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РАСТЕНИЯ ФИЛОСОФОВ: 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ГЕРБАРИЙ* 

(БЕЗЫМЯННОЕ «ГИГАНТСКОЕ ДРЕВО» 
ПЛОТИНА (ГЛАВА 3)**, 
ЯБЛОНЯ ХАЙДЕГГЕРА (ГЛАВА 10)***)

Журнал продолжает публикацию переводов отдельных глав книги известного фе-
номенолога  Майкла  Мардера  «Растения  философов  (Интеллектуальный герба-
рий)». Из двенадцати историй выбраны третья «Безымянное “Гигантское древо”
Плотина» и десятая «Яблоня Хайдеггера».
Третья глава посвящена Плотину. В шести книгах «Эннеад» Плотин сумел объ-
единить учение досократика Парменида с учениями Платона и Аристотеля. Наи-
лучшее представление о философии Плотина можно составить, проанализировав
его аллегорию мира как гигантского древа, единого растения, отростками, ветвя-
ми и листьями которого является всё сущее. На том этапе развития философской
мысли представление о целостной душе, безусловно, не было чем-то новым. На-
пример, в  «Тимее» Платона вселенная представлена в  виде огромного живого
существа. Новаторский аспект плотиновского образа – растительная форма, при-
данная  им вселенской душе.  Что  стоит  за  этой  сменой перспективы?  Глубо-
кий подтекст растительного изображения мира, пронизанного Всеобщей Душой,
заключается в том, что во вселенной не существует ничего вне души, которая, за-
ботясь  об  одушевлённом  теле,  способствует  благополучию  мира,  спасая  его
от погружения в материальность. Для философии XXI в. особенно актуальна в тру-
дах Плотина релятивизация разума: в мире существует столько же разновидно-
стей разума, сколько и форм жизни, и каждая форма жизни является материаль-
ным  воплощением  соответствующей  формы  мышления.  Растения,  по  мнению
Плотина, также обладают разумом и имеют свою долю в счастье и благополучии,
которых желает всё живое. Этим смелым утверждением автор «Эннеад» реши-
тельно порывает с учениями Платона и Аристотеля. Разум у Плотина пронизыва-
ет всю Вселенную и более не ограничивается рациональной частью человеческой
души или вечным бытием богов. Система взглядов Плотина представляется авто-
ру более близкой к современным научным взглядам, чем явная неизменность, ха-
рактерная для биологии Аристотеля. Исходя из них, но стараясь быть более «пло-
тинианцем», чем сам древнегреческий философ, он перефразирует предсмертные
слова Плотина в лозунг: «Попытайтесь слить то, что есть растительного в нас,
с тем, что есть растительного во Вселенной!».
В десятой главе речь идёт о Мартине Хайдеггере. Если философствование Пла-
тона происходило в тени платана, высоту которого превосходит несоизмеримо да-
лёкий мир Идей, то М. Хайдеггер открывает нам ещё одну первичную сцену фи-
лософии: мыслитель, стоящий лицом к лицу с деревом. Полноценное отношение

* Перевод выполнен по изданию: Marder M. The Philosopher’s Plant: An Intellectual Herbarium.
N.Y.: Columbia University Press, 2014. 283 p.

** Перевод Н.Г. Кротовской.
*** Перевод В.С. Кулагиной-Ярцевой.
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к яблоне возможно, так как мы разделяем с ней бытие, хотя у человека и дерева
совершенно разные виды существования. В свете хайдеггеровской онтологиче-
ской концепции phusis как одного из древних слов, обозначающих «бытие», рас-
тение должно обозначать сущее, наиболее близкое к активности бытия как тако-
вого. В таком понимании природа – это общая «основа сущего», то же относится
и к растению, чей принцип жизненной силы делает возможным существование
всех  остальных  живых  существ.  Согласно  классификации  Хайдеггера,  камень
безмирен, животное скудомирно, а человек мирообразующ, и отсутствие расте-
ний в этой иерархии свидетельствует об их отторжении, крайней бедности ми-
ром, граничащей с безмирностью камня. Впоследствии Хайдеггер выносит более
суровый вердикт: у них нет ничего. Мир создаётся из окружающей среды с помо-
щью языка, которого нет у растений и животных. Безмирность камня – следствие
его безмолвия, приниженность растений – результат их кажущегося молчания.
Хайдеггер  предпочитает  противопоставлять  человека  растению,  которое  имеет
с человеком то общее, что оно живое. Но растение в своём живом бытии зам-
кнуто в себе, тускло, безотносительно к чему-либо ещё, что мы называем «явлен-
ным».  Хайдеггер  уточняет,  что  мы применяем слово «жизнь» только по  отно-
шению к существам растительного или животного происхождения, тем самым
отличая человеческое существо от этих других видов. Тончайшее различие между
простой жизнью и подлинным существованием – это смерть. Хайдеггер считает
отличительной чертой человека logos, который выделяет человека из поля жизни,
общего с  растениями и животными.  В хайдеггеровской мысли  logos занимает
структурное место смерти. Если растение, принося плоды, исполняет свои обе-
щания, то приход человека к концу – это всегда разочарование и неосуществле-
ние, поскольку в час смерти бесчисленные экзистенциальные возможности оста-
ются нереализованными.  Всё  это время,  по  мысли Хайдеггера,  мир Идей был
не над нами, а прямо перед нашими глазами; он становится очевидным каждый
раз, когда мы оказываемся лицом к лицу с существами, потому что eidos – это их
облик или лицо. Цветущее дерево, лишённое всякого сходства с человеческим ли-
цом,  обладает  эйдетическим,  очертания  которого  проступают,  когда  мы стоим
рядом с ним. Философская встреча с деревом, на земле, где оно укоренено, требу-
ет феноменологического внимания к тому, как оно выглядит. Но, прежде всего,
это свидание символизирует конец эпохи, известной как «метафизическая».
Ключевые слова: Эннеады, Всеобщая Душа, вселенское древо, релятивизация ра-
зума, растительная этика, Dasein, логос, безмирность, кольцо окружения, eidos

Безымянное «Гигантское древо» Плотина
(глава 3)

лотин не просто философствовал, он жил как философ. Если ве-
рить его наиболее известному ученику Порфирию, жизнь его была
предельно  скромной. Плотин не отмечал  свой день  рождения,

но приносил жертвы в дни рождения давно умерших Сократа и Платона.
Он не позволил писать с себя портрет, поскольку полагал, что тело – жал-
кий образ души, а художественно созданное подобие тела – образ образа.

П
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Он также «казалось, стыдился своего телесного облика» [Порфирий. Жизнь
Плотина, 1, 2], восхваляя лишь достоинства души. Мыслитель абсолютно-
го единства Единого, Плотин в шести книгах своего великого труда «Эн-
неады», изданного и составленного всё тем же верным учеником Порфи-
рием, как ни один другой философ, сумел объединить учение досократика
Парменида с учениями Платона и Аристотеля.

Нет лучшего входа в философию Плотина, чем аллегория мира, про-
низанного «Всеобщей Душой» и представленного в образе единого расте-
ния, одного гигантского древа, отростками, ветвями, сучьями и листьями
которого мы являемся, наряду со всеми остальными существами (и даже
неорганическими сущностями вроде камней). На том этапе развития фи-
лософской мысли представление о целостной душе, безусловно, не было
чем-то новым: например, в «Тимее» Платона вселенная представлена в ви-
де  огромного  живого  существа.  Новаторский  аспект  плотиновского  об-
раза –  растительная  форма,  приданная  им  вселенской  душе.  Что  стоит
за этой  сменой  перспективы?  Объясняется  ли  она  тем,  что  в  растении
Единое и его раздробленность на множество частей сосуществуют без яв-
ного противоречия? Или тем, что подобный вымысел позволяет Плотину
рассуждать  о  Едином,  не  прибегая к  органицистской модели  и  зооцен-
тричным способам движения и жизни? Или же здесь имеет место нечто
иное? Хотя образ мира как растения наиболее ярко представлен в четвёр-
той книге «Эннеад», его детали разбросаны по всему трактату, подкрепляя
основные положения философской аргументации Плотина. Вопреки всем
имеющимся классификациям, вселенское древо не принадлежит ни к од-
ному из известных нам родов или видов растений. Оно единственное в сво-
ём роде именно потому, что представляет собой изображение Единого. Его
анонимность соответствует его уникальности, уникальности не поддаю-
щегося классификации происхождения и системы классификации, пред-
шествовавшей  его  разветвлению.  Если  бы  существовал  такой  род,  как
«вселенское растение», в него входил бы единственный экземпляр, совпа-
дающий с общей категорией, давшей ему название. (Здесь я, разумеется,
не принимаю во внимание выводы теории струн в современной физике,
с её гипотезой о множестве параллельных вселенных. Если предположить
бесконечное число возможных миров, род «вселенское растение» должен
был бы включать в себя бесчисленные примеры растительных Целых.)

Само по себе вселенское растение – полезная теоретическая фикция.
В ней «Всеобщая Душа», как её представляет себе Плотин (т.е. её низшая
часть),  уподобляется  душе  гигантского  растения,  которая  им  управляет.
«Самая низшая душа во Всеобщей Душе должна соответствовать более вы-
соким душам, которые тихо и спокойно управляются с целым; нашу соб-
ственную низшую душу можно сравнить с насекомыми, поселившимися
на загнившем участке растения (таково соотношение одушевлённого тела
со Вселенной), в то время как другую нашу душу, природа которой тож-
дественна природе высших частей Всеобщей Души, можно представить
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в образе  садовника,  озабоченного проникновением насекомых в  дерево
и отчаянно старающегося выправить положение» [Эннеады. IV. 3. 4, 25–35].

Всеобщая Душа хотя и охватывает всё сущее, сама по себе не явля-
ется однородной. Плотин толкует платоновское разделение на «высшее»
и «низшее» как разделение на «гигантское древо», одушевлённое тело все-
ленной, и садовника, который ухаживает за ним и представляет душу в её
чистом состоянии, не смешанную с тленным, телесным аспектом суще-
ствования. Итак, если одушевлённое тело соответствует загнившей части
растения, мы начинаем понимать причины стыда Плотина за свой телес-
ный облик:  воспринимая смерть  как  момент  освобождения,  он  жаждал
возвращения к блаженному состоянию садовника, душа которого очищена
от материального воплощения. Если многие христианские авторы, вклю-
чая св.  Августина,  чьё  грушевое дерево украшает собой наш гербарий,
увидели в этом указание на врождённую греховность телесности и неиз-
бежное падение души, заключённой в тело, то Фридрих Ницше отмахнул-
ся от метафизических мечтаний Плотина как нигилистических. Глубокий
подтекст растительного изображения мира у Плотина заключается в том,
что в нём нет ничего вне души, которая, по большому счёту, заботится
о себе сама. Сократовское изречение о том, что «всякая душа ведает всем
неодушевлённым»4, более не применимо там, где чистая, ибо не подверг-
шаяся смешению, душа воспитывает своего испорченного двойника, за-
пертого в пещере тела. Даже такие неодушевлённые предметы, как камни,
не бесформенны, поскольку их грубый материальный облик есть бледное
отражение собственной способности души к формированию. Так же об-
стоит дело и с садовником, который не формирует исходный материал, но
заботится об уже сформированном растении, рост которого, спонтанный,
тихий  и  не  требующий  усилий,  он  должен  по  возможности  защитить
и оградить от смертоносной активности насекомых, символизирующих са-
мозабвение души в теле. Что же касается Плотина, то у него всякая чистая
душа заботится о воплощённой душе, чтобы уменьшить её зависимость
от телесности и, следовательно, защитить от зла (при условии, что «телес-
ная природа настолько зла, насколько она причастна материи», хотя сама
душа «не зла» [Эннеады. I. 8. 4, 1–2]). Любопытно, что своеобразный об-
раз мира как растения не раз встречается в тексте Плотина. Этическая суть
бережного отношения души к телу проявляется в ещё одном варианте этой
памятной аллегории. Во второй книге «Эннеад» садовник превращается
в крестьянина,  которого беспокоит внешний ущерб,  наносимый урожаю
враждебными природными стихиями. Душа начинает действовать в теле,
приводя его в движение, «…подобно крестьянину, который сначала засева-
ет зерно, потом заботится о всходах и постоянно борется с последствиями
ливней, морозов и бурь» [Эннеады. II. 3. 16, 30–35]. Плотинианская душа
не похожа на деистического Бога, который редко (если вообще когда-ни-
будь) вмешивается в ход Своего творения. Начальный момент одушевления

4 Платон. Федр. 246с. – Примеч. пер.
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рождает постоянную заботу земледельца о том, что он выращивает. Кре-
стьянин без устали «исправляет» самопроизвольный рост сельскохозяй-
ственных культур, которым угрожают бури. Необходимость в постоянной
корректировке позволяет нам понять античную идею справедливости в ши-
роком,  содержательном смысле слова, как возвращение существа в наи-
лучшее из возможных состояний. Душа, заботясь об одушевлённом теле,
способствует благополучию мира, спасая его от погружения в материаль-
ность. Но можно ли вообще говорить о благополучии деревьев? Как мы
увидим, Плотин решительно утверждает, что растения также имеют свою
долю в счастье и благополучии, которых желает всё живое.

Третье изображение мира как растения мы видим, знакомясь с описа-
нием природы Единого. Для большей убедительности Плотин представля-
ет Единое как «…жизнь некоего гигантского древа, растущего сверху вниз
и обнимающего собою всё, в то время как его принцип, начало, пребывает
целостно и неизменно в его корне, обеспечивая дереву богатейшую и раз-
нообразную жизнь,  оставаясь  при этом простым и  единым» [Эннеады.
III. 8. 10, 5–15]. Жизнь, определённо, множественна и рассеянна; она про-
живается всегда и везде, во множественном числе – как многие жизни.
Однако, по мнению Плотина, сосредоточившись на живых существах, мы
видим только верхние части вселенского растения с запутанными разветв-
лениями на концах. Мы буквально не видим леса за деревьями. Более ра-
дикальный взгляд направлен на зародышевый корешок, источник, корень
жизни, который всегда один и тот же и не подвержен рассеянию живых су-
ществ. Являясь растительным развитием аристотелевского «неподвижного
движетеля», вечно живой корень Единого не распадается на множества,
одушевляя все конечные жизни и оставаясь нисколько не затронутым их
изменчивостью или, более того, конечностью. Этот исключительный ко-
рень не растёт и, оставаясь тождественным себе, сохраняет незыблемость
истока.  Иными словами,  «…само растительное начало души не возрас-
тает, когда производит рост, не увеличивается, когда увеличивает, вообще,
не движется, когда движет, тем движением, которым движет, но либо вовсе
не движется, либо имеет другой способ движения или действия» [Эннеады.
III. 6. 4, 30–40].

В философии Плотина корень вселенского растения становится мери-
лом  ценности  множественностей,  составляющих  этот  мир.  Чем  ближе
ветвь к корню, тем крепче её связь с бытием, которое она опосредованно
впитывает из корня роста. Что касается кончиков ветвей, листьев и даже
плодов, то многие из них настолько удалились от корня, что пренебрегают
образом той высшей реальности, которую несут в себе, и, «истекая в раз-
дельную множественность», желают сами по себе «стать маленьким дере-
вом» [Эннеады. III.  3. 7,  10–25]. Так разгораются раздоры и конфликты
там, где, по сути, должны торжествовать единство и мир. Единое начинает
войну с самим собой тогда, когда его наиболее удалённые части забывают
о  своём  происхождении  от  единого  корня  и,  прельстившись  иллюзией
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независимости, самоутверждаются за счёт других сучьев, ветвей и побе-
гов. Чем больше эти части отождествляют себя с материей, которая до бес-
конечности делима, тем сильнее они нарушают абсолютную целостность
Единого.  Распадаясь  на  конечные  жизни,  управляемые  безжалостными
циклами роста и распада, Единое перестаёт быть (просто) единым, даже
если его неизменный корень призван служить хранителем единства. Всё
это – всего один фрагмент четвёртого описания вселенского растения, ко-
торое сопротивляется усилиям садовника по обрезке и культивированию.
В своём чрезмерном разрастании вселенское древо не допускает никаких
пустот между своими ветвями, заполняя их целиком. «Промежуток между
скелетными ветвями заполняют другие ветви, они растут из того же корня,
но иным способом» [Эннеады. III. 3. 7, 22]. Какой иной способ, allon tro-
pon, имеет в виду Плотин? Путь зла, где материя господствует над форми-
рующим принципом, который есть не что иное, как естественный ланд-
шафтный дизайн растения, разработанный садовником. Те части мирового
древа, которые,  подобно сорнякам, растут не так,  как надо,  свидетель-
ствуют о росте зла. Мы можем получить некоторое представление о нем,
«…сопоставляя безмерность с мерой,  беспредельность с пределом, без-
видное с видообразующим, вечно нуждающееся с самодовлеющим; оно –
всегда  неопределённое,  совершенно  неустойчивое,  всевосприемлющее,
ненасытное, полная нужда» [Эннеады.  I. 8. 2, 10–20]. Несмотря на буй-
ный рост мирового древа, настолько экстенсивный, что между его ветвями
не остаётся пустот, его неухоженные, невозделанные отростки являются при-
знаком бедности, неопределённости и отсутствия формы. Единое, общий
корень, из которого они произрастают, прежде чем подчиниться форми-
рующему стремлению вселенской души или восстать против него, находится
за пределами добра и зла. Рост вселенского растения не тождествен зара-
нее запрограммированному развитию Единого, направленному на непре-
ложное  исполнение  чего-то  вроде  предназначения.  Об  этом  молчаливо
свидетельствует  пятое  описание  гигантского  вселенского  древа.  «Если
растение имеет своё начало в корне, и из корня распространяется управ-
ление на все части растения и их взаимосплетения, действия и претерпе-
вания,  то  должны ли  мы называть  это  единое управление,  так  сказать,
судьбой растения?» [Эннеады. III. 1. 4, 1–10]. В столкновении отдалённых
веточек и цветов, перестающих подчиняться принципу единства, заложен-
ному в корне, с которым  они более не соприкасаются, нет ничего пред-
определённого. Растущее многообразие мира не движется в одном направ-
лении, обусловленном его единым происхождением; оно распространяется
сразу  несколькими путями,  вырастая из  бессмертного  источника  жизни
(и удаляясь от него).  Хаотичный характер роста должен был бы раздра-
жать Плотина, но нет! Несмотря на свою приверженность идеалу един-
ства, он был ярым противником детерминизма, неустанно ратуя за сохра-
нение открытого пространства свободы человеческого разума, который сам
по себе делает нас теми, кто мы есть [Эннеады.  III. 1. 4, 15–25]. Однако
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свобода человека не отдельный феномен: её предыстория включает сво-
бодное развитие вселенского растения,  отклонившегося от  своего  неиз-
менного корня. Если так, то реальные растения должны обладать той же
свободой,  что  и  растительный  образ  Всеобщей  Души.  Чем  объяснить
эту значимость растительной жизни? В каком смысле растение, согласно
теории Плотина, является желающим, разумным (даже созерцательным!)
и свободным существом, стремящимся к добру? Вот вопросы, которые мы
рассмотрим далее.

Преодоление уровней растительного разума

Философия Плотина, создавшего уникальную смесь учений Платона и Ари-
стотеля, развивает всеобъемлющую теорию души, которой он обязан обо-
им патриархам древнегреческой мысли.  Плотин не замечает каких-либо
несоответствий между низшими уровнями души у Платона и Аристотеля.
В живой материи вожделеющая и питающая части взаимосвязаны и со-
ставляют наиболее воплощённый аспект души. «Конечно же, – утверждает
Плотин, – вожделеющая часть души – в материи, как и питающая, и рас-
тящая и производящая части,  которые суть корень и начало желаемого
и претерпеваемого эйдоса» [Эннеады.  III.  6.  4,  30–40].  Иными словами,
питание есть «корень и начало» вожделения, ибо последнее возрастает, ко-
гда пищевые и другие физиологические потребности организма не удо-
влетворены, и уменьшается, когда живые существа временно насытились.
Но следует ли из этого, что растения, которые усовершенствовали способ-
ность к питанию и превратили её в рост, должны быть причислены к вожде-
леющим созданиям?

Плотин действительно придерживается этого мнения, однако с оговор-
кой, что растительное вожделение носит особый характер, поскольку, в от-
личие от желаний у животных и людей,  лишено страсти. Растения,  ли-
шённые духовной части души (thumos), жаждут пропитания совершенно
бесстрастно,  что представляется невероятным у теплокровных животных
вроде нас, временами обретающих надежду, а временами впадающих в от-
чаяние. В соответствии со взглядами Платона, эмпирическим доказатель-
ством вожделения растений служит то, что те вянут без воды и распускают-
ся, получив достаточно питательных веществ; а признаком бесстрастности
их психической жизни – то, что у них «нет движения крови или желчи»
[Эннеады. IV. 4. 28, 60–65]. «Инаковость» растительного желания кроется
в его чистоте, т.е. в обособленности от других эмотивных способностей
души, с которыми оно обычно связано у других живых существ.

Однако у нас не должно сложиться впечатления, что Плотин просто-
напросто повторяет мысль Платона о чувственной природе растений. В от-
личие от своего великого предшественника, Плотин приводит, так сказать,
«положительное доказательство» растительных желаний. Принцип роста
и воспроизводства (т.е. растительный принцип), целиком пронизывающий
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тело растения, животного или человека, также должен иметь свою мотива-
цию к действию: «Конечно же,  то,  что  даёт рождение,  питание и рост,
должно страстно желать  возможности выполнения  этих  функций»  [Эн-
неады. IV. 3. 23, 40–45]. Помимо эмпирического голода и жажды, Плотин
указывает  на  определённое  метафизическое  стремление  к  воспроизвод-
ству и питанию, которые сами по себе являются более благородными объ-
ектами желания! Памятуя о конечной причине Аристотеля, он имплицитно
ставит конечный вопрос: «Зачем?». Зачем, например, деревьям проходить
через циклический процесс роста,  цветения и плодоношения? Для чего
это нужно? Какая в этом польза?

Ставя эти вопросы, мы исследуем таинственную территорию расти-
тельного блага, впервые обозначенную Плотином. Четвёртый раздел пер-
вой  Эннеады  «О  счастье»  (Peri Eudaimonia)  начинается  со  страстной
защиты счастья растений. Конечно же, эвдемония – это явно аристотелев-
ское понятие, буквально означающее «благие духи» и, согласно Аристо-
телю, относящееся исключительно к людям, которые действуют в соот-
ветствии  с  разумом  и  оттачивают  свою  способность  к  созерцанию,
теории. Плотин утверждает, что, хотя растения лишены ощущений, они
способны действовать в соответствии с собственным разумом, стремясь
к «свершению собственного дела». Плодоношение растений – признак их
благополучия, роста в гармонии с разумом, лежащим в основе раститель-
ной жизни: ведь жизнь может быть «…как благой, так и противополож-
ной. Так, и у растений возможно блаженство и его отсутствие, и плоды
они либо приносят, либо не приносят» [Эннеады. 1. 4. 1, 15–30]. Несмот-
ря на противоречие букве аристотелевского текста, неэмоциональное бла-
женство растений как достижение своего предназначения или конечной
цели не противоречит аристотелевской логике.  Ещё интереснее то,  что
в той мере, в какой растительное благополучие очищено от эмоций, оно
предвосхищает счастье созерцательной жизни,  благодаря которой люди
постепенно приближаются к недвижной, замкнутой и бесстрастной жиз-
ни богов.

В современных дискуссиях о растительной этике неотъемлемое благо
растений нередко становится камнем преткновения.  Мои дебаты с  про-
фессором  Гари  Франсионе,  защитником  прав  животных  из  Ратгерского
университета, проходившие в 2012 г., хорошо иллюстрируют этот тезис.
На протяжении всей дискуссии Франсионе твердил, что, поскольку расте-
ния не обладают разумом, у них не может быть никаких интересов, о кото-
рых можно было бы говорить. «То есть, – пояснил он, – они не могут же-
лать, хотеть или предпочитать что-либо. Просто нет оснований полагать,
что растения обладают каким-либо уровнем перцептивного сознания или
каким-либо видом разума, который предпочитает, хочет или желает чего-
либо». Вы также не можете «…действовать с позиций видовой дискрими-
нации по отношению к существу, у которого нет никаких интересов, на-
пример, по отношению к растению» [23].
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Нам не нужна философская призма Плотина, чтобы понять, что про-
тивники растительной этики, рассуждая о ценности и возможностях любого
вида жизни на основе произвольного стандарта перцептивного сознания,
смешивают совершенно разные вещи. Объективный вред,  причиняемый
живому существу, не исчезает в зависимости от того, осознаёт ли это су-
щество опасность или нет.  На самом деле,  наука о растениях проводит
исследование за исследованием, описывая, каким образом механическое
повреждение всего лишь одного листа растения запускает цепочку биохи-
мических реакций, коммуникаций и интенсивных электрических сигналов
от места повреждения к отдалённым (дистальным) листьям и частям рас-
тения (см.: [28]). Те, кто убеждён, что у растений нет никаких интересов,
не удосужились узнать, что повреждённое растение, например томат, вы-
рабатывает ингибиторы протеиназы, выполняющие роль защитных меха-
низмов как в  повреждённых, так и в неповреждённых частях растения.
Сквозь тысячелетия Плотин,  avant la lettre5,  предостерегает Франсионе:
«…те, кто не допускает счастья у растений по причине отсутствия у них
ощущения, подвергаются опасности не допускать его и у всех остальных
живых существ» [Эннеады. 1. 4. 2, 1–5].

Особенно актуальной у Плотина для философского климата XXI в. яв-
ляется релятивизация разума и его связь с феноменами жизни. Почему?
Короче говоря, существует столько же разновидностей разума, сколько
и форм жизни,  так  что  каждая форма жизни –  растительная,  животная,
человеческая и другие – является практическим и материальным воплоще-
нием соответствующей формы мышления. На этом фоне ещё одна серьёз-
ная ошибка Франсионе – полагать, будто основой разума является перцеп-
тивное  сознание,  что  автоматически  исключает  из  категории  разумных
существ растения, а также некоторые другие живые организмы, например
бактерии. Несомненно, способность к ощущению как «базовый уровень»
предлагает нам более широкую основу для этического отношения, чем это
допускает человеческая исключительность, основанная на рациональном
мышлении. Однако этот базовый уровень всё ещё недостаточно инклю-
зивен, поскольку допускает в моральное сообщество лишь те организмы,
которые  похожи  на  нас.  Сравнительное  преимущество  плотинианского
представления о мышлении состоит в том, что оно выходит за рамки пер-
цептивного  сознания,  одновременно  дегуманизируя  и  деанимализируя
разум.

Разум, присущий жизни и рассеянный в её различных формах в виде
растительного, чувственного и абстрактного мышления, есть не что иное,
как Единое, которое, по сути, мыслит само себя. «Почему же, однако, –
спрашивает Плотин, – мы приписываем мышление и этим жизням, пусть
даже это будет своего рода растительное [phutikē noesis], чувственное или
психическое мышления? Да потому, что они суть логосы [logoi], оформ-
ляющие смыслы. А значит любая жизнь – мышление, только одно более

5 Задолго до этих дебатов (фр.). – Примеч. пер.
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замутнённое и тёмное, другое же – более чистое и просветлённое» [Эн-
неады.  III. 8. 8, 10–20]. «Растительным мышлением» названо мышление
растений, где “futon” означает одновременно и «растение», и «рост». Моя
книга  по растительной философии «Растительное мышление» написана
под глубоким влиянием этой концепции Плотина.

Итак, в жизни растений, животных и людей Единое мыслит само себя,
хотя и с разной степенью ясности: мышление тем сильнее замутнено, чем
более  оно  увязло  в  телесном  существовании.  Согласно  этой  градации,
жизненное мышление растений наиболее замутнено, поскольку пронизы-
вает всё живое тело, которое растёт и в каждой своей части нуждается
в питании. Всё это делает Плотина важнейшим предшественником друго-
го мыслителя о едином (субстанции) – Баруха Спинозы, который анало-
гичным образом утверждал, что между рациональными мыслями и их за-
мутнёнными проявлениями, эмоциями, нет качественного различия.

Взгляните ещё раз на отрывок, где Плотин излагает свою теорию ра-
зума, свойственного жизни. Независимо от принимаемой им жизненной
формы,  мышление  всё  равно  остаётся  разумным  принципом, логосом.
Этим смелым утверждением автор «Эннеад» решительно порывает с уче-
ниями Платона и Аристотеля. Разум пронизывает всю Вселенную, более
не ограничиваясь рациональной частью человеческой души или вечным
бытием богов. Растительному мышлению также присущ свой разум, раз-
личимый уже в «неподвижном зародыше», который, вырастая, захватыва-
ет «в своём движении всё более и более далёкие сферы» [Эннеады. III. 7.
11, 20–25], поскольку разворачивается под руководством своего формиру-
ющего принципа [логоса].

В корпусе трудов Плотина жизнь, душа, формирующий принцип, ра-
зум и ум взаимозаменяемы. Рост – это мысль, обретающая протяжённость
и физически увеличивающая эту протяжённость по мере того, как она ак-
туализирует (по сути, мыслит) себя.

Описание зародыша как тихого и недвижного служит напоминанием
о том, каким образом Плотин представлял себе вселенское растение, «тихо
и спокойно» управляемое Всеобщей Душой.  Прорастающее семя само
по себе является одновременно и моделью, и фрагментом всеобъемлюще-
го логоса, одушевляющего физическую вселенную. Для чего же называть
способ действия разумного принципа бесшумным? Более тонкая аргумен-
тация  связана  с  многозначностью греческого  слова  logos.  Помимо «ра-
зума»,  «логики»  и  множества  других  значений,  это  слово  обозначает
«голос» или «речь». Мы до сих пор нередко используем выражение «голос
разума», как бы соглашаясь с тем, что человеческое мышление практиче-
ски немыслимо без дискурсивности6 или, по крайней мере, без возможно-
сти вокализации.

Плотин тем не менее раздвигает границы разума, демонстрируя, что
наш «шумный» логос – всего  лишь малая часть того,  что  несёт в  себе

6 О критериях недискурсивного мышления у Плотина см.: [16, p. 176–213].
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рациональный принцип, разлитый по всей Вселенной. Вещи, которые го-
раздо меньше нас, например горчичные зерна, или бесконечно больше, как
весь мир, подчиняются безмолвному логосу не менее (если не более) эф-
фективно, чем люди с их дискурсивной рациональностью. Произнесённый
логос, возможно, представляет собой необычную мутацию стандартного
рационального принципа, ибо «ум, сохраняя своё невозмутимое единство,
создаёт, как бы проливая избыток своих энергий на материю, наш космос»
[Эннеады.  III. 2. 2, 15–20]. Наша речь нарушает безмолвие, наполненное
смыслом и жизнью. Стремясь выразить её более достоверно, мы наруша-
ем тишину, присущую логосу, и забываем о существовании разума, кото-
рый не является чисто человеческим.

Приведённый Плотином пример безмолвного формирующего принци-
па у растений связан со сроком их цветения. Понимая душу как «отправи-
теля», призывающего тело, он ссылается на упорядоченное развитие всего
живого, включая деревья,  где каждая стадия происходит «в назначенное
время» [Эннеады. IV. 3. 13, 5–20]. Этот бесшумный призыв на самом деле
подтверждается ботаническими исследованиями. То, что Плотин понимал
как душу или разум, есть сочетание расчёта и памяти, заложенное в каж-
дом листе дерева. Улавливая дальний красный свет заходящего солнца и со-
храняя эту информацию на клеточном уровне, растения способны опреде-
лять, увеличивается или уменьшается продолжительность дня и когда им
лучше расцвести (см.: [13; 14; 15]). Этот жизненный расчёт, с его гибко-
стью и приспособленностью к условиям окружающей среды, дополняет
относительную жёсткость инструкций по развитию организма, хранящихся
в  ДНК.  Он  конкретизирует  плотинианский  принцип  роста  как  способа
мышления, вплетённого в само тело растений и других живых организмов.

В процессе нашей интерпретации «Эннеад» мы лучше поняли много-
слойную природу растительной души. Субъекты желания, искатели сча-
стья, безмолвные выразители разумного принципа роста – растения у Пло-
тина абсолютно  не соответствуют карикатурному представлению о них
как о простых, практически неживых бесстрастных существах, развитие
которых полностью предопределено. Далее Плотин признаёт, что принцип
роста (или растительное мышление) – это мысль множественная и рассе-
янная, повсюду переплетающаяся с телесностью, которую он одушевляет.
Из этого правила есть два исключения: семя и корень. В своём единстве
семя содержит все абстрактные возможности для роста, ещё не выходя
за пределы самого себя и не помышляя о своём увеличении. В этом оно
созвучно Всеобщей Душе ещё до того, как та создала чувственный мир.
Однако после прорастания семя буквально впадает в экстаз7; оно выходит
за пределы самого себя, подобно Всеобщей Душе, обретающей материаль-
ную протяжённость. Плотин сетует на неумолимую дисперсию души и се-
мени в процессе роста: подобно зародышу, который вместо того, чтобы

7 От др.-греч. ἔκστασις – «смещение, перемещение»; в древнегреческой философии – выход
человека за пределы вещественно-психической данности. – Примеч. пер.
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сохранять единство в себе, растрачивает себя вовне, приходя «к более об-
ширной, хотя внутренне ослабленной сфере», «душа, создавая этот мир…
сначала сама сделалась временем» [Эннеады. III. 7. 11, 20–30].

Учение Плотина будет проникнуто острой ностальгией по утраченно-
му единству семени, равно как и разума. Философ будет стремиться вос-
становить  изначальное  единство  и  души,  и  корня,  которые  переживут
смерть тела и увядание растения. Стремиться так отчаянно, что превратит
возвращение жизненной силы в корни многолетних растений после «смер-
ти» других его частей в доказательство бессмертия души. В одном из раз-
делов четвёртой «Эннеады», посвящённом именно этой теме, мы читаем:
«…если начало многих растений – их корень, и при усыхании ветвей оно
сосредоточивается  именно  там,  то,  следовательно,  оно  не  присутствует
во всём как необособляемая энтелехия. А так как при росте оно переходит
в большее, а при усыхании – в меньшее, то что мешает ему обособиться
целиком?» [Эннеады. IV. 7. 8, 25–35].

Ещё до рождения и после смерти тела, в зародыше и в корне, душа
действительно является тем, чем она является по сути, т.е. простым един-
ством, которое не растрачивает себя вовне, не расходует себя на ненадёж-
ные конечные тела.

Последний и высший уровень растительной души у Плотина – её тео-
ретическая деятельность. Как будто недостаточно того, что границы ари-
стотелевского  счастья  расширились  настолько,  чтобы радушно  принять
благополучие растений, контуры теории также пришлось раздвинуть, что-
бы вместить их созерцательный разум. Нам делается интригующее пред-
ложение: «…рассмотрим землю и деревья, да и вообще всё произрастаю-
щее на земле, и спросим себя: в чём заключается их созерцание и как оно
вообще в  них возможно,  каким образом природа,  которую мы считаем
неразумной, лишённая каких бы то ни было видимых проявлений созна-
ния, может быть причастной созерцанию или же быть продуктом созерца-
ния, коль скоро она его лишена?» [Эннеады. III. 8. 1, 15–25]. Ответ Плотина
на этот вопрос поучителен. Поскольку в жизни растений нет разделения
на субъект и объект и, более того, на практическую и теоретическую дея-
тельность,  созерцание растений тождественно тому,  чем они являются
и что делают в соответствии со своей разновидностью одушевляющего ра-
зума. Произрастая, они, по сути, созерцают жизнь!

Излишне говорить, что растение не склонно к абстрактным размыш-
лениям, которые у нас обычно ассоциируются с теорией [Эннеады. III. 8.
3, 10–20]. Тем не менее под маской принципа роста оно есть воплощение
логоса; разрастаясь, достигая зрелости, оно мыслит себя, сочетая разум
с телесным  бытием.  «Самое  творчество  [природы]  –  её  собственность
и форма её бытия», и ещё: «…творческий акт природы – это её созерца-
ние, которое порождает всё сотворённое именно потому, что оно – созер-
цание» [Эннеады. III.  8.  3,  15–25].  Означает ли это,  что природа расте-
ний отчасти сродни божественной природе? Сущность растений, подобно
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Божественной сущности, совпадает с их существованием (ростом); подоб-
но Ему,  они наделены силой мысли,  которая немедленно превращается
в творчество, порождая объект, о котором они мыслят. Богу достаточно по-
мыслить о мире, чтобы его сотворить; семени достаточно помыслить о се-
бе в протяжённости, чтобы вырасти в зрелое дерево. Растение не только
выражает истину, но и творит её – вырастая, являясь или становясь тем,
что оно мыслит.

Плотин обнаруживает в растениях столь великолепные качества, что
трудно поверить его призыву искоренить в себе растение и бежать от него,
т.е. от всего, что у нас есть общего с растительным разумом. Что кроется
за  этим внезапным изменением позиции у мыслителя,  который,  вполне
возможно, проявляет наибольшую доброту к растениям в истории запад-
ной философии?

Искоренить в себе растение!

В «Эннеадах»,  несмотря на положительную, в основном, оценку расти-
тельной жизни, появляется всё больше указаний на относительную непол-
ноценность последней сравнительно с другими видами жизни и мышле-
ния.  Мы уже сталкивались с тем,  что  Плотин определяет растительное
мышление как смутное по сравнению с чувственным восприятием и аб-
страктным мышлением. Мы также ознакомились с его критикой диспер-
сии (как всемирного растения, так и реальной растительности), смягчён-
ной обнадёживающими заявлениями относительно единства и простоты
семени и корня. Всё становится ещё сложнее, когда речь заходит не о рас-
тении как таковом, а о живом напоминании о растительной душе в челове-
ке, или, проще говоря, о растении в нас. Над этим растительным наследи-
ем не стоит насмехаться, поскольку оно запечатлено в нашей телесности
и в бессознательной жизни разума.

Прежде всего,  Плотин предостерегает читателя не путать сущность
человека,  в  котором присутствует частица растительной души, с расти-
тельной энергией роста, которая оказывается чуждой силой, действующей
в нас. «Когда действует растительная энергия, её восприятие не достигает
всего остального человека в его органах чувств; и если бы мы сами были
растительным началом в нас, то пребывали бы в действии. На самом же
деле мы являемся не им, а энергией мыслящего начала; так что если бы
оно действовало, то действовали бы и мы сами [даже не сознавая этого]»
[Эннеады. I. 4. 9, 25–30].

В человеке есть нечто, что не определяет человека,  а  именно наши
растущие,  питающиеся,  вожделеющие  и  производящие  потомство  тела.
Мы не способны ощутить энергию этого роста, не говоря уже о том, что-
бы  его  понять;  следовательно,  было  бы  ошибкой  определять,  кем  или
чем мы являемся, обратившись к тому, чего мы даже не замечаем. В идеа-
ле следует по возможности отделить себя от этой внутренней чуждости,
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«…добиться освобождения от этой сферы, разрубив все сковывающие нас
путы; полный человек должен быть чем-то лучшим, чем просто одушев-
лённым телом» [Эннеады. II. 3. 9, 20–25]. Иными словами, нам следует ис-
коренить растение внутри себя и, наблюдая за его увяданием, радоваться
простому единству оставшейся мыслящей души.

Плотин достаточно прагматичен, чтобы понимать, что многие суще-
ства, которые кажутся людьми, не прислушаются к его предостережениям
и, следовательно, опустятся до статуса растений. Прежде чем подробно
описать, как происходит такое нисхождение, отважимся предложить при-
мер плотиновского прочтения того же процесса у Аристотеля. Вы, вероят-
но, помните, что в «Метафизике» человек, нарушающий закон непроти-
воречия, оказывается ничем не лучше растения, которое одновременно
мыслит и не мыслит. Подобная постановка вопроса сопряжена с заметным
противоречием, и вот выясняется, что только Плотин может спасти ари-
стотелевскую интуицию от  тяжкого  обвинения  в  нарушении формаль-
ной логики. Заявление о том, что нелогичные люди одновременно мыслят
и не мыслят, требует оговорки: они больше не мыслят, следуя предписани-
ям мыслящей души, а, напротив, мыслят, подобно растениям, раститель-
ная деятельность которых выражает воплощённый в них разум. В этом
смысле  люди,  противоречащие  сами  себе,  оказываются  приверженцами
логоса иного рода, не относящегося к людям как таковым.

Согласно Плотину, давая волю вожделеющей или питательной душе,
живущей в нас, мы способствуем своей дегуманизации. Это падение, ко-
торое в конце концов превращает нас в растения, происходит постепен-
но. Во-первых, мы уподобляемся животным, когда не находим в себе сил
«…выйти из-под влияния и ощущающей способности нашей души, прико-
вывающей нас к чувственным образам» [Эннеады. III. 4. 2, 5–10]. Гоняясь
за чувственными удовольствиями с их соблазном развлечений, мы преда-
ём исключительно человеческий формирующий принцип, который наибо-
лее близок к универсальному Единому. Наше ментальное рассеяние и от-
влечение, в частности, нарушает единство мыслящего ума. Во-вторых, те,
«…чьи интересы не простирались даже на область чувственного, кто про-
сто как бы вяло произрастал, – те станут членами мира растений, ибо гла-
венствующей  в  них  была  растительная  способность  души» [Эннеады.
III. 4. 2, 20–25]. По крайней мере, острота ощущений, благодаря интенсив-
ной стимуляции, придавала нам видимость энергии, не присущей челове-
ческому разуму, но свойственной физическому одушевлению. Именно её
недостаёт желанию, которое при притуплённом восприятии оказывается
сродни оцепенению растительного существования. У людей, руководствую-
щихся  исключительно  принципом  роста,  «забота  не  простирается  да-
лее процессов пищеварения и размножения» [Эннеады. III.  4.  2,  15–20].
То, что раньше было благороднейшей теоретической деятельностью рас-
тительной души, стало самым низменным, самым прискорбным бесстра-
стием человека-растения.
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Пока мы живём в материальном мире, в нас неизбежно переплетены
растительное, животное и человеческое. Но лишь от нас зависит, какому
из способов мышления мы отдадим предпочтение, поняв, как в теории,
так и на практике, что является существенным для нас, а что можно от-
вергнуть без чувства невосполнимой потери. Взяв за основу сократовское
изречение  о  том,  что  с  человеком  хорошим не  бывает  ничего  дурного
ни при жизни, ни после смерти, Плотин утверждает, что идеальный чело-
век не зависит от капризов телесной реальности. «О том же, что человек,
и тем более идеальный человек, есть несоставное [из души и тела], свиде-
тельствуют и отделение от тела, и пренебрежение так называемыми блага-
ми тела» [Эннеады. I. 4. 14, 1–5]. Слово «несоставное» в этом утвержде-
нии  является  скорее  нормативным,  чем  описательным,  и  означает,  что
человека, который доминирует над животными и растительными компо-
нентами своего существования,  не следует рассматривать как культурно-
биологическую или душевно-телесную единицу. Путь к подобной самоак-
туализации лежит через аскетизм; вступив на него, мы должны отказаться
от ложных телесных благ или, по словам Плотина, «поскольку же проис-
ходит уравновешивание к лучшему,  словно к иному,  оно приуменьшает
и делает худшим тело, для того чтобы показал себя тот самый человек, яв-
ляющийся иным, нежели внешнее» [Эннеады. I. 4. 14, 10–15].

Таким образом, преуменьшение тела служит противовесом раститель-
ному принципу роста, или количественному увеличению. Независимость
души от тела означает лёгкость того, что больше не приковано к земле,
идёт ли речь об обычной диете или о христианской практике «умерщвле-
ния плоти». Преуменьшение тела искореняет в нас растительное наследие,
одновременно возвращая нас к самим себе, т.е. к человеческой реально-
сти, восстающей против своих «внешних частей», подобных органам жи-
вотного или растения. Чтобы обнаружить настоящего «себя», Плотин, по-
видимому, предлагает перестать смотреться в зеркало, а, напротив, загля-
нуть внутрь.

Бегство души из темницы плоти – лейтмотив мысли Плотина. Факти-
чески это избавление противоположно биологической смерти, когда тело
теряет власть над душой. «И там душа ожидает тело, чтобы уже полно-
стью порвать с ним» [Эннеады. I. 9, 5–10]. Тело «отступает» из-за слабо-
сти; душа бежит прочь, благодаря решимости и духовной силе. Более того,
и тело,  и душа черпают силу из Единого.  В телесной раздробленности
Единое наиболее удалено от самого себя,  и феномены смерти и разло-
жения просто-напросто доводят присущую телу фрагментарность (и, сле-
довательно,  слабость)  до  логического  завершения.  Растительная  душа
сливается с телесной протяжённостью в том смысле, что она «разделена
в телах» [Эннеады. III.  4. 6, 35–45], «…повсеместно присутствует в Це-
лом; на всём его пространстве она существует во всём, что живёт хотя бы
растительной жизнью» [Эннеады. IV.  3.  23,  35–40].  Наполняет тело без
остатка.  Вот  почему  отступиться  от  тела  –  значит  деятельно  бороться
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с разлагающим влиянием растительного начала, препятствуя разделению
Единого. Значит восстановить «неизмеримость» души, более не ограни-
ченную материальной формой, стать «…не измеряемым величиной, не опи-
сываемым, в умаление себе, какой-либо фигурой, не возрастающим в ве-
личине в силу своей беспредельности, но совершенно неизмеримым, как
бы превыше всякой меры и превосходнее всякого количества» [Эннеады.
I. 6. 9, 15–25]. Таким образом, умаление нашей материальности, препят-
ствуя росту тела,  не подчиняясь растительному предписанию о количе-
ственном возрастании, запускает восхождение души к развоплощению.

В «Исповеди» Блаженного Августина собирание души после её мир-
ского рассеяния и отвлечения выражает плотиновское устремление к Едино-
му, соответственно переименованное в «Бога». Для Августина консолидация
души становится возможной благодаря выходу не только из материально-
го пространства, но прежде всего из временного порядка, ответственного
за несовпадение человека с самим собой. Вечно длящееся Божественное
настоящее кладет  конец  быстротечности  земного времени и  предлагает
душе длительную передышку, освобождая от череды прошлых, настоящих
и будущих мгновений. Метафизическая направленность философий Пло-
тина и Августина подавляет беспокойство растительного начала ценой са-
мого живого дышащего тела, соответствующего той частью души, которая
отвечает за питание и рост. Но позволяет ли бегство от простой раститель-
ной «тени» или «эха» души [Эннеады. IV. 4. 18, 5–10; см. также IV. 4. 22,
1–5] к реальности Единого (или к Богу, если уж на то пошло) обойтись без
растительных образов?

Месть растения

Мысль Плотина принадлежит к почтенной традиции имманентных фило-
софий, т.е. тех, что отрицают существование чего-либо вне целостности
мира,  Единого,  Бога,  жизни и т.д.  Только что пройденный нами путь –
от измеримой и делимой сформированной материи к неизмеримой и про-
стой форме «чистой» души – вовсе не ведёт к трансцендентности, он сле-
дует зигзагами между различными гранями Единого. Даже желанная сво-
бода  от  растения  в  нас  уже  предвосхищена  и  нейтрализована  логикой
растительной жизни, с её периодичным цветением и увяданием, разраста-
нием до огромной секвойи и сжатием до крошечного семени. Экстремаль-
ный  сценарий  полной  гибели  мирового  растения  (именно  так  Плотин
представлял себе конец света) по-прежнему включает условия для выжи-
вания его идеального корня как убежища Всеобщей Души. Умаление, со-
кращение и убыль тела не порывают с растительным принципом; в худ-
шем случае  они  являются  его  негативным проявлением,  а  в  лучшем –
способствуют возрождению души в единстве семени и корня перед возоб-
новлением роста.  После  суровой зимы наступает  сулящая возрождение
весна.
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Единство и множественность также примиряются на условиях расти-
тельной души, которая одновременно обеспечивает делимость тела в про-
цессе роста и способствует восстановлению простого единства в семени.
Вся умопостигаемая область подобна единому моменту воспроизводства
растения: «Обращаясь к качественным признакам умопостигаемого мира,
должны ли мы считать их существенными различиями в мире сущности
или в мире бытия? ˂…˃ Мир сущности нельзя сравнивать с семенем жи-
вотного, где все части взрослого организма существуют нераздельно, сли-
ваясь  друг  с  другом»  [Эннеады.  II.  6.  1,  5–15].  Плотин  хочет  бежать
от Единого, разделённого в себе, к Единому, снова собранному в одно це-
лое. Однако это бегство так или иначе происходит внутри Единого. Чере-
дующиеся  периоды  роста  и  размножения  растений  служат  полюсами,
между которыми колеблется диалектика Единого и множественного.

Месть вегетации неотвратима: едва нам покажется, что растение вы-
рвано с корнем, оно прорастает с ещё большим упорством, чем прежде,
там, где мысль отвергает сам принцип роста. И как может быть иначе, если
учесть его родство с природой в целом? Вслед за Платоном и Аристотелем
Плотин исследует связи между природой (phusis)  и растением (phuton),
размышляя о единстве природы, из которой,  подобно ветвям на дереве,
произрастают особые свойства разных существ. «Ибо все существующие
во Вселенной Виды подчиняются одному Виду, за которым они следуют,
под который они подстраиваются, из которого они развиваются, из которо-
го они вырастают, точно так же, как Вид, проявившийся в одной ветви,
подчинён Виду, проявившемуся в дереве, как в целом» [Эннеады. IV. 4. 11,
5–15].  Образ  мира  как  гигантского  растения  соответствует  представле-
нию о внутреннем устройстве (т.е. природе) Вселенной как дерева с ветвя-
ми,  расходящимися от общего ствола,  направление которых в конечном
счёте можно проследить. Энтони Преус в своём исследовании «Эннеад»
придаёт этой схеме научный характер, обнаруживая в ней зарождающую-
ся биологическую систему, «…более близкую к современным взглядам,
чем явная  неизменность,  характерная для аристотелевской биологии»
[25, p. 53]. Однако в менее очевидных политических терминах единая при-
рода de facto является монархом, который правит всеми остальными, гос-
подствуя над ветвями, питающимися из общего источника. В том же клю-
че, через несколько столетий после Плотина, Гегель объяснит сущность
Троицы, прибегнув к метафоре дерева с тремя основными ветвями, каж-
дая из которых является и частью Единого древа, и самостоятельным де-
ревом [18, p. 261]. Другой немецкий мыслитель, поэт и философ Новалис,
переработает этот образ в легендарном афоризме: ”Über die Natur als einen
geschlossenen Körper – als einen Baum – woran wir die Blütenknospen sind“8 
[24, p. 80].

8 О природе как о замкнутом теле – как о дереве, на котором мы – бутоны (нем.). – Примеч.
пер.
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Что ускользает от внимания Плотина, Гегеля и Новалиса, так это неор-
ганическая жизнь растений, которая не вписывается в единство Единого.
Там правит не монархия, а растительная анархия, где часть и целое взаи-
мозаменяемы. На территории всемирного растения и политическая, и он-
тологическая иерархии неустойчивы. Несмотря на близость частей (по вы-
ражению  Плотина,  «всего  сущего»)  в  простом  единстве  семени,  нам
следует  скептически  воспринимать  любые  строгие  противопоставления
собственно человеческой деятельности, с одной стороны, «чуждым» рас-
тительным и животным силам внутри нас, с другой. Имманентная филосо-
фия исключает что-то подобное абсолютной инородности. Если всё есть
Единое и Единое есть всё, тогда мы должны уметь признать и принять
растение в себе и себя в растении, садовника в саду и сад в садовнике.
Внутреннее и внешнее – это два измерения единого целого, рассматривае-
мые соответственно через призмы познаваемого и видимого. Отбросить
за ненадобностью любую из частей Единого – например, его раститель-
ный аспект – значит отказаться от единства, ставшего возможным благода-
ря этой части.  Приуменьшение тела и  искоренение растения буквально
обедняют Единое;  не  «растрачивая  себя»,  не  выходя  за  свои пределы,
не распространяясь и не разрастаясь до телесности, оно становится ане-
мичным и неполным.

В отместку растение отрастает вновь. Если из этой упрямой регенера-
ции и можно извлечь какой-либо урок, он в том, что имманентным фило-
софиям не остаётся никакого выбора, кроме утвердительного, поскольку
основной объект их утверждения – сама жизнь. Они не могут убедительно
сказать растению «нет», сохраняя при этом последовательность своего фи-
лософского мировоззрения.  Нам приходится думать вместе  с  Плотином
и против Плотина, стремясь стать в бóльшими плотинианцами, чем сам
древнегреческий мыслитель, который не только жил, но и умер как фило-
соф. Для начала нам придётся перефразировать его последние слова, запи-
санные Порфирием9.  Повторим же их,  заменив слово «божественный»
на слово «растительный». Результат окажется впечатляющим: «Попытай-
тесь слить то, что есть растительного в нас, с тем, что есть растительного
во Вселенной!».

9 «Умирающий… сказал, что сейчас попытается слить то, что было божественного в нём,
с тем, что есть божественного во Вселенной» [Порфирий. Жизнь Плотина. 2. 20–30]. – При-
меч. пер.
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Яблоня Хайдеггера (глава 10)

Лицом к лицу с цветущим деревом

О пикантных подробностях  жизни  Хайдеггера  сказано  и  написано  так
много, что любые дальнейшие упоминания о его позорном «нацистском
периоде» или романе с его талантливой ученицей Ханной Арендт, скорее
всего, лишь отвлекут от содержания его философии. Лучшая стратегия,
которую можно принять, – это прислушаться к совету, который дал сам
Хайдеггер  в  лекции об Аристотеле.  Идеальное фактическое изложение
биографии  мыслителя,  по  его  мнению,  выглядит  следующим  образом:
«Он родился, работал и умер» [26,  p. 1]. В этом «голом» изложении пер-
вый и третий глаголы нисколько не отличают философа от других людей,
животных и даже растений, хотя вопрос о смерти внечеловеческих орга-
низмов заслуживает отдельной дискуссии10.  Средний глагол, «работал»,
прикрытый с флангов началом и концом жизни, воплощает всю разницу
настолько, что становится представителем всего, что происходит между
этими двумя крайними точками, вбирая в себя всё значимое биографиче-
ское содержание. Но что, спросите вы, подразумевается под философской
«работой» Хайдеггера? Ни долгие часы, проведённые в архивах, ни вклад
в  развитие  технических  и  в  конечном  счёте  неактуальных  дискуссий.
Подлинная работа заключается в преданности делу и призыве к мышле-
нию, которое стремится мыслить «то, что есть», ориентируясь на бытие
в целом.

Если философствование Платона происходило в тени платана, высоту
которого превосходит несоизмеримо далёкий мир Идей, то Хайдеггер от-
крывает нам ещё одну первичную сцену философии: мыслитель, стоящий
лицом к лицу с деревом. Так: «Мы стоим вне науки. Мы стоим вместо это-
го, например, перед цветущим деревом – дерево стоит перед нами. Оно
ставит себя пред нами, представляет себя нам. Дерево и мы представлены
друг другу тем, что дерево там стоит, а мы стоим против него. В этом от-
ношении друг к другу – друг перед другом поставленности  есть дерево
и мы. В этом представлении нет речи о “представлениях”, которые вертят-
ся в нашей голове» [12, с. 54].

В повествовании о радикальном трансчеловеческом эгалитаризме есть
ощущение общего опыта встречи с цветущим деревом, которое, как нам
говорят позже в книге, является «красиво растущей» яблоней [12, c. 162].
Это встреча в самом сильном смысле этого слова, встреча, которая оказы-
вается взаимной, когда мы стоим перед растением, а растение стоит перед
нами, мы стоим перед ним, а оно стоит перед нами, мы есть и оно есть.
Что делает полноценное отношение к яблоне возможным, так это то, что мы
разделяем с ней бытие (и, в некоторой степени, состояние бытия живым),

10 См. четвёртую часть этой главы. – Примеч. автора.
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хотя у человека и дерева совершенно разные виды существования. Одно-
временная общность и неповторимость бытия, объединяющая нас с дере-
вом и отделяющая от него, станет наболевшей проблемой хайдеггеровской
философии.

Чтобы принять участие в «первичной сцене» встречи с деревом, мы
должны отказаться от многих наших предубеждений относительно хими-
ческого  состава,  биологической  структуры,  культурной  символики  или
неприметности растительности. Но как обманчива лёгкость, с которой мы
стоим перед растущим существом без всякого рода проекций и представ-
лений, которые делают из него то, чем оно не является! Такая позиция
должна быть заслужена теми, кто достаточно терпелив, чтобы проделать
огромную работу феноменологической редукции, отметая свои ожидания
относительно  дерева.  (Отсюда  и  уточнение,  что  эта  встреча  –  не  одно
из тех «представлений, которые вертятся в нашей голове».) Из пыльно-
го саркофага  библиотеки  хайдеггеровская  мысль  выходит  в  поле  или,
по крайней мере, заглядывает в садик за домом, чтобы встретиться с дере-
вом в его собственном бытии. В понимании Хайдеггера это движение во-
все не линейно: это не поступательное движение, терпеливо опирающееся
на труд мыслителей до него. Напротив, это скачок «прочь из привычного
круга науки и даже, как окажется, философии» – скачок «на вполне опре-
делённую почву, на которой мы живём и умираем, если мы не обманы-
ваемся» [12, c. 54]. Эта почва – материальная опора, которую мы разделя-
ем с деревом.

Как ни странно, при всём своём пренебрежении к философским пре-
цедентам Хайдеггер не первый философ, который рекомендует нам прыг-
нуть. До него Кьеркегор превосходно написал о своём собственном «прыж-
ке веры», а Ницше одобрял мышление, которое прыгает и танцует. Правда,
хайдеггерианский  прыжок не  завершается  в  бездне  веры,  а  тем  более
в дионисийской оргии «весёлой науки». Трезвый до конца, он остаётся
под влиянием третьего философа, Эдмунда Гуссерля, который призывал
вернуться «к самим вещам». Является ли яблоня одной из таких вещей?
Если мы поспешим необоснованно назвать дерево реальным, а подход
Хайдеггера  –  реализмом,  то  впадём в  серьёзное  заблуждение.  «Реаль-
ность», происходящая от латинского слова, обозначающего вещь (res), –
это  уловка,  скрывающая приверженность  реализма к  метафизическому
мышлению и происхождение от него. Но в чём именно проблема с мета-
физической традицией? Почему она не оправдывает нашего стояния на
почве, на которой мы живём и умираем и в которой укоренилась яблоня?

Хайдеггеровская версия истории метафизики – это история неудачных
попыток назвать (интерпретировать,  понять) бытие.  Мы можем увидеть
это совершенно отчётливо, если пролистаем наш интеллектуальный герба-
рий, фиксируя, как каждый мыслитель разочаровывался в этих скромней-
ших ожиданиях и, как следствие, лишался возможности встретиться с де-
ревом как деревом.
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После того как Платон назвал бытие  eidos (идеей), он поместил ис-
тину в идею дерева, а не в само дерево и отдал приоритет другим идеям,
таким как идея красоты, над идеей дерева. Аристотель считал бытие «непо-
движным движителем» и, сосредоточившись на проблемах одушевлённо-
сти и энтелехии, свёл растения к бедным носителям растительных душ.
Плотин использовал растение в качестве растительного измерения Всеоб-
щей Души, как он именует парменидовское бытие.

Августин  ещё  меньше  интересовался  существующей  растительно-
стью, предпочитая рассматривать её как символ духовной реальности. Для
него, как и для всех средневековых философов, совершенное и самодоста-
точное существо – не кто иной, как Бог, а растения – наименее независи-
мое из всех созданий. Авиценна включил растения в сложную иерархию
душ и свёл их к их инструментальной ценности (например, для диеты или
медицины), в то время как Маймонид превратил их в незадачливые квази-
существа, несущие на себе всю тяжесть Закона.

Лейбниц называл форму бытия словом «субстанция», тем же самым,
что и Спиноза и Декарт, для него растения были самым явным материаль-
ным выражением единой субстанции. Кант рассматривал бытие как «вещь
в себе», выходящую за пределы нашего практического и концептуального
понимания. В этих пределах растения сводились к научно познаваемому
материалу, готовому для воспроизводства, к полезным ресурсам и в луч-
шем случае к  шаблонам универсальной красоты.  Гегель называл бытие
«Духом» и подразумевал, что реальные растения должны лишаться своей
непосредственной  биологической  жизни  –  например,  сохраняться  засу-
шенными как памятка или перебродить в хлеб или вино – чтобы возро-
диться в прекрасном мире Духа.

На каждой странице этого интеллектуального гербария растения как
таковые оставлены без внимания: они должны указывать на реальность
за пределами  себя,  на  реальность,  простирающуюся  от  Идей  до  Духа.
Забвение растущих деревьев, травы или цветов соответствует и вытекает
из забвения бытия в разгаре попыток его назвать. Наши этические прова-
лы – будь то по отношению к другим людям, животным или растениям –
являются  прямым следствием  этого  забвения,  которое  последовательно
выводит нас из этого  мира и отрывает  от  материальной основы нашей
жизни, вверяет нас «высшей» реальности и обесценивает всё, что или кто
нас окружает. Онтология Хайдеггера, локализующая бытие в самих суще-
ствах, является, следовательно, фундаментальной и в этом важном смыс-
ле: она является основанием для этики уважения существ в их собствен-
ном бытии.

Этика  онтологического  уважения  лежит  вне  пределов  «привычного
круга науки», которая слепа к яблоку как к яблоку, к существу в его бытии.
Отрицательное отношение к науке даёт ключ к разгадке того, почему Хай-
деггер выбрал в качестве примера именно это дерево и его плоды. Ябло-
ко Ньютона могло бы ударить учёного по голове, но, вместо того чтобы
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отнестись к нему в его сингулярности, сэр Исаак растворил плод в матема-
тически выверенном законе физики. В «Цолликоновских семинарах», сво-
их последних, Хайдеггер сам рассказывает о Галилее, который проводил
эксперименты с одновременным падением яблока и дыни с одной и той же
высоты. У Галилея, когда он наблюдает за падением яблока, по его словам,
«…отсутствуют и дерево, и яблоко, и земля. Он видит всего лишь точеч-
ную  массу,  которая  закономерно  падает  из  одного  места  пространства
в другое» [11,  с. 64].  И  действительно,  «…это  заставило  его  отказаться
от всего другого, а именно от качеств, от того, что яблоко – это яблоко,
а вот то – дерево, а это – луг» [11, с. 227–228]. Объектом его интереса бы-
ло «…не яблоко и не дерево, с которого оно падает, а лишь измеримая вы-
сота падения» [11, c. 62].

Тенденция современной науки видеть в объектах и процессах, в про-
странстве и времени конкретные выражения математических или матема-
тизируемых принципов не представляет собой ничего нового. Как я только
что отметил, в метафизической истории философии и существа, и события
рассматривались как безразличные и обычно искажённые отражения, вы-
ражения или знаки, указывающие на высшую, идеальную и истинную ре-
альность. Уже для пифагорейцев эта реальность была числовой, поскольку
все материальные сущности были материализацией чисел. Хотя современ-
ная наука (как правило) не занимается спекуляциями на тему происхожде-
ния, она также переводит сущности в количество, пренебрегая, как сетует
Хайдеггер, их качествами, такими как сладость яблока, которую мы мо-
жем ощутить, только надкусив его. В ней нет понятия уникального места,
атмосфера которого неизбежно окрашивается настроениями, воспомина-
ниями и ассоциациями тех, кто его населяет или проходит через него. От-
рицая разнородность мест, наука оставляет нам физическое пространство,
которое представляет собой пустую сетку,  безразлично занятую челове-
ком, деревом или домом, множеством точек, которые могут быть на неё
нанесены. Современная научная рациональность – это лишь крайняя вер-
сия логики, противолежащей западной метафизике.

Проницательный читатель возразит, что хайдеггеровская критика нау-
ки остро нуждается в корректировке в том, что касается теории относи-
тельности и неевклидовых представлений о геометрии и пространстве. Ра-
зумеется, в современной физике не безразлично, какое тело занимает ту
или иную часть пространства, поскольку его силовое поле деформирует
то, что мы привыкли считать пустой недифференцированной сеткой. И это
не говоря уже о чёрных дырах, бесконечно замедляющих ход времени для
объекта, приближающегося к их краю, о субатомной физике с её собствен-
ными законами или о пределе, за которым пространство и время практиче-
ски сливаются, образуя пространственно-временной континуум. Несмотря
на эти поправки, основная мысль Хайдеггера остаётся в силе: наука, боль-
шая часть философии и наш здравый смысл редко (если вообще когда-
либо)  удовлетворяются данностью как данностью или существами как



42 ФЕНОМЕНОЛОГИЯ

существами. Кажется, мы вынуждены добавлять что-то ещё к данности –
её Идею, субстанцию, тонкость – или вычитать что-то из неё – её бренное
тело, материальность, конечность – или, чаще всего, выполнять обе опера-
ции одновременно. Яблоко никогда не бывает просто яблоком: это плод,
переданный Евой Адаму в Эдемском саду, соединение витаминов, угле-
водов и кислот, содержащее определённое количество калорий, масса, па-
дающая с высоты ветки, на которой оно созрело, и взаимодействующая
с массой Земли через гравитационное поле планеты…

Всё это должно быть выброшено за борт, как ненужный тяжёлый груз,
изгнано из сферы мышления после метафизической философии, которая,
по мнению Хайдеггера, исчерпала себя в ницшеанской инверсии плато-
низма. Но то, что предписывает Хайдеггер, легче сказать, чем сделать, по-
скольку  даже наше  восприятие  (скажем,  яблока)  запятнано  научными,
воображаемыми или концептуальными интерпретациями, которые накап-
ливались  в  человеческих  культурах  на  протяжении  тысячелетий.  Если
Платон призывал нас пробудиться от кажущейся определённости физиче-
ской реальности, словно от ночного кошмара, к сиянию Идей, то Хайдег-
гер просит нас пробудиться от этого самого пробуждения, чтобы мы могли
впервые встретиться с существами – человеческими или нет – на их и на-
шей  территории,  в  сфере  конечного  существования.  Яблоко,  упавшее
на голову Ньютона, не прервало его дремоту, а лишь углубило её. Пробуж-
дение – это принятие яблока и яблони такими, какие они есть. При всей
шумихе вокруг Просвещения мы всё ещё крепко спим: мы ещё не знаем –
или, возможно, когда-то знали, но теперь забыли – значения утверждений
«бытие есть» или «яблоня есть» [12, с. 163]. Именно поэтому Хайдеггер
берёт на себя задачу онтологического anamnesis (буквально ‘незабвения’).
Ещё предстоит выяснить, как его интерпретация смысла бытия скажется
на растениях.

Расцвет бытия

Яблоня, перед которой мы всё ещё стоим, находится в самом восхититель-
ном периоде своего репродуктивного цикла: она цветёт. Почему Хайдеггер
указывает на это? Неужели он написал эти строки в разгар весны, пред-
ставляя себе обновление философии, которое будет аналогично обновле-
нию органической природы после долгого зимнего оцепенения? Хотел ли
он подчеркнуть всё ещё не выполненное обещание яблони, её цветки, ещё
не превратившиеся в плоды? Это обещание сделало бы дерево ещё ближе
к нам, стоящим перед ним, поскольку мы, люди, состоим из неосуществ-
лённых возможностей, которые дарует нам будущее. (По порядку суще-
ствования, «выше действительности стоит возможность» [5, c. 27], – пи-
шет Хайдеггер в своём выдающемся произведении «Бытие и время».) Или
здесь что-то другое?
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Ответ на этот вопрос кроется во второй части работы «Что называется
мышлением?», на многих страницах после первой встречи с цветущей яб-
лоней. Используя её как эвристический приём, Хайдеггер разделяет значе-
ние «цветущего» (blossoming) как «нечто, которое цветёт, – розовый куст,
яблоня», с одной стороны, и «акт цветения», с другой [12, c. 195], «цвету-
щее»,  как  и  другие  причастия  или  английские  герундии,  может  похва-
статься субстантивным номинальным и вербальным аспектами. Оно (blos-
soming)  обозначает «цветение чего-либо» (существительное) и «цвести»
(глагол).  Хайдеггер  считает,  что  такая  же  двусмысленность  преследует
и слово «бытие», которое означает «сущее в бытии, и бытие… как бытие
сущего» [12, c. 196]. Трагедия в том, что, рассматривая бытие, мы коллек-
тивно подавили его активный смысл как глагола. Как не существует цвету-
щих вещей без акта цветения, так не существует и существ без осуществ-
ления бытия. И как процесс цветения не существует отдельно от цветущих
деревьев и цветов, так и процесс бытия не может происходить отдельно
от самих существ. Чтобы вернуть «бытию» глагольный смысл, подразуме-
вает Хайдеггер, мы должны отказаться от ещё одной редукции – приведе-
ния сущего к его собственному бытию, противостоящему многовековому
забвению этой самой базовой онтологической категории. Тернистый путь
к такому восстановлению пролегает через безошибочно растительные об-
разы; цветение, например, собирает в себе весь вопрос об онтико-онтоло-
гическом различии (различии между сущим и его бытием).

Будучи исключительно проницательным и оригинальным читателем
греков, Хайдеггер не мог не знать об этимологических и концептуальных
связях  phuton и  phusis, растения и природы. «Такой выход наружу, такое
распускание-расцветание как таковое и всё это в целом греки называли
Phusis» [7, c. 139], напоминая о прорастании растений; это название «озна-
чает  вос-ставать  (Ent-stehen),  выводить себя из сокрытого (das Verbor-
gene)» [6, c. 99], намёк на растение, растущее из корней, скрытых в земле;
и оно охватывает всё бытие как то, что расцветает само по себе, без всяко-
го принуждения. Учитывая это богатое чувство природы, растение должно
было интерпретироваться не как часть её общего роста, а как существо,
концентрирующее  в  себе  (хотя  бы потенциально)  всё  природное  суще-
ствование. Более того, в свете хайдеггеровской онтологической концепции
phusis как  одного  из  древних  слов,  обозначающих  «бытие»,  растение
должно обозначать сущее, наиболее близкое к активности бытия как тако-
вого: расцветающего, возникающего из сокрытого и т.д. В таком понима-
нии природа – это общая «основа сущего», то же относится и к растению,
чей  принцип  жизненной  силы  делает  возможным  существование  всех
остальных живых существ.

Растительная основа человеческого существования очевидна в архитек-
тонике «Бытия и времени». Ричард Макдоноу, например, один из коммента-
торов, приписывает эту связь хайдеггеровскому органицизму с его «идео-
логией растительной укоренённости в культурной почве», «растительному
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подчинению своему [Dasein’s: человеческому бытию] миру» и «раститель-
ному отсутствию материального центра» [12, с. 169, 170]. Большую часть
своего существования мы прозябаем, «плывём по течению», идём по жиз-
ни как сомнамбулы, не подвергая сомнению повседневных забот и не за-
думываясь о неизбежности своей смерти. Хайдеггер рассматривает суету
деятельности, в которую мы погружаемся и которую называем «жизнью»,
как несовершенное бегство от мысли о смертности. Мы разбросаны в ми-
ре посредством всего, что мы в нём приобретаем, именно потому, что мы
(бессознательно) хотим убежать от ужасающего и непредставимого центра
нашего существования – нашей будущей смерти. Но здесь аналогия с жиз-
нью растений рушится. Если разброс в мире – одна из возможностей, до-
ступных человеку, который время от времени заглядывает в ужасающий
центр конечного существования и отшатывается от него, то судьба расте-
ний  неизбежно децентрирована  и  подвержена  воздействию стихий так,
как не подвержены животные и люди. Приравнивание культурной «поч-
вы» к земле, в которой укоренены растения, ошибочно. А человеческие
и растительные акты «цветения» не одного порядка.

В своей памятной речи 1955 г., посвящённой 175-летию композитора
Конрадина Крейцера, Хайдеггер подтверждает предположение, что произ-
ведения человеческого гения не появились бы на свет,  если бы не уко-
ренённость  художника  и  мыслителя  в  культурной  почве,  питающей  их
творчество. Он с одобрением цитирует афоризм Иоганна Петера Гебеля:
«Мы растения, которые – хотим ли мы осознать это или нет – должны ко-
рениться в земле, чтобы, поднявшись, цвести в эфире и приносить пло-
ды» [9,  c. 105], – и предлагает собственную интерпретацию: «Поэт хочет
сказать:  чтобы труд человека принёс действительно радостные и целеб-
ные плоды, человек должен подняться в эфир из глубины своей родной
земли. Эфир здесь означает свободный воздух небес, открытое царство ду-
ха» [9, c. 105]. Цветущий талант укоренён в родной культуре, подобно то-
му,  как цветение настоящих цветов зависит  от укоренённости растения
в земле. И наоборот, отчуждение, диаспора, изгнание, пребывание не на сво-
ём месте – условия, которые в Германии Гебеля и Хайдеггера ассоцииро-
вались бы с евреями, – соответствуют искоренению растений и препят-
ствуют расцвету человеческих творений.

Органицистская метафора, очевидно, даёт разрешение на национали-
стическую и, возможно, расистскую культурную политику. «Родная зем-
ля»  вызывает  тотальную привязанность  индивидов  к  своей  среде,  их
погружение в тёмную и влажную материальность культурной почвы, пол-
ной биодеградируемых, разложившихся и переработанных идей, образов
и символов. Можно сказать, что и растения могут чувствовать себя как до-
ма или нет, в зависимости от почвы, в которую их пересаживают, климата,
в котором их выращивают, и соседства видов, которые способствуют или
препятствуют их процветанию. Для Хайдеггера, разумеется, представле-
ние о том, что растения «дома» или «не дома», звучало бы нелепо. Быть
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дома или быть изгнанным из привычного жилища – таковы позитивные
и негативные способы бытия, присущие только человеку. Эти состояния
предполагают как активное, так и пассивное взаимодействие с миром, ко-
торому мы не только подчиняемся, как говорит Макдоноу, но и который
мы создаём. Если, согласно часто цитируемой классификации Хайдеггера,
«камень (материальное) безмирен, животное скудомирно, [а] человек ми-
рообразующ» [8,  c. 303], то отсутствие растений в этой иерархии свиде-
тельствует  об  их  абсолютном  отторжении,  крайней  «бедности  миром»,
граничащей с безмирностью камня.

В  гораздо  более  позднем  эссе  «Исток  художественного  творения»
Хайдеггер отказывается от своих прежних утверждений о бедности расти-
тельного и животного мира. Выносится более суровый вердикт: у них нет
ничего. «Для камня нет мира. И для растения, и для животного тоже нет
мира – они принадлежат неявному напору своего окружения, которому по-
слушествуют, будучи ввергнуты в него» [7, c. 16]. Проще говоря, растения
и животные являются неотъемлемой частью окружающей среды (Umwelt –
буквально «окружающий мир»),  кишащей живыми существами. Богатая
жизненная  сила  «неявного  напора  окружения»  неважна,  биологическая
жизнь растений и животных не сравнится с тонкостями человеческого су-
ществования, равно как и хитросплетения окружающей среды меркнут на
фоне мира. Почему? Потому что, утверждает Хайдеггер, этому множеству
не хватает языка: «Где не бытийствует язык – в бытии камня, растения
и животного, – там нет и открытости сущего, а потому нет и открытости
не-сущего, пустоты» [7, с. 40]. Мир создаётся из окружающей среды с по-
мощью языка, которого нет у растений и животных, несмотря на доказа-
тельство их способности общаться между собой и с другими живыми су-
ществами. Безмирность камня – следствие его безмолвия, приниженность
растений – результат их кажущегося молчания, скрывающего биохимиче-
ские средства коммуникации, исключение животных – результат несимво-
лического характера их взаимодействия.

Растительное «бытие-в-мире»

Как мы можем стоять лицом к лицу с цветущей яблоней и при этом прини-
мать простую метафизическую троицу камень-животное-человек (которая,
кстати,  исключает  растения)  как  действенную? Убеждённые  в  том,  что
растение ближе к безмирной вещи, чем к существу с собственным миром,
мы упускаем задачу, которую Хайдеггер ставит в «Основных положениях
метафизики»,  а  именно:  сделать  «растительность  растения»  изначально
доступной. Фокус в том, что ни при каких обстоятельствах мы не сможем
получить доступ к растительному характеру (т.е. бытию) растений изна-
чально, потому что такой доступ имеют только сами растения. Всё, что мы
можем сделать, это предположить, как растения формируются своим ми-
ром и субъективно, т.е. каково это – быть растением.
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Сам Хайдеггер даёт нам очень мало указаний для этого упражнения
в философском воображении. Возьмём бодрствование и сон. «Мы не гово-
рим: камень спит или бодрствует, – замечает он. – Но как обстоят дела
с растением? Здесь мы уже не так уверены. Совершенно не ясно, спит ли
растение,  не  ясно  потому,  что  так  же  остаётся  не  ясно,  бодрствует  ли
оно» [8,  c. 109–110]. Сказать, что растение не спит, – значит утверждать,
что оно каким-то образом обладает сознанием. То, что в значительной сте-
пени определяет активность растений над уровнем земли, – это их склон-
ность к фотосинтетической переработке солнечного света. Можно было
бы ожидать, что в отсутствие света растения будут спать. И они спят! Лю-
бой, кто видел кадры замедленной съёмки, демонстрирующие движения
растений на свету и в темноте, поражается разнице между их целеустрем-
ленными движениями в бодрствующем состоянии и сонными и несколько
хаотичными колебаниями ночью. Хотя метаболизм растений не замедляет-
ся в темноте, их движения меняются в соответствии с аристотелевским
пониманием сна, – которым Хайдеггер, кстати, восхищается, – как akine-
sia, вялости движения, и aesthesis (ощущений) [8, c. 110].

Второе указание на то, каково это – быть растением, связано с его язы-
ком. В двух словах мы могли бы подытожить хайдеггеровскую точку зре-
ния на внечеловеческий язык как на «отношение без артикуляции», т.е. без
идентификации и именования существ как существ: «Основное определе-
ние Dasein: открытое притязанию присутствия. Растение тоже находится
в отношении к свету,  однако оно не открыто свету как свету.  Свет или
солнце не даны растению qua солнце или свет» [11, с. 296]. Онтологиче-
ская беззаботность растения по отношению к тому, от чего оно зависит,
не отменяет его онтической, физической открытости свету, к которому оно
обращено каждым дюймом своего зелёного тела. Оно заявляет о себе при-
сутствием света, не постигая, в свою очередь, того, что заявляет о себе как
о свете. Отношение растения к свету само по себе тёмное, неартикулиро-
ванное и невнятное. Растение-автотроф использует солнечную радиацию
для своего жизненного процесса, преобразуя её в химическую энергию.
Нищета его мира, если таковой имеется, объясняется сочетанием онтоло-
гического безразличия к бытию как бытию (свету как свету) и онтической
открытости существам и их действиям.

Но что знают об открытости «свету как свету» такие существа, как
мы, которые не могут осуществить простейший акт фотосинтеза? Для нас
свет всегда преломляется через символический язык, даже когда он ослеп-
ляет нас, когда мы поднимаем взгляд к солнцу. Для растения память о све-
те,  хранящаяся на клеточном уровне,  –  это  след самого света,  готовый
к извлечению и  интерпретации  в  любой  момент,  например,  как  сигнал
о наилучшем времени цветения. Язык растений – это в то же время язык
самих  вещей,  интерпретируемый не  в  символических  последовательно-
стях, а в пространственных конфигурациях. Растения активно устанавли-
вают контакт с другими растениями и минералами, с солнечным светом
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и животными, участвуя в цепочках материальной интерпретации, которые
складываются в саму жизнь. Они одновременно являются живыми архи-
текторами и архитектурными чудесами экосистем, которые они населяют.
Таков их стиль восприятия мира. Применявшиеся в Средневековье и ран-
нем новом времени обороты  natura naturans («природа порождающая»)
и labora laborans («труд производящий») – это два взаимодополняющих
измерения  хайдеггеровских  «мира  бытийствующего»  и  «бытия  бытий-
ствующего».

Произведение искусства, такое как греческий храм, утверждает Хайдег-
гер, открывает нам доступ к миру: «Стоя на своём месте, творение храма
раскрывает свой мир и ставит его назад на землю, которая тем самым впер-
вые выходит наружу как основа и родной кров. <…> Стоя на своём месте,
храм впервые придаёт вещам их вид, а людям впервые дарует взгляд на са-
мих себя» [7, c. 139–141]. Разве мы не можем сказать то же самое о дереве,
которое, подобно греческому храму, придаёт вид самой земле (это то, что
мы называем «пейзажем») или демонстрирует свирепость бури, бушующей
над ним и заставляющей его ветви скрипеть и гнуться? «Вид»,  который
храм и дерево дарят другим существам, есть не что иное, как платоновская
Идея, eidos, спустившаяся на землю, феноменализированная, ставшая види-
мой и превратившаяся в нетрансцендентальное условие видимости. Миры
природы и искусства, phusis и techné, становятся доступны проницательно-
му взгляду, начиная с величественного дерева или здания, объединяющего
части окружающей среды в единое целое, готовое к интерпретации. Дерево
и храм собирают окружающие их элементы в единство и единство места.
Не относясь сами к себе, они делают возможными все остальные отноше-
ния. Они открывают мир не в том смысле, который мы обычно приписы-
ваем слову – называть, относиться к тому или к этому, считать свет све-
том, – а тем, что вызывают сеть материальных, пространственных отсылок,
лежащих в основе формальности символического языка.

Недостаток, который Хайдеггер диагностирует в отношении растения
к  свету,  переходит  в  рассказ  о  взаимодействии  животного  с  растением.
Или,  лучше  сказать,  с  частями  растения,  поскольку  ни  одно  животное
не в состоянии сформировать представление о нём как о целом, включая
его  надземную и подземную части.  Мы не будем поражены,  узнав,  что
часть растения, к которой благоволит сам Хайдеггер, – это цветок: «…вса-
сывание мёда на цветке не есть самоотношение пчелы к этому цветку как
к чему-то  наличному или не-наличному… Этим,  однако,  не  отрицается,
что животному поведению принадлежит нечто вроде устремлённости к аро-
мату и мёду, принадлежит отношение-к-чему-то – нет только констатирую-
щего само-направления к нему, а точнее говоря, нет внятия (das Vernehmen)
мёда как чего-то наличного: есть своеобразная объятость отъятостью, кото-
рая тем не менее имеет с чем-то связь. Инстинкт объят» [8, c. 370].

Поворачиваясь к солнцу, лист и цветок не подвергают сомнению свет,
который они получают в изобилии; пчела, инстинктивно летящая к цветку,
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не воспринимает его как объект («что-то наличное или не-наличное»). Дело
не в том, что феноменологическая интенциональность совершенно не имеет
отношения к движущей силе животных: «устремлённостью к» и «связью с»
называют интенциональное поведение, по крайней мере, в случае пчелы,
привлечённой цветком. Недостающий элемент, делающий животную (и тем
более растительную) интенциональность дефектной, – это «распознавание
себя», или направленность на себя в процессе стремления к внешней цели.
Объятие инстинкта своеобразно, потому что поведение, которое оно либо
стимулирует, либо подавляет, полностью ориентировано во внешнее про-
странство. Пчела возвращается в свой улей с поля, но она не может вер-
нуться в себя, оставаясь заключённой, так сказать, во внешнем мире.

Для контекстуализации следует отметить, что Хайдеггер, как и многие
другие философы XX в., во многом опирался на труды эстонского биолога
Якоба фон Икскюля, который изложил свою теорию Umwelt (окружающе-
го мира или среды) в книге «Исследование мира животных и человека».
Основная  идея  этой  монографии,  которую  позже  развил  современный
немецкий философ Петер Слотердайк в серии книг «Сферы» [27,  p. 24],
заключается в том, что каждое животное оказывается в центре отдельного
мира вещей и процессов, имеющих для него то или иное значение. В сущ-
ности, мир и есть этот самый круг практических значений, или, как выра-
жается Хайдеггер, «кольцо, которым “окольцовано” животное» [8, c. 385].
Некоторые кольца частично пересекаются, когда одни и те же растения
оказываются одинаково важными для разных видов животных; другие ед-
ва соприкасаются. Но суть дела в том, что растения фон Икскюля никогда
не являются центрами своих собственных кругов значимости, или Umwel-
ten, но представляют собой зелёные резервные площадки для среды оби-
тания животных и людей. То же самое можно сказать и о работах Хайдег-
гера. Во взаимодействии биологических агентов «у древоточца, точащего
дубовую кору, своё кольцо окружения, но вместе с этим окружением он,
в свою очередь, оказывается в кольце дятла, разыскивающего червя. Дятел
же вместе со своим кольцом оказывается в кольце белки» [8, с. 418]. Не за-
служивая собственных кругов, дуб и цветок, привлекающий медоносную
пчелу, являются материальной опорой для различных пересекающихся ко-
лец жизни. В лучшем случае они являются разрозненными точками внут-
ри, вне или по окружности сфер деятельности животных и человека.

Человеческое кольцо, в соответствии с этой логикой, самое широкое
из-за своей онтологической позиции, т.е. потому, что оно поглощает «то,
что есть» в его тотальности. Оно открыто для наибольшего числа существ
и для бытия в целом. Иллюстрируя этот тезис, Хайдеггер предпочитает
противопоставлять человека не его животному другому, а растению, кото-
рое имеет с человеком то общее, что оно живое. Но растение в своём живом
бытии полностью замкнуто в себе, тускло, безотносительно к чему-либо
ещё, что мы называем «явленным» [19,  p. 137]. Всё, таким образом, сво-
дится  к  (1)  отрицанию растительного  мира  как мира и  (2)  к  созданию
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градаций закрытости в области жизни. Прошли те времена, когда в ходе
«Феноменологических интерпретаций Аристотеля» Хайдеггер  составлял
уравнение  “Leben = Dasein”, «Жизнь = Бытие» [10,  c. 63]. Последующий
философский маршрут немецкого мыслителя будет свидетельствовать о не-
уклонном сужении бытия до особого способа жизни, темпорально связан-
ного с самим собой и живущего в предчувствии (неважно, явном или нет)
своей  смерти.  Только  конечное  живое  существо,  достаточно  развитое,
чтобы посмотреть в лицо своей смерти, заслуживает названия “Dasein”.
Но если фундаментальными понятиями метафизики являются «мир, ко-
нечность и одиночество», как гласит название курса лекций Хайдеггера
1929–1930 гг., то растения, исключённые сразу из всех трёх понятий, тем
самым навсегда исключаются из сферы действия метафизики.

Умирают ли растения?

Доводы Хайдеггера против осмысления растений как существ, населяю-
щих собственный мир, мы сопровождаем несколькими критическими за-
мечаниями. Аргумент, что растения никогда не бывают одинокими, воз-
можно, наиболее прямолинеен: как их открытость неорганическому миру,
так и их в значительной степени неиндивидуализированный рост, часто
затрудняющий разграничение одиночных растений от растительных сооб-
ществ, указывают на их неодиночное существование. Но разве не абсурд-
но утверждать, что растения не относятся к категории конечности? Иными
словами, разве они, как и все другие существа, не умирают?

Во-первых, изучая биологические данные, мы поражаемся тому, что
продолжительность  жизни  растений  далеко  не  одинакова.  От  сезонных
стеблей гороха до вековых дубов и оливковых деревьев, она настолько силь-
но варьируется, что различие между однолетними и многолетними расте-
ниями перерастает количественную разницу в месяцах, годах и столетиях
и переходит непосредственно в онтологический регистр бытия растений.
Во-вторых, как отмечает автор книги «В похвалу растениям» [17, p. 117ff],
когда растения умирают, они часто не «уходят» целиком, как это происхо-
дит с животным организмом. Ветви одного и того же дерева могут продол-
жать цвести, в то время как другие засохли и сгнили, новый побег может
прорасти из корней полого ствола и т.д.

Помня о подводных камнях подобных обобщений, можно сделать вы-
вод, что смерть для растений не несёт в себе той же окончательности, что
для животных и людей. Для последних момент смерти – это негативная
интеграция, поскольку она затрагивает и сводит на нет всё наше существо,
отрицает  наше  «временное  протяжение»  между  прошлым  и  будущим
и ощущается как возможность, которая является нашей собственной, без-
относительной и не может быть превзойдена [5,  c. 185]. В растительном
царстве, однако, смерть – это событие, которое не интегрирует раститель-
ное  бытие  (децентрализованное  и  неорганизменное)  и  не  обязательно
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означает конец его жизни. Как ни трудно нам было бы это понять, это со-
бытие, которое в некоторых случаях можно преодолеть, пережить и, воз-
можно,  даже  использовать  для  дальнейшего  распространения  и  роста.
И всё становится ещё сложнее в свете размытых границ между «индиви-
дуальным» ростом и вегетативным размножением (например, яблони, раз-
множаемые прививкой), благодаря которому растительные сообщества мо-
гут жить, в сущности, бесконечно.

Среди трёх метафизических понятий,  выделенных Хайдеггером, ко-
нечность выделяется как то, что придаёт смысл двум другим. Радикаль-
ная индивидуализация совершается перед лицом смерти, которую нельзя
разделить ни с кем другим и перед которой Dasein остаётся в одиночестве.
Наше  бытие-в-мире  одновременно  нарушается  мыслью  о  смертности
и функционирует как отвлечение от невыносимого предчувствия смерти.
Всё, что мы считали значимым, меркнет по сравнению с этим единствен-
ным событием, порождая столь интенсивное ощущение краха, что мы бе-
жим обратно в мир, с его земными заботами, от травматической встречи
лицом к лицу с собственной смертью. И поэтому, если конечность вычита-
ется из списка метафизических ключевых слов, то все остальные сразу же
теряют свою силу. Вот почему так остро стоит вопрос о смертности жи-
вотных и растений.

Речь идёт не о конечности как объективном факте, а об отношении ко-
нечных существ к будущему своей смерти. Несформулированное предпо-
ложение Хайдеггера в этом отношении состоит в том, что растения и жи-
вотные являются конечными существами,  хотя и не  знают об этом.  Как
и в философии Гегеля, самотождественность подразумевает отрицание са-
мого себя (т.е. своего непосредственного, «естественного» существования)
и, следовательно, упражнение в умирании, в представлении себя уже мёрт-
вым. Жизнь разделяется, с одной стороны, на просто жизнь, которой живут
растения, животные и человек на протяжении значительной части нашего
существования, и, с другой стороны, на жизнь, ориентированную на смерть,
которую мы переживаем лишь в несколько исключительных моментов, по-
ражающих нас подобно молнии. Как говорит Хайдеггер в своих лекциях
о Ницше, «мы… используем “жизнь” только для обозначения существ расти-
тельного или животного происхождения; тем самым мы отличаем человече-
ское существо от этих других видов, человеческое существо означает нечто
большее и нечто иное, чем просто “жизнь”» [21, p. 26]. Тончайшее различие
между простой жизнью и подлинным существованием – это смерть.

Но есть ещё одна пропасть внутри жизни, отделяющая её «простоту»
от жизни с  logos (разумом, речью, голосом). Потрясённый текстом Ари-
стотеля, Хайдеггер повторяет вслед за великим философом: «Его [чело-
века]  отличительная  черта  –  logos» [8,  c. 471],  что  выделяет  человека
из широкого поля жизни, общего с растениями и животными. Что компен-
сирует кажущуюся банальность этого утверждения, так это то, что в хай-
деггеровской  мысли  logos занимает  структурное  место  смерти.  Люди,
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в отличие от растений, должны принять решение о своём бытии человеком,
используя  logos и смело встречая свою смертность, если они не примут
этого решения, повторяет Хайдеггер, как за Аристотелем, так и за поли-
тической  мыслью Карла  Шмитта,  они  «опустятся  до  уровня  растения»
[19, p. 46]. «Однако это решение, – продолжает Хайдеггер, – также влечёт
за собой шаг в царство небытия, нуля, царство противоположного и оши-
бочного. Только там, где всё это есть и где оно воспринимается как необ-
ходимое, только там есть и величие, то, что должно быть утверждено, бла-
городное и истинное. Животное и растение не знают ни того, ни другого,
ни их противоположности» [19,  p. 47]. Основополагающее решение о на-
шем собственном бытии закрепляет параллель между смертностью и logos,
которые возвышают человека над «простой жизнью». Благородное и не-
благородное, истинное и ложное, вопросы жизни и смерти, таким обра-
зом,  являются  исключительно  человеческими  заботами.  Когда  растения
увядают, они не умирают благородно (героически) или неблагородно, в за-
блуждении или в истине,  в то время как люди умирают в зависимости
от того,  было ли их суверенное решение принять на себя человечность
или нет. Но если, отказавшись от logos, человек становится онтологически
неотличимым от растения, то становится ли он также растениеподобным
и пассивно увядает, когда слишком напуган, чтобы встретиться лицом
к лицу со своей смертностью?

Хайдеггер даёт ответ на этот вопрос в книге «Бытие и время». Там он
объединяет смерть растений и животных в феномен «гибели», Ableben: «Ко-
нец  живого  мы назвали  околеванием.  Поскольку  и  присутствие  “имеет”
свою физиологическую, биологическую смерть… сообусловленную его ис-
конным способом быть, причём присутствие может кончиться собственно
и не умерев, а с другой стороны qua присутствие не просто околевает, назо-
вём этот промежуточный феномен уходом из жизни. Умирание будет титу-
лом для способа быть, каким присутствие11 есть к своей смерти» [5, c. 125].

Растения и животные не умирают, они погибают. Настоящее умира-
ние – это бытие-к смерти, т.е. направленность к чему-то, подразумевание
чего-то парадоксально непреднамеренного и беспредметного (смерть ни-
когда не присутствует в качестве объекта для того, кто умирает). Мы ещё
вернемся к этому моменту. Пока же достаточно отметить, что неаутентич-
ное умирание не сливается концептуально или семантически с гибелью.
В своей кончине люди, кажется, уходят из жизни, как растения или живот-
ные («умереть как собака», как говорится), но они никогда не умрут чисто
естественной смертью других живых существ. Даже самая неаутентичная
смерть  Da-sein –  это  негативная  модификация  возможности  умереть
аутентично. Когда дело доходит до столкновений, Хайдеггер не идёт так
далеко, как Аристотель, который считает, что человек может опуститься
до уровня растения.  Хайдеггеровское  неаутентичное  существование  со-
прикасается с растениями и животными на полпути, в «промежуточном

11 В. Бибихин переводит Dasein как «присутствие».
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феномене» кончины, которая имитирует их гибель, несмотря на возмож-
ность умереть, которая остаётся для неё неизменной.

«Бытие-к-смерти» – термин, жёстко связанный с феноменологической
концепцией интенциональности как «направленности-на».  Тем не менее
то, к чему направляется человек, когда он направлен на смерть, не является
обычной ноэмой (целью намерения). Смерть – это не объект, это не что-то
присутствующее, и она не дана для постижения как таковая. Разве мы уже
не слышали подобные описания неартикулированного отношения растения
к свету? Что, если бы человеческое отношение к смерти было практически
неотличимо от растительного отношения к свету, с той лишь оговоркой,
что у растений нет возможности избегать того, к чему они растут? Не чер-
паем ли мы, как ни странно, свою индивидуальность из самого личного,
неразделяемого будущего нашей смерти, подобно тому, как растение инди-
видуализируется в самом своём существе благодаря солнечному свету?

Хотя уравнение Жизнь = Dasein было отброшено («онтология Dasein…
превосходит онтологию жизни»: первое «выше» именно потому, что вклю-
чает в себя отношение к смерти) [5, c. 125], его простая логика продолжа-
ет тревожить мысль Хайдеггера. Поскольку  Dasein разделяет с другими
существами  простую  жизнь,  оно  также  умирает  способом,  «присущим
всему, что живёт». Среди огромного количества «всего, что живёт», в «Бы-
тии и времени» Хайдеггер предпочитает сосредоточиться на растениях.
Точкой  сравнения  для  завершения  жизни  человека  является  созревание
плодов, возможно, даже тех самых яблок, которые выросли из цветков де-
рева, растущего в садике за домом философа. От общего конца, присущего
всем конечным существам, нам предлагается спуститься к особенностям
человеческих и растительных концов, которые ретроспективно освещают
бытие этих двух видов существ. Вот что говорит Хайдеггер по этому пово-
ду: «Если созревание, специфическое бытие плода, способом бытия своего
ещё-не (незрелости) формально и сходится с присутствием в том, что по-
следнее тоже в ещё уточнимом смысле всегда уже есть своё eщё-не, то это
всё-таки не может значить, что зрелость как “конец” и смерть как “конец”
совпадают в онтологической структуре конца. Со зрелостью плод вполне
закончен. Есть ли, однако, смерть, к которой идёт присутствие, закончен-
ность в этом смысле? Присутствие правда со своей смертью “закончило
свой путь”. Обязательно ли оно при этом исчерпало и свои специфические
возможности? Не наоборот ли, они у него скорее отняты? И “неисполнив-
шееся” присутствие кончается. С другой стороны, оно настолько не обяза-
тельно достигает зрелости лишь со своей смертью, что может перешаг-
нуть её уже до своего конца. Чаще оно кончается в незавершённости или
же распавшимся и изношенным» [5, c. 124].

Если растение, принося спелые плоды, исполняет свои обещания, то
приход человека к концу – это всегда разочарование и неосуществление,
поскольку в час смерти бесчисленные экзистенциальные возможности оста-
ются нереализованными. Хайдеггер сохраняет аристотелевскую телеологию
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природы, развивающуюся от скрытых потенциальных возможностей к их
актуализации,  для  всех  просто  живых  существ,  за  исключением  Da-
sein. Вследствие выборочного присвоения Аристотеля  vis-a-vis с цветущей
яблоней заходит в тупик не потому, что растение и мы разделены в про-
странстве,  а  потому,  что  две временности,  растительная  и  человеческая,
не пересекаются. Будущее возможностей отличается от будущего актуали-
зированных возможностей: «ещё нет» растения чуждо «ещё нет» человека.

Если мы не живём и не умираем, как растения, что позволяет нам
стоять лицом к лицу с ними? Антропоцентрическая проекция человече-
ской  индивидуальности  (лица)  на  безликое  живое  существо?  Или,  на-
оборот, перенос растительности на определённые аспекты человеческого
существования?

Возвращение к «Что зовётся мышлением?» позволит нам выяснить,
что скрывает встреча лицом к лицу с цветущей яблоней. Прямо перед эпи-
зодом, с которого началась эта глава, Хайдеггер предложил свой взгляд
на греческий eidos. Ранее в этой главе мы рассматривали eidos как «вид ве-
щей». Хайдеггер уточняет: слово «идея» происходит от греческого  eido,
что означает «видеть», «сталкиваться», «встречаться», «ставить себя про-
тив» [12, c. 54]. Очевидно, что дерево на заднем дворе не является одной
из тех идей, которые роятся в нашем сознании. Но стоять лицом к лицу
с деревом – это идея в более оригинальном смысле этого слова! Верный
своей  критике  Ницше,  Хайдеггер  не  желает  «опрокинуть»  платонизм,
лишь поместить  земное в  сам  eidos.  Всё  это  время,  говорит он между
строк, мир Идей был не над нами, а прямо перед нашими глазами; он ста-
новится очевидным каждый раз, когда мы оказываемся лицом к лицу с су-
ществами, потому что eidos – это их облик или лицо. Цветущее дерево, ли-
шённое всякого сходства с человеческим лицом, обладает эйдетическим,
очертания которого проступают,  когда мы стоим рядом с ним, стараясь
не проецировать  другие представления на его  роскошные цветы.  Фило-
софская встреча с деревом, на земле, где оно укоренено, требует феноме-
нологического внимания к тому, как оно выглядит. Но прежде всего это
свидание символизирует конец эпохи, известной как «метафизическая»…
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THE PHILOSOPHER’S PLANT:
AN INTELLECTUAL HERBARIUM 
(PLOTINUS’ ANONYMOUS “GREAT PLANT” 
(CHAPTER 3), HEIDEGGER’S APPLE TREE 
(CHAPTER 10))

he third chapter is dedicated to Plotinus. In six books of the Enneads, Plotinus
managed to combine the teaching of the pre-Socratic Parmenides with the tea-
chings of Plato and Aristotle. The best  idea of Plotinus’ philosophy can be

formed by analyzing his allegory of the world as a giant tree, a single plant, whose ap -
pendages, branches and leaves are everything that exists. At that stage of the develop-
ment of philosophical thought, the idea of an integral soul was certainly not something
new. For example, in Plato’s  Timaeus,  the universe is represented as a huge living
being. An innovative aspect of the Plotinus image is the plant form given to the uni-
versal soul. What is behind this change of perspective? The deep implication of the vege-
table image of the world, permeated by the Universal Soul has the following meaning:
there is nothing in the universe outside the soul, which, taking care of the animate
body, contributes to the well-being of the world, saving it from immersion in materia-
lity. For the philosophy of the twenty-first century, the relativization of reason is espe-
cially relevant in Plotinus’ writings. There are as many varieties of mind in the world
as there are forms of life, and each form of life is the material embodiment of the cor-
responding form of thinking. Plants, according to Plotinus, also have intelligence and
have their share in the happiness and well-being that all living things desire. With this
bold statement, the author of the Enneads resolutely breaks with the teachings of Plato
and  Aristotle.  Plotinus’s mind permeates the entire universe and is no longer limited
to the rational  part of the human soul or the eternal existence of the gods. Plotinus’
system of views seems to the author of the book to be closer to modern scientific
views than the obvious immutability characteristic of Aristotle’s biology. Proceeding
from them, but trying to be more Plotinian than the ancient Greek philosopher him-
self, he paraphrases Plotinus’ dying words into the slogan: Try to bring back the plant
in you to the Plant in the All!

T
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Chapter ten is about Martin Heidegger. If Plato’s philosophizing took place in the shade
of the plane tree, whose height is surpassed by the incommensurably distant world
of Ideas,  Heidegger  opens  to  us  another  primary  stage  of  philosophy:  the  thinker
standing face to face with the tree. A full relationship to the apple tree is possible
because  we  share  being  with  it,  even  though  man  and  tree  have  quite  different
kinds of existence. In the light of Heidegger’s ontological concept of  phusis as one
of the ancient words for “being”, the plant should denote the being closest to the ac-
tivity of being as such. In this understanding, nature is the common “ground of be-
ing”, and the same is true of the plant, whose principle of vitality makes possible
the existence  of  all  other  living  things.  According  to  Heidegger’s  classification,
the stone is worldless, the animal is poor in world, and man is world-forming, and
the absence of plants in this hierarchy indicates their rejection, their extreme poverty
in  the  world,  bordering  on  the  worldlessness  of  the  stone.  Heidegger  later  gives
aharsher verdict: they have nothing. The world is created from the environment with
a language that plants and animals do not have. The worldlessness of the stone is
a consequence of its silence; the belittling of plants is the result of their apparent si -
lence. Heidegger prefers to contrast man with the plant, which has in common with
man the fact that it is alive. But the plant, in its living being, is closed in on itself,
dim, irrelevant to  anything else  we call  “revealed”.  As Heidegger says,  we… use
“life” only to designate beings of plant or animal origin; by doing so we distinguish
the human being from these other kinds, the human being means something more and
something other than mere “life”. The subtlest distinction between mere life and true
existence is death. In Heidegger’s thought, logos takes the structural place of death.
If the plant, bearing fruit, fulfills its promises, the human being’s arrival at the end is
always a disappointment and unfulfillment, because at the hour of death countless
existential possibilities remain unrealized. All along, Heidegger thought, the world
of the Ideas was not above us, but right before our eyes; it becomes apparent every
time we come face to face with beings, because  eidos is their appearance or face.
A flowering tree, devoid of any resemblance to a human face, has an eidetic one out -
lines of which come through when we stand next to it. The philosophical encounter
with the tree, on the ground where it is rooted, demands phenomenological attention
to how it looks. But above all, this rendezvous symbolizes the end of the era known
as “metaphysical”.
Keywords: Enneads, Universal Soul, universal tree, relativization of mind, plant ethics,
Dasein, logos, worldlessness, ring of environment, eidos
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