
АнтропологическАя формА  
кАк смысл феноменА человек

В статье осуществляется попытка ответить на вопрос «Что такое человек?» ис-
ходя из философско-антропологического дискурса. Наука, предпочитая объ-
ективирующий стиль мышления, говорит о человеке как о биосоциальном су-
ществе. Современная аналитическая философия, претендующая на научность, 
пытается объяснить сознание человека в терминах нейронов. По мнению авто-
ра статьи, строгая научность не может быть претензией философской антро-
пологии, поскольку суть человека – необъективируемое. Но разговор о необъ-
ективируемом возможен лишь при условии допущения свободы человека. Та-
ким образом, исходное условие антропологического дискурса – представление 
о свободе человека, – а также утверждение о том, что суть феномена человек 
заключается в сознании, подводит автора к гипотезе о том, что человек есть 
существо, нуждающееся в форме.
Автор последовательно разрабатывает две центральные гипотезы исследования: 
1) человек – это субъективность, нуждающаяся в форме; 2) антропологическая 
форма – это Абсолют. Для этого он разводит понятия сознания и субъективно-
сти, связывая первое с порядком, а второе с хаосом. Вводит понятие антрополо-
гической формы, акцентируя внимание на её учреждающей функции.
Представляя природу человека как одновременно трансцендентую и имма-
нентную миру, а значит, ставящую перед человеком проблему бесконечности, 
хаоса и самозамкнутости единичных состояний субъективности, автор при-
ходит к выводу о том, что антропологическая форма – это Бог. Философско-
антропологическая формула «Бог есть сознание» не значит, что сознание и Бог 
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извечно тождественны. Она означает то, что впервые и в своём максимуме, 
то есть в самом своём существе, сознание явило себя как Бог. Как тотальная 
форма Бог знает больше того, что актуально знает человек. Видит больше то-
го, что реально видит он. Форма – как залог человека, как человек, взятый в 
перспективе бесконечности и своей возможности. Это тот горизонт, внутри 
которого человек актуально может выстроить то, что дано потенциально. С 
антропологической точки зрения Бог подобен распрямлённой душе человека, 
взятой в абсолюте. Бог есть вся потенциальность, в человеке сжатая и способ-
ная разжаться. Это результат самоучреждения сознания.
Отдельно автор останавливается на анализе концепции Фуко и Делёза о чело-
веке как временной форме, а также на теме субъективности ребёнка и отноше-
ния к форме в русской культуре.
Ключевые слова: человек, сознание, субъективность, свобода, хаос, антропо-
логическая форма, религия, сакральное, культ, философская антропология

Вот фигура человека. Человек встал. Человек пошёл. Человек оглянул-
ся. Мы видим его лицо. Что мы можем сказать о человеке? Ничего.

Человек встал перед зеркалом. Человек смотрит на свой силу-
эт. Что он видит? Что на него глядит «чёрный человек». Что такое «чёр-
ный человек»? «Чёрный человек» – это то, что ускользает от взгляда вне-
шнего, то непостижимое, которое оказывается непостижимостью для 
самого себя. Русская пословица говорит: чужая душа – потёмки. И. Бу-
нин добавляет: нет, своя куда темнее.

Что человек может сказать о себе? Он может сказать о «чёрном чело-
веке». Но как высказать эту истину? На каком языке? Не будет ли выска-
зывание о человеке приближено к художеству, например к автопортрету 
Анатолия Зверева, на котором изображено не лицо, но сморщенное яб-
локо? Или к обречённому на незавершённость портрету Уильяма Блэй-
ка, выполненному Фрэнсисом Бэйконом? На портретах и автопортре-
тах Шиле мы обнаруживаем вместо лица до гангрены разросшийся зоб. 
Имеет ли этот зоб адекватный терминологический перевод?

У П. Флоренского есть образ медузы: медуза необычайно красива и 
привлекательна в воде, она блестит и переливается в море, словно див-
ный цветок, но стоит её достать и положить на камень, и она тотчас сде-
лается слизью. Флоренский хочет сказать этим, что есть вещи, которые 
возможны лишь в своей стихии, как медуза, сон, улыбка, душа. Стоит 
изъять их оттуда, и они перестают быть тем, чем они были, и разговор о 
них делается бессмысленным. Это вовсе не значит, что их нет, это значит 
то, что они постигаются лишь тем, что подобно им, как круг меряется 
кругом, но никогда – многоугольником. Подобно тому и разговор о че-
ловеке возможен лишь в его собственном контексте, а не посредством 
внеположенных ему терминов, иначе мы будем иметь дело со «слизью», 
то есть с чуждыми ему объективациями.
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Наука, предпочитая объективирующий стиль мышления, говорит о 
человеке как о биосоциальном существе. Современная аналитическая 
философия, претендующая на научность, пытается объяснить сознание 
человека в терминах нейронов. Но метафизическое выворачивание че-
ловека плодотворнее поверхностного взгляда на него, а потому строгая 
научность не может быть претензией философской антропологии. Фи-
лософская антропология пытается выстроить дискурс, позволяющий 
говорить о необъективируемом человека. Объективирующее мышление 
представляет человека как производное целого – мира или социума, – 
стирая специфику феномена человек. Оно описывает человека внешни-
ми по отношению к нему терминами. О необъективируемом человека 
возможно говорить лишь при условии допущения свободы человека. 
Поэтому философская антропология рассматривает человека не как эле-
мент популяции, подобно биологии, и не как элемент социума, подобно 
социальным наукам, но как, по определению Н. Бердяева, духовное су-
щество. Что значит духовное существо? Представление о духе позволя-
ет говорить о том, что человек не детерминирован извне, но является 
причиной самого себя. Другими словами, условием философско-антро-
пологического дискурса является предположение о свободе человека.

Свобода человека фиксируется и исследуется мыслителями посред-
ством различных феноменов. Гегель говорит о привилегии человека на 
безумие. М. Фуко, Ж.-Л. Нанси, А. Бадью, Р. Музиль, Г. Гессе, М. Пруст, 
Д. Джойс, Ж.-П. Сартр, С. Кржижановский, Г. Иванов доводят до логи-
ческого завершения мысль Джованни Пико делла Мирандола об отсут-
ствии у человека сущности. Достоевский исследует капризы и хотенья 
человека. Э. Канетти, Ж. Делёз, А. Ухтомский, С. Хоружий находят при-
роду человека пластичной. Однако как именно понимать свободу?

свобода
Свобода может мыслиться как порядок. Или, наоборот, отождествляться 
с хаосом. Однако именно вторая стратегия соответствует философско-
антропологическому дискурсу, ибо позволяет говорить об отсутствии 
предзаданных человеку конституирующих величин. В этом случае сво-
бода есть нечто отличное от истины. В европейской культуре сторонни-
ком такого понимания свободы является И. Кант [9, с. 359], в русской – 
Н. Бердяев, С. Франк [24, с. 292] и Ф. Достоевский. Как говорит Бердяев, 
есть две свободы – свобода как истина и свобода первичная, та, которой 
истину принимают  [3, с.  42]. Та свобода, которой истину принимают, 
есть хаос. Та свобода, которую принимают, есть порядок.

Однако важно уточнить суть соотношения антропологического 
хаоса и порядка. Здесь возможны две стратегии. Согласно первой стра-
тегии хаос мыслится в оппозиции к порядку. Например, таково про-
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тивопоставление дионисийского и аполлонийского начал. Оппозиция 
хаоса и порядка характерна для классического рационализма, проти-
вопоставляющего дисгармонию и неупорядоченность системности и 
линейному детерминизму. Другая стратегия заключается в том, чтобы 
мыслить хаос как то, что чревато порядком. Такое понимание хаоса 
встречается в античной философии, где наряду с представлением о хао-
се как зиянии и бездне, восходящем к Гесиоду, присутствует понимание 
хаоса как неупорядоченного первовещества, наделённого рождающей 
из себя, творческой силой (досократики, Акусилай, Ферекид, стоики). 
В современной философии подобная логика концентрируется в поня-
тии «хаосмос», которое вслед за автором термина Джойсом («Поминки 
по Финнегану») использует Делёз, и в понятии Квентина Мейясу «ги-
перхаос». Аналогичное понимание хаоса можно встретить у Фуко. В 
естествознании представление о пульсирующем самоорганизующемся 
хаосе содержится в синергетическом подходе. В живописи творящая из 
себя хаотическая стихия пробивается в работах Пабло Пикассо, Виль-
фредо Ламе, Хуана Миро, в плавящихся формах Сальвадора Дали, в 
мексиканских рисунках Эйзенштейна, у Пауля Клее и Фрэнсиса Бэйко-
на. Именно из такого понимания хаоса следует исходить философской 
антропологии, в ином случае порядок оказывается равноправной хаосу 
внешней величиной. Но именно в порядке заключается суть феномена 
человек. Ибо человек – это сознание, то есть то, что появляется вторым 
шагом, шагом различения, если первично человеческое мы мыслим как 
чистый хаос субъективности. Сознание – это порядок, то, что может по-
явиться только благодаря связи, равно как единство, законы, свобода, 
мышление. Вне различения и, как следствие, возможности связи антро-
пологический хаос пребывает в неплодотворной пассивности, претер-
певая единичные ни к чему не отсылающие состояния. Человек обречён 
искать ориентиры и свою самотождественность, поэтому человек – это 
сама себя организующая в сознание стихия субъективности. Но как по-
нимать эту организацию? Как мыслить сознание? Представляется, что 
сознание – это форма. 

Таким образом, исходное условие антропологического дискурса  – 
представление о свободе человека,  – а также утверждение о том, что 
суть феномена человек заключается в сознании, подводит нас к нашей 
гипотезе о том, что человек есть существо, нуждающееся в форме. Или 
точнее: человек есть самоконструирующийся антропологический хаос, 
нуждающийся в форме. 

Рассмотрим подробнее понятие формы и выскажем вторую гипотезу 
о том, что можно рассматривать в качестве антропологической формы.
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понятие формы
Что такое форма? Форма может пониматься через соотношение с со-
держанием. Например, для Аристотеля форма и материя соотносятся 
как акт и потенция, то есть форма – это актуализация внутренней цели, 
энтелехия материи. Однако, если мы исходим из того, что человек сво-
боден, а потому лишен заданной сущности, нам приходится отказаться 
от аристотелевской модели.

Форма может пониматься и вне зависимости от связки с категори-
ей «содержание». А именно, как внешнее и необходимое условие для 
того, чтобы что-то было. То есть оформляемое и то, во имя чего осу-
ществляется оформление, это две разные вещи. В том числе в смысле 
онтологическом. Пример такого понимания формы можно встретить в 
европейской традиции, в частности у Ницше, Декарта и Канта. Ницше 
рассуждает о философе. Кто такой философ? Философа легко узнать по 
тому, что он «чурается трёх блистательных и громких вещей, славы, ца-
рей и женщин»  [18]. Почему он их чурается? Ницше скажет  – «не из 
похвальной воли к невзыскательности и простоте»  [18], а потому что 
так ему велит его «материнский» инстинкт. Подобно тому, как женщи-
ны сохраняют своё зависимое положение не потому, что они чём-то 
уступают мужчине, но для того чтобы исполнить замысел о себе, то есть 
своё материнство, так и философ для того, чтобы обеспечить возмож-
ность собственного бытия как философа, вынужден придерживаться 
аскетизма. Аскеза  – это форма. Философия  – это то, что нуждается в 
такой форме. Логика Канта и Декарта схожа. Условием мысли является 
внешняя форма. Рассуждая о мышлении, Декарт первым правилом мо-
рали вынесет повиновение законам и обычаям собственной страны [6, 
с. 263]. Кант, призывая к просвещению, то есть к мужеству мыслить са-
мому, заключит: «рассуждайте сколько угодно и о чем угодно, только 
повинуйтесь!» [10]. Повиновение – это залог внешнего порядка и вну-
тренней свободы. Вторя европейской традиции, Мамардашвили скажет: 
«…лучше философствовать, не нося колпак философа в жизни, а нося 
просто шляпу или кепку. Такую же, какую носят другие. Колпак может 
быть весьма тяжёлым одеянием» [13, с. 23]. Маска почтенного гражда-
нина – это форма, которая делает возможным мирное сосуществование 
с другими. «Скованность» формой является условием раскованности в 
творчестве, «поскольку при этом не уходит энергия на то, чтобы зани-
маться сведением счётов, борьбой, участием в склоках» [13, с. 23].

Форма может пониматься как аванс, как внешнее, которое является 
залогом внутреннего. Например, Кант в «Антропологии с прагматиче-
ской точки зрения» предложит модель человека-актёра [8, с. 175–178]. 
У актёра внешние проявления не связаны с внутренними состояниями. 
Для Канта игра актёра кажется плодотворной, ибо она способна прино-
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сить, например, добро до того, как появятся добрые люди. Кант считает, 
что игра в доброго постепенно сделает человека и по существу добрым. 
То есть форма – это предпосылка, благодатная почва для того, чтобы не-
что возникло. Под таким же углом можно посмотреть на всякий ритуал. 
Ритуал как форма – это не буква, которая противостоит духу, а залог 
того, чтобы букве соответствовал дух. У Флоренского есть рассуждения 
о рясе. Он скажет: ряса сама по себе неудобна. Длинные полы мешают 
ходить. То есть с практической точки зрения она не ценна. Но практи-
ческой точке зрения можно противопоставить символическую, и тогда 
ряса обретает сущностный смысл, ибо она изымает тебя из жизненного 
потока, она вовлекает твоё тело в иной ритм. Сковывая тело, она об-
ращает всё твоё существо к сдержанности. Само по себе ограничение 
движений успокаивает душу.

Форма может пониматься как то, что позволяет действовать в ситуа-
ции незнания. О спасительности формы при незнании говорит Мамар-
дашвили, который исходит из конечности человека, то есть неспособно-
сти его ума последить все связи и последствия в мире. Мамардашвили 
обращается к искусству и к нравственно-правовой сфере, например к 
запрету эвтаназии: «…мы, с нашим конечным, ограниченным умом, не 
можем, во-первых, последить и охватить все связи и последствия, в це-
пи которых стоит наша “помощь убиением” в общей экономике миро-
здания… не знаешь, прецедентом чего окажется реализация какого-то 
несомненного содержания, – придерживайся формы! А она как раз со-
держит запрет. Я назвал бы это мудрым невмешательством в законы ми-
роздания» [14, с. 89]. Форма делает возможным существование конечно-
го человека в незнакомом мире, но не отвечает на вопрос, каков мир и 
его сцепления. В случае эвтаназии это незнание разрешается в запрете.

К. Леонтьев назовёт форму внутренним деспотизмом, деспотизмом 
внутренней идеи. Форма есть «отрицательный момент явления»  [11], 
ибо она связана с ограничением материи. Узы деспотизма позволяют яв-
лению быть. Разрыв этих уз ведёт к тому, что явление гибнет. Стакан, ес-
ли не хочет перестать быть стаканом, должен ограничить материю стек-
ла, не дать ей переходить пределы формы, туда, например, где начинает-
ся воздух. От навеянных аристотелизмом примеров Леонтьев переходит 
к антропологической сфере, к обществу. Как в природе оливка не смеет 
стать дубом, так и общество должно быть изнутри стянуто внутренним 
деспотизмом, который выражается в учреждении различий и особенно-
стей. Леонтьев пишет: «…эгалитарно-либеральный процесс есть анти-
теза процессу развития. При последнем внутренняя идея держит крепко 
общественный материал в своих организующих, деспотических объяти-
ях и ограничивает его разбегающиеся, расторгающие стремления. Про-
гресс же, борющийся против всякого деспотизма – сословий, цехов, мо-
настырей, даже богатства и т. п., есть не что иное, как процесс разложе-
ния, процесс того вторичного упрощения целого и смешения составных 
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частей, о котором я говорил выше, процесс сглаживания морфологиче-
ских очертаний, процесс уничтожения тех особенностей, которые бы-
ли органически (т. е. деспотически) свойственны общественному телу». 
Форма как ограничение, учреждение границ и тем самым отличия в ан-
тропологической сфере приобретает характер самоограничения. То есть 
форма понимается как разрыв, запрет, порядок, различения, которые не 
даны, но должны непрерывно самоактуализироваться, учреждая тем са-
мым эту сферу. Устранение различений схоже, как скажет Леонтьев, с 
процессами гниения, таянья льда, холерой. В. Розанов, рефлексируя над 
текстом Леонтьева, заключит: «Всё менее и менее сдерживают кого-либо 
религия, семья, любовь к отечеству – и именно потому, что они всё-таки 
ещё сдерживают, на них более всего обращаются ненависть и проклятия 
всего человечества. Они падут – и человек станет абсолютно и впервые 
“свободен”. Свободен, как атом трупа, который стал прахом» [21]. Урав-
нение, сглаживание отличий – это бесформенность, которая есть рас-
пад. Человеческое удерживается внутренним запретом, внутренними 
скрепами. Например, религиозными ограничениями, чувством патрио-
тизма, семейными узами, представлениями об истине – всё это формы, 
позволяющие антропологической стихии не распасться, не превратить-
ся в чистый хаос, антропологический материал. 

Форма может пониматься не как внешнее условие «содержания» 
(Ницше, Декарт, Кант, Мамардашвили), не как то, что структурирует со-
держание, но как то, что учреждает антропологическое содержание как 
трансцендентное миру. Например, Мамардашвили говорит о том, что 
самого по себе человека нет. Есть только возможность человека. Чело-
век объективирует, получает себя посредством формы, а потому форма 
обязательна, иначе мы имеем дело с психобиологическим материалом, 
природным существом. Мамардашвили пишет: необходимы «сильные 
формы или структуры художественного сознания, эффекты собствен-
ной “работы” которых откладываются конституцией чего-то в природ-
ном материале, который лишь потенциально является человеческим. 
Своей организацией они вводят психическую природу индивида в чело-
веческое, в преемственность и постоянство памяти, в привязанности и 
связи, и это важно, потому что в природе не задан, не “закодирован”, не 
существует естественный, само собой действующий механизм воспро-
изводства и реализации специфически человеческих отношений, жела-
ний, эмоций, поступков, целей, форм и т. д.» [14, с. 88]. Форма обязатель-
на, поскольку сам по себе человек реактивен и его реакции сиюминутны 
и бессвязны. Мамардашвили скажет: «естественно забыть, а помнить – 
искусственно» [14, с. 88]. Основа же сознательной жизни, в том числе 
памяти,  – связность, преемственность. Природно, то есть заданно, их 
нет, а потому нужна форма, то есть то, посредством чего человек смо-
жет прорабатывать свои состояния, доводить их «до ясного и полного 
выражения своей природы и возможности» [12, с. 173]. Через форму че-
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ловек производит и воспроизводит себя. А потому человек – это суще-
ство культурное. Культура – это форма. Продукты искусства – это «как 
бы приставки к нам, через которые мы воспроизводим человека»  [14, 
с. 88]. Или ритуал. Мамардашвили приводит пример с плакальщицами. 
Профессиональные плакальщицы не испытывают горя, но выполняют 
форму плача, доводят тебя до экстатического ненормального состоя-
ния: «психические состояния как таковые (“искреннее чувство”, “горе” и 
т. п.) не могут сохраняться в одной и той же интенсивности, рассеивают-
ся, сменяются в дурной бесконечности, пропадают бесследно и не могут 
сами по себе, своим сиюминутным дискретным, конкретным содержа-
нием служить основанием для явлений памяти, продуктивного пережи-
вания, человеческой связи, общения» [14, с. 88]. Эмоции, человеческого 
переживания самого по себе нет. Есть бесконечность несвязанных ре-
акций. Форма создаёт эмоцию и сознание. Это вторая природа челове-
ка. Режим сознания, сложившись однажды, становится «соприродным» 
человеку и воспроизводится вместе с ним. Форма не просто оформляет, 
но транс-формирует, то есть она обеспечивает качественный скачок от 
природного к человеческому, она не организует человеческое, но созда-
ёт его. Неясно, однако, почему природное медведя в цирке не трансфор-
мируется в человеческое. Мамардашвили, уловив антропологическую 
суть формы, отказал человеку в человеческом. 

Если мы отказываемся от представления Аристотеля о форме, то 
все остальные варианты трактовки формы являются антропологичны-
ми, то есть не противоречат идее свободы. Однако они выражают лишь 
возможные аспекты антропологической формы, но не ухватывают её 
существо. Понятие антропологической формы должно исходить из по-
нятия антропологического хаоса. Тогда мы сможем сформулировать 
требования, которым должна удовлетворять эта форма, и дать её точное 
определение.

Антропологическая форма
Что такое форма? Если первичная антропологическая стихия – это хаос 
нерефлекторных реакций, пятна субъективности, бесконечность конеч-
ного и конечность бесконечного, ибо человек имманентен и трансцен-
дентен миру одновременно, тогда форма – это бесконечное, упакованное 
в конечное. Форма позволяет ухватить и вместить всю бесконечность 
состояний как органичное целое. Она, вопреки Мамардашвили, не со-
храняет за человеком его конечность и незнание, но решает проблему 
незнания через абсолютное знание, прорываясь к бесконечному. То есть 
форма – это то, что позволяет конечному человеку пробежать бесконеч-
ность. А поскольку сам по себе человек ограничен, постольку условием 
появления формы является множественность.
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Мамардашвили предлагает решить проблему незнания двумя спо-
собами – через запрет, как в области права, и через «неопределённость 
структур», как в искусстве. Он полагает, что личность может «самона-
страиваться» независимо от всезнания и высших ориентиров [12, с. 173]. 
И более того, культура как форма всегда должна иметь в себе «клеточ-
ки незнаемого» [15, с. 115], иначе её вовсе не станет. Другими словами, 
Мамардашвили хочет сохранить неструктурируемое. Но ценой этого 
оказывается конечность человека, ибо запрет при незнании не то же, 
что запрет при знании. А также хаос субъективности, ибо незнаемое не 
охватывается формой. Но хаос накладывает запрет на то, чтобы гово-
рить о сознании. Форма же как бесконечное, упакованное в конечное, 
всеохватывающа. Она качественно преобразовывает антропологиче-
скую стихию. Конечному существу она открывает доступ к его беско-
нечности. Результатом этого качественного преобразования является 
сознание, ибо, схватывая бесконечность, она связывает и структуриру-
ет конечные и единичные состояния в перспективе их возможности, а 
не актуальности. Она даёт целое. Целое сознания, а значит, и мира.

Благодаря чему возможно это сцепление? Благодаря осевому цен-
тру, первичному запрету, задающему иерархию. Этот ориентир втяги-
вает нерефлекторные реакции в водоворот субъективности, образуя 
глубину сознания. Этот первичный центр принципиально единичен, 
ибо только абсолютный центр даёт возможность начала структуры. И 
в этом смысле он качественно отличается от структуры в целом. Как, 
например, в пифагорействе единица есть условие чисел, и в этом смыс-
ле она стоит вне ряда чисел. Или в религии есть заповедь заповедей, то 
есть условие заповедей как таковых. Например, в Ветхом Завете это за-
поведь единственности Бога: «Я Господь, Бог твой… да не будет у тебя 
других богов пред лицом Моим» (Исх. 20:2). Аналогично свидетельство 
веры в исламе: «Нет божества, кроме Аллаха, и… Мухаммад – раб Его и 
посланник Его». В буддизме – четыре благородные истины и восьмерич-
ный путь строится вокруг представления о том, что мир есть страдание. 
Абсолютный центр как условие структуры носит отрицательный ха-
рактер, характер запрета, внося первичное различение в монотонность 
бесконечности. Как сказал бы Фуко, это есть линия непреодолимого. 
Он пишет: «Нет ни одной культуры в мире, где было бы все позволено. 
Давно и хорошо известно, что человек начинается не со свободы, но с 
предела, с линии непреодолимого» [25, с. 141]. Линия непреодолимого – 
это то, что причиняет человека.

Форма должна не упразднять хаос, но, как в воронку, втягивать его, 
сохраняя саму его возможность и необходимость, ибо вне хаоса свобо-
ды исчезает феномен человека. И здесь её вернее было бы трактовать 
не в терминах «неопределённости» и «клеточек незнаемого», ибо они 
предполагают нечто внеположенное форме, но в терминах эластично-
сти и предельной интимности. В христианской традиции для объясне-
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ния отношений человека и Бога часто используются библейские образы 
манны небесной и одежды иудеев, скитавшихся по пустыне сорок лет. 
Манна небесная одна, но она смогла накормить всех иудеев, отвечая 
неповторимым потребностям каждого. Иудеи скитались сорок лет по 
пустыне, и тем не менее их одежда всегда была им впору. Подобно тому 
и отношения с Богом. Бог один, но способен ответить на самые сокро-
венные и неповторимые движения души. Этот образ передаёт понятие о 
предельной подвижности и универсальности антропологической фор-
мы, которая не предполагает существования неохваченного антрополо-
гического пространства.

Универсальность формы значит то, что она существует одна для 
всех. И иначе она существовать не может, ибо является достоянием 
множественности. Единственность формы означает то, что она даёт 
антропологическому множеству общие ориентиры, то есть создаёт воз-
можность понимания и со-бытия.

Антропологическая форма не оформляет некоторое содержание, 
но учреждает его. Она имеет дело не со чтойностью, но даёт эту чтой-
ность. Как умение танцевать позволяет появиться чуду танца. Порыв, 
вызванный ритмом и звуком, недостаточен для того, чтобы родиться 
танцу. Танец – это то, что требует знания рисунка и законов, владения 
телом посредством правил. И лишь в этих правилах порыв транс-фор-
мируется в образ. Подобно тому субъективность без формы – это па-
рализованная субъективность, маета разрозненных состояний. Между 
субъективностью и сознанием простирается такой же принципиальный 
разрыв, как между эмоциональным порывом и художественным обра-
зом, между трепетом души и стихотворением, негодованием и мыслью, 
современной девушкой и тургеневской девушкой, капризным «хочу» и 
любовью, между «ничто» и «что», ибо первично субъективность есть 
нескончаемая череда замкнутых на себя состояний. Форма размыкает 
состояния, сплетая их в единое целое. Она заставляет их менять при-
чинность, исходя из её собственной логики. Она длит каждое движение 
души, вскрывает максимум его мощи и присваивает ему смысл. Актуа-
лизация целого формы даёт жизнь субъективности как сознания. Субъ-
ективность жаждет формы, как жаждет научиться танцевать глядящий 
на танец со стороны. Вне формы субъективность обречена на частность. 

Если человек – это существо, которое нуждается в форме, то тогда 
возникает вопрос: что может послужить такой формой? Что соответ-
ствует требованиям всеохватываемости, пластичности, универсально-
сти, единственности, центрированности, сохранения свободы челове-
ка? Этим требованиям соответствует Абсолют. Почему Абсолют есть 
антропологическая форма?
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пустота размером с Бога
Сартр говорил, что у человека в душе есть дыра размером с Бога. Не-
зависимо от него архиепископ Майкл Рамзей Кентерберийский одна-
жды в проповеди сказал, что в каждом человеке есть пустота, которая 
по форме, размерам, глубине может быть заполнена только Богом [17, 
с. 431]. Эти образы отражают суть антропологического феномена, ко-
торая заключена в неколичественной бесконечности субъективности. 
Субъективность – это сама себя не знающая бесконечность. Её беско-
нечность имеет трансцендентное миру измерение. Знание себя говорит 
о присутствии сознания, то есть Формы, позволяющей говорить о фе-
номене человек. Субъективность, приуроченная к конечности тела, спо-
собна иметь дело со своей бесконечностью только благодаря Форме, то 
есть тому, что позволяет в конечном удерживать бесконечность, даруя 
полноту самого себя. Эту бесконечность субъективности, бездонную 
глубину и пустынную пустоту, способна ухватить только Форма Бог как 
трансцендентный Абсолют. Только Абсолют способен вобрать в себя все 
грани субъективности и раскрыть горизонт трансцендентного. Только 
культ может организовать жизнь субъективности, исходя из Абсолюта. 
Бог и культ, неразрывно связанные, являются антропологической фор-
мой  – Бог как жизнь, культ как тело жизни, позволяющее конечному 
человеку соответствовать своей истине бесконечного.

Бог как форма субъективности
С точки зрения философской антропологии можно сказать, что Бог – 
это и есть сознание. Как тотальный символ, как всеохватывающая упо-
рядоченность, Бог есть сознание, явленное в своем максимуме. Бог – это 
та тотальная форма, вбирающая в себя бесконечность, которая делает 
возможным человека. Это то, чем мы видим. Мы видим не глазами, ибо 
это физика. Не «я», ибо его ещё нет. Ограниченность субъективного на-
ходит полноту в абсолютной перспективе взгляда Бога. Освоенная бес-
конечность отнюдь не означает всеядности формы, её в основе своей 
синкретичности, иначе это было бы не более того, на что претендует 
сеть Интернет. Эта не конфигурация, но тотальная форма, которая име-
ет абсолютный центр, задающий её.

Формула «Бог есть сознание» не значит, что сознание и Бог извечно 
тождественны. Это значит то, что впервые и в своем максимуме, то есть 
в самом своём существе, сознание явило себя как Бог. Как тотальная 
форма Бог знает больше того, что актуально знаешь ты. Видит больше 
того, что реально видишь ты. Форма – как залог тебя, как ты, взятый 
в перспективе бесконечности и своей возможности. Это тот горизонт, 
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внутри которого ты актуально можешь выстроить то, что дано потен-
циально. Достижение полноты Формы сродни тому, как в христианской 
традиции понимается встреча внешнего человека со своим внутренним 
человеком. Как скажет Блаженный Августин, человек сокровенен, и не 
только для других, но и для самого себя. В своих глубинах он таит то, что 
знает только Бог: «ни один человек не знает, что есть в человеке, кроме 
духа человеческого, живущего в нем (1 Кор. 2, 11). «Есть, однако, – до-
бавляет Августин, – в человеке нечто, что не знает сам дух человеческий, 
живущий в человеке, Ты же, Господи, создавший его, знаешь всё то, что 
в нём» [4, с. 318]. Подобно Августину Исаак Сирин говорит: «Потщись 
войти во внутреннюю свою клеть, и узришь клеть небесную; потому что 
та и другая – одно и то же, и, входя в одну, видишь обе. Лествица оного 
царствия внутри тебя, сокровенна в душе твоей» [20, с. 33]. Эти слова 
есть религиозная версия формулы «Бог есть сознание». С антропологи-
ческой точки зрения Бог подобен распрямлённой душе человека, взятой 
в абсолюте. Бог есть вся потенциальность, в человеке сжатая и способ-
ная разжаться. Это результат самоучреждения сознания. Возможно в 
этом же «структурном», а не теологическом смысле посмотреть на слова 
Евангелия: «Царствие Божие внутрь вас есть» (Лк.17, 21). Бог – это та 
полнота сознания, до которой можно взойти и которая некогда сделала 
возможным человечество, то, на чём паразитирует культура, имеющая 
доступ к подступам этой полноты.

У Делёза есть терминологически схожие тезисы относительно чело-
века и Бога. Сразу стоит указать на их чуждость тому, о чём мы говорим.

Делёз и фуко: временная форма – человек
О человеке как форме и Боге как форме рассуждает Делёз, комментируя 
Фуко. Для Фуко человек – это явление недавнее и недолговечное. Одна-
жды появившись в XIX веке, он готов уже исчезнуть с нашего горизон-
та. Фуко пишет: «…человек … есть, несомненно, не более чем некий раз-
рыв в порядке вещей, во всяком случае, конфигурация, очерченная тем 
современным положением, которое он занял ныне в сфере знания... уте-
шает и приносит глубокое успокоение мысль о том, что человек – всего 
лишь недавнее изобретение, образование, которому нет и двух веков, 
малый холмик в поле нашего знания, и что он исчезнет, как только оно 
примет новую форму»  [26, с. 41]. Условием человека является опреде-
лённая форма знания, эпистема. Человек – это конфигурация в эписте-
ме современной культуры, которую теснит новейшая культура. Что же 
придёт на смену человеку, когда мысль освободится от антропологизма?

Делёз выделяет по крайней мере три формы. Он мыслит человека 
как соотношение сил. В человеке, говорит он, есть внутренние силы – 
сила воображения, сила понимания и т. п. Но сами по себе силы не есть 
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ещё человек. Как говорит Делёз, силы предполагают лишь наличие ме-
ста. Качество даёт форма. Форма есть сочетание внутренних сил и вне-
шних сил. Характер формы зависит от характера сил, с которыми будут 
взаимодействовать силы человека. Сочетание сил человека с силами 
бесконечного даёт Форму-Бог, которая характерна для классического 
мышления XVII-XVIII веков. Сочетание сил человека с силами конеч-
ного (жизнь, труд, язык) даёт Форму-Человек, которая характерна для 
XXI  века. На смену им, предрекает Делёз вместе с Фуко, придёт Фор-
ма-Сверхчеловек, при которой силы человека соединятся с внешними 
силами, которые Делёз описывает как конечно-бесконечные, поскольку 
в них «конечное число составляющих даёт практически безграничное 
разнообразие комбинаций» [7, с. 168]. Что это за силы? Силы камня, жи-
вотного, языка, говорит Делёз, ссылаясь на слова Рембо о сверхчелове-
ке, или силы информации, во взаимодействии с которыми образуется 
система «человек-машина». Делёз грезит о космических превращениях 
человека, в которых человек вступит в союз с кремнием, а не углеродом.

В идее Делёза, комментирующего Фуко, есть две интуиции, которые, 
будучи вырваны из контекста, согласуются с нашими. Во-первых, то, что 
суть человека заключена в форме. И, во-вторых, что суть этой формы – 
Бог. Как скажет Делёз, в классическую эпоху не было человека, но была 
Форма-Бог. Или, как говорит Фуко, в отличие от современной эпохи, 
которая замыкает конечность на саму себя, из неё себя понимает, беско-
нечность была самоопределением человека внутри его конечного бытия. 
Мысль о конечном бытии помещалась внутри мысли о бесконечности.

Однако такой избирательный подход к концепции Делёза и Фуко – 
насилие над их мыслью. Основной пафос мыслителей заключается в деан-
тропологизации философии, в рассеивании феномена человек. В связи с 
этим в их теории возникает ряд проблем. Во-первых, неясно, каков статус 
«сил человека». Делёз лишь наскоро перечисляет их – силы воображения, 
воспоминания, понимания, желания и др. Однако что лежит в основе это-
го перечня? Делёз не хочет и не может ответить на этот вопрос, поскольку 
занимает двойственную позицию. С одной стороны, он не отличает чело-
века от животного, когда говорит, что животное также представляет со-
бой совокупность сил, которая ещё не есть форма, и в целом для описания 
мира и человека использует единый язык «сил», делая их неразличимыми. 
С другой стороны, он приписывает животному принципиально иные си-
лы, нежели человеку, – подвижность, способность к раздражению и т. п. 
Делёз говорит, что феномен человек возникает на стыке внутренних сил 
человека и внешних сил, однако уже характер внутренних сил позволяет 
говорить о феномене, отличном от природы, и ничто из мира не позволя-
ет говорить о человекообразующем потенциале.

Во-вторых, для Делёза человек оказывается производным внешних 
сил, ведь именно они определяют Форму-Человек. Другими словами, 
Делёз деантропологизирует существо, наделенное «силами человека», и 
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антропологизирует мир, поставляющий человечность человеку. В таком 
случае человек не просто определён миром, он и есть в своей истине 
мир. Но тогда что есть тот резервуар, полнящийся силами воображения 
и понимания? И не может ли мир, владеющий антропологической сти-
хией, родить человека вне этого резервуара? Отчего тогда дуб до сих пор 
не заговорил, а заяц не поверил в Бога? 

Делёз говорит, что человек – это форма, но значат ли его слова о том, 
что силы животного «ещё не предполагают какую-либо определённую 
форму»  [7, с.  160], нехватку животного в форме? Отчего тогда кошка 
всегда себе тождественна?

В-третьих, форма для Делёза конститутивна в отношении человека 
в смысле объективации случайности, а не в смысле внутреннего зова к 
самоконституированию. Слова «соотношение» и «совокупность», кото-
рые Делёз использует в отношении сил, точнее выражают его мысль о 
непрерывном случайном и многообразном сочетании сил, которым бы-
тийствует мир. Однако форма предполагает свою логику. Она строится 
по принципу гештальта, нуждаясь в завершающей полноте. Такова ан-
тропологическая форма. Сцепления сил в мире Делёза принципиально 
алогичны и равнодушны к завершению. Это есть чистая случайность, о 
чём настойчиво говорит Делёз. Но понятие формы, напротив, исходит 
из представления о внутреннем законе.

Делёз рисует цепочку трансформаций сил – Форма-Бог, Форма-Че-
ловек, Форма-Сверхчеловек, предлагая нам продолжить ряд равноцен-
ных и не взаимосвязанных превращений «сил человека». Однако для 
того, чтобы стала возможна Форма-Человек в смысле Делёза, то есть по-
нимание человека исходя из конечного, необходимо, чтобы ему предше-
ствовало схватывание человека самого себя в бесконечном. Поскольку 
человек – это не только бесконечность конечного, но и конечность бес-
конечного, которая внутренне вынуждает его оформлять себя в Боге. 
Поэтому в предложенной цепочке, в которой заложена точная мысль о 
пропасти, разделяющей её звенья, стоит видеть не перечисление форм 
человеческого, а деградацию феномена человек. Раз оформившись в Бо-
ге, человеческая субъективность обрела возможность к деградации. То, 
что Делёз называет Сверхчеловеком, есть деградация антропологиче-
ской формы, утраты её бесконечного измерения. Делёз имманентизи-
рует человека, характеризуя чаемую форму как конечно-бесконечную, 
то есть как ту, которая предполагает идею бесконечности конечного и 
исключает идею трансцендентной бесконечности. 

Форма поистине непрочна, человек поистине неконстантен. Но эта 
подвижность говорит о свободе субъективности, а не о её преходящем 
статусе. Свобода заставляет человека каждое мгновение заново самосо-
бираться в Форме. И эта форма есть Абсолют.
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Дети
Означает ли разрыв между субъективностью и сознанием, между чело-
веческим и человеком, антропологическим хаосом и антропологической 
формой то, что у детей нет сознания? Если Бог – это форма, дарующая 
порядок сознания, возможно ли говорить в этом смысле о бессознатель-
ности ребёнка?

Эти вопросы заставляют вспомнить, с одной стороны, Гегеля, с дру-
гой, – христианскую традицию. Гегель в «Философии духа» говорит о 
том, что ребёнок сам по себе ни добр и ни зол. Все зависит от воли, на-
правляющей поступки. Но где ребёнку взять волю? У взрослого, гово-
рит Гегель. Воля взрослого постепенно станет волей ребёнка [5, с. 86]. В 
этой теории воспитания Гегеля стоит видеть не семейный тоталитаризм 
и опосредование непосредственности ребёнка фигурой Другого. Речь 
идёт не об упразднении субъективности социальным, а об оформлении 
субъективности, позволяющей хаосу оплотниться в субъектность и из 
моральной неразличённости получить понятие о добре и зле.

Христианская традиция, за исключением некоторых конфессио-
нальных ответвлений, учит тому, что ребёнок должен быть крещён в 
младенчестве. Почему в младенчестве? Потому что Крещение есть «вто-
рое рождение» человека. Как говорит Иоанн Мейендорф, крещение 
младенцев «опирается не на идею “греха”… но на то, что на всех этапах 
жизни, включая младенчество, человек нуждается в том, чтобы “ро-
диться вновь”, – то есть начать новую и вечную жизнь во Христе… через 
Крещение человек является членом Тела Христа и становится “теоцен-
тричным”» [16, с. 273]. Крещение впервые делает возможным общение 
человека с Богом. Говоря о сущности Крещения, Мейндорф цитирует 
блаженного Феодорита Кирского: «Крещение… есть образ будущего 
воскресения, общение со Страстями Господними, участие в Его Воскре-
сении, риза спасения, одеяние радости, облачение из света или, скорее, 
сам свет» [16, с. 274]. Переводя эти слова на язык антропологии, можно 
сказать, что Крещение как второе рождение и «риза спасения» означают 
не что иное, как антропологическую форму, впервые даруемую субъек-
тивности. Христианство учит, что на всех этапах жизни человек нужда-
ется в этой форме, то есть в осмыслении себя в Боге, центрировании Им, 
ибо вне формы он не принадлежит своей истине и, как следствие, само-
му себе. А потому говорить об отсутствии или неосознанности веры у 
ребёнка как препятствии к Крещению неуместно, ибо это противоречит 
самой сути Таинства. Не человек нечто выбирает для себя, прибегая к 
Крещению, но человек впервые делается способным к выбору через Та-
инство Крещения. Как говорит Н. Афанасьев, «мы не можем говорить о 
том, что Крещение младенцев нарушает их свободную волю, так как этой 
свободной воли вообще нет у детей, как мы не говорим, что физическое 
рождение нарушает свободную волю рождённых детей» [2, с. 108]. Ме-



180 гориЗонты философскоЙ Антропологии

жду крещёным и некрещёным человеком такая же разница, как между 
рождённым и нерождённым ребёнком, как между бытием и небытием. 
Человек как тот, кто выбирает, как тот, кто свободен, есть результат 
«второго рождения», то есть обретения Формы. Вне её мы имеем произ-
вол хаоса субъективности. О свободе ребёнка, согласно христианству, 
возможно говорить после его Крещения. Она проявляется в следовании 
или отказу следовать своей причастности Церкви, то есть в приятии или 
попытке преодоления Формы. Неслучайно для христианства непремен-
ным условием крещения ребёнка является принадлежность к Церкви 
его родителей. Родители обеспечивают ребёнку то, что позднее будет 
обеспечивать ему лишь культ, – Форму как практику себя.

Эти два примера – теория Гегеля и практика христианства – отра-
жают суть проблемы. Человек – это тот, кто нуждается в напористости 
Формы. Тот, кто ею не обладает, и тот, кто одержим стремлением к ней 
как условию своей жизни. Или, как говорит христианство, человек при-
зван по Образу написать то, что по Подобию. Ребёнок представляет со-
бою в чистом виде субъективность с внутренне присущей ей жаждой 
формы. Человек без формы или, по словам Музиля, человек без свойств 
с точки зрения антропологии тождествен состоянию ребёнка. Форма 
даёт субъектность. Форма даёт активность. Вне формы человек беспо-
мощен. Он пребывает в неплодотворной пассивности, делаясь жертвой 
внешних сил. Неслучайно Евангелие так настойчиво говорит о соблаз-
нении «малых сих» как страшном грехе. Грех соблазнить того, чья пла-
стичность не позволяет сказать «нет».

форма в русской культуре
Животное красиво потому, что органично. Человек некрасив по-

тому, что он не ладен природе. Свою красоту он находит в форме. Как 
однажды заметил Г. Успенский, невыносимо смотреть на деревенского 
жителя в городе. Он безобразен, ибо не у дел. Красив крестьянин на 
земле. Так и каждый человек нуждается в уместности, то есть форме, 
которая даёт ему неприродную органичность. Форму даёт культ, язык и 
традиции. При этом язык и традиции мы полагаем производными куль-
та. Язык – это форма мысли. И в этом смысле был прав Выготский, когда 
говорил о неразрывной связи языка и мышления.

Традиции ткут жизнь, объективируя антропологическую гармонию. 
Например, в русской культуре отношение к форме зафиксировано в двух 
словах  – «опростоволоситься» и «распоясаться». Одно характеризует 
женщину. Другое – мужчину. Ходить замужней женщине с «простыми 
волосами», то есть с непокрытой головой, в Древней Руси было непри-
личным. Равно как и мужчине – быть неприпоясанным. Исследователи 
древнеславянских верований связывают этот обычай с верой в злых ду-
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хов, которые могут овладеть человеком, не защищённым должным об-
разом своей одеждой. Христианские теоретики в обычае носить платок 
как правило видят выражение благочестия, о котором говорит апостол 
Павел (1 Кор. 11:1-19). Платок – это «знак власти» мужа над женою. Не-
которые священники в словах апостола видят лишь призыв следовать 
установленным обычаям того времени, согласно которым замужняя 
женщина должна была покрывать голову, и в связи с открывшейся ис-
тиной христианства вести себя в данном случае конформно [23]. Другие 
священники объясняют этот обычай в стиле Флоренского  – головной 
убор позволяет воспринять метафизическую иерархию пространства. 
Вариативность версий не влияет на суть исконного значения слов. Пла-
ток, пояс дают форму, удерживают в правде. Утрата их говорит о бес-
форменности, искажении должного. Это представление о бесформен-
ности закладывается в последующем значении слов. Быть с простыми 
волосами, распоясаться – значит вести себя неприлично, утратить свое 
лицо. Опростоволоситься – значит оплошать, сделать что-то плохо, не-
удачно, неверно. Распоясаться – вести себя несдержанно, без стеснений. 
В этих словах сегодня мы улавливаем резкую негативную оценку бес-
форменности. Быть бесформенным – значит навлечь на себя справед-
ливое порицание.

нежные идеи
Нежные идеи переживут железные идеи, – говорил Розанов [22, с. 322]. 
Религия всегда побеждает философию, потому что боль жизни силь-
нее интереса к ней, – говорил Ильин. Религия – сокровенное человека. 
Подобно тому, как католицизм весь обращён к Страстям Христовым, а 
православие – к Воскресению, европейская культура связывает эту со-
кровенность с вопросом смерти, русская – с вопросом жизни.

Пари Паскаля, компрометирующее христианство и самого Паскаля, 
показывает эту обращённость европейского сознания к тому, чего нет, к 
будущему, к смерти. Сделав ставку в игре «орёл – решка» на Бога, у тебя, 
полагал Паскаль, ты получаешь шанс выиграть «бесконечную жизнь в 
бесконечном блаженстве» [19, с. 290–293]. Может быть, там, за чертой 
смерти, тебя ждёт вечность. Но религия обращена не к будущему, а к на-
стоящему. Представления о вечной жизни, наступлении Царствия Не-
бесного, рае, аде, загробных муках имеют смысл не в контексте времен-
ности, но в контексте «что» и «ничто». Эти представления бытийству-
ют как метки сознания, как то, что это сознание учреждает. Религия и 
жизнь в пространстве культа не приуготовляют человека к вечной жиз-
ни, но делают возможной эту жизнь на земле. Представление о вечной 
жизни – это не представления о возможных наградах и наказаниях «за», 
речь идёт о таком будущем, которое структурирует настоящее, делая 
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его возможным. Религия – это условие существования человека, то, что 
из его «ничто», из хаоса небытия, позволяет появиться «что сознания». 
И нужна, как скажет Серафим Саровский, решимость, или сила, чтобы 
стремиться быть праведником, то есть удерживать это «что». Поэтому 
религия – для сильных.

Религия и Бог, в данном случае понимаемые как структура и форма, 
есть условие человека. И вместе с тем – Бога в теологическом смысле, 
поскольку, как говорил Августин, Бог всегда был со мною, только я не 
всегда был с Ним. Трансцендентный Бог предполагает движение чело-
века навстречу Ему.

Теологический Бог заставляет философию замолчать. И можно 
лишь завершить сии рассуждения словами мистика Бернарда Клервос-
ского, который, задавшись вопросом о том, как узнать приход Слова, 
ответил: «Только через движения моего сердца» [1, с. 438–439].
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