
ФИЛОСОФИЯ ТРАГЕДИИ Н.А. БЕРДЯЕВА

Выбор темы в статье по философии Николая Александровича Бердяева (1874–
1948), тем более по его «философии трагедии», не может не затрагивать ряд 
смежных тем, таких как философско-религиозное возрождение в России, 
свобода воли, личность, самопреодоление, принуждение, необходимость; те-
чения: славянофильство, западничество; имена: А.С. Хомяков, В.С. Соловьёв, 
Ф.М.  Достоевский; характер народа, судьба России; категории: духовность, 
триединство как начало, целостность, принцип антиномического монодуализ-
ма, разорваность сознания, релятивизм, и т. д.
Многие термины, понятия содержат здесь не просто неоднозначность, про-
тиворечивость, затруднения, но проблемность (под чем обычно разумеют 
всего лишь «темы»), и даже не просто задачи, требующие решения, а именно 
проблемы, решения не имеющие (по недозрелости ли нынешней философии, 
по недоразвитости ли условий эпохи, или же принципиально неразрешимые, 
требующие осмысления, а для рассудочного мышления кажущиеся даже бес-
смысленными). И к числу таких неразрешимых проблем относятся трагизм, 
антиномический монодуализм, теодицея.
Человек, не преодолевший себя, не имеет своего прошлого позади себя, т. е. 
продолжает жить в прошлом. Только оторвавшись от своего прошлого, мы 
превращаем его в нечто уже пережитое, продолжающее лежать в основе на-
стоящего, которое мы не отбрасываем прочь, а превозмогаем. В исследовании, 
посвящённом А.С. Хомякову, самому значительному из ранних славянофилов, 
в ближайшем их круге ещё «не сознавалось», как заявлено Бердяевым, «дей-
ствительного трагизма», который заключался и у самого Хомякова именно в 
«нечувствии» к трагичности.
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Так понятую сторону указанного чувствования Бердяев нашел по-философски 
осмысляемой и преодолеваемой в творчестве Ф. Достоевского и Вл. Соловь-
ёва. У них же он усмотрел и восхождение к собственной задушевной своей 
идее «антиномического монодуализма», разрабатываемой в его время предста-
вителями философско-религиозного направления, настойчиво стремившего-
ся возвыситься над трагизмом в мирочувствовании и преодолеть указанный 
жизненный недуг, тем временем настолько обострившийся в российском ми-
рочувствовании, что Бердяев объявил его коренной чертой всякой философии 
и даже всей человеческой истории.
Анализ настоящего, прошлого и будущего позволил Н.А. Бердяеву сблизить 
категории исторического времени, связать их с вечностью и выработать взгляд 
на неразрывную целостность бытия. К слишком временному и тленному в про-
шлом нельзя вернуться, но можно и нужно возродить то, что в прошлом, ныне 
забытом, было вечным. Мысль о внутреннем возрождении, о превозможении 
и преображении чего-либо и себя самого играет важную роль в динамичном 
мировоззрении Бердяева. В самом деле, проблема заключается не в том, чтобы 
отстраняться от страданий или покорно претерпевать невзгоды и смиряться с 
ужасами земного существования, а в том, чтобы превозмочь их в себе и вну-
тренне возвыситься над ними.
Ключевые слова: славянофильство, западничество, А.С.  Хомяков, В.С.  Со-
ловьёв, Ф.М. Достоевский, Россия, свобода воли, триединтво, антиномический 
монодуализм

К творчеству Николая Александровича Бердяева (1874–1948) я 
обращаюсь не только потому, что многие его произведения так 
или иначе живо затрагивают рассматриваемую здесь предмет-

ность, но и потому, что в них он берётся уяснить – насколько возмож-
но глубоко и основательно – что же такое судьба, в чём она заключа-
ется. Он бьётся над философским выражением чувствования её, над 
выработкой надлежащего отношения к ней. Его опыт философство-
вания – это одно из остающихся до сих пор наиболее зрелых дерзаний 
проникнуть в означенную тему. В годы разразившейся Первой миро-
вой войны им опубликован сборник статей, озаглавленный «Судьба 
России». Там им высказаны такие слова о задушевной слитности пра-
вославного русского человека с путями обширного и многочастного 
исторического единства: «Национальность есть моя национальность и 
она во мне, государственность – моя государственность и она во мне, 
церковь – моя церковь и она во мне, культура – моя культура и она во 
мне, вся история есть моя история, она во мне. Историческая судьба 
народов и всего человечества есть моя судьба, я в ней и она во мне. Я 
живу в прошлом и будущем истории моего народа, истории человече-
ства и истории мира» [8, с. 206].
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Существующие, может быть, только в воспоминаниях или в мечте 
времена счастливой жизни народа не пробуждают в Бердяеве размыш-
лений о судьбе. О судьбе не размышляют, покуда она счастливая, даже 
не сознают её как счастливую, вообще не сознают её как судьбу, да её по 
сути дела пока что и нет. Вопросы о ней всплывают, когда заканчивается 
безмятежное «жили-были», когда в него вкрадывается «нежданное-не-
гаданное» – не монотонное продление «бытия», а событие, со-бытие, ко-
гда назревает антагонизм, раскалывающий жизнь на прошлое, которое 
потом уже может представляться как горя не знавшее, и настоящее, пе-
реживаемое как несчастное, в противоположность (идеализируемому, 
как нередко случается) прошлому.

В центре философско-религиозного осмысления Бердяевым исто-
рии – трагедия судьбы, прежде всего судьбы Родины, озабоченность ею 
и переживание её как своей личной, а своей – как слитой с общей на-
родной судьбой. Отлученный (с 1922 г. до самой кончины) от родины, 
он писал: «Сердце моё сочится кровью, когда я думаю о России, а ду-
маю очень часто. Много думаю о трагедии русской культуры, о русских 
разрывах, которых в такой форме не знали народы Запада. Есть что-то 
мучительное в русской судьбе»  [6, с.  300]. Годы пребывания Бердяева 
в изгнании, на чужбине были годами его мучения о России. «Моё от-
ношение к советской России есть настоящая трагедия, и его плохо по-
нимают… Моё критическое отношение ко многому, происходящему в 
советской России (я хорошо знаю все безобразия в ней), особенно труд-
но потому, что я чувствую потребность защищать мою родину перед 
миром, враждебным ей. Остаётся мучиться, не находя гармонического 
разрешения» [6, с. 306]1.

При всем теперешнем отличии от того времени, когда Бердяев писал 
эти строки, мучительное в русской судьбе существенно воспроизводит-
ся в нашем отечестве у нас на глазах (многие справедливо добавят: «и в 
нас самих»). Повторяется трагическая судьба – в более ёмком и ещё бо-
лее в глубоком значении понятия «трагичность», развивавшегося рус-
ским философом, – совсем не в смысле избитого ёрнического словца о 
повторении трагической истории, повторении «в виде фарса»: хлёсткий 
этот афоризм завораживает слух и мешает приложить буквально вы-
1	 Основательное распутывание и осмысление ситуации полупринудительных и 

полудобровольных разлук с родиной дано в статье Ф.А. Степуна «Родина, оте-
чество и чужбина» (1955). Осознание такой духовной ситуации не успокаивает, 
не ослабляет чувство трагичности эмигрантской судьбы, – скорее обостряет. 
Прежде чем (теоретически) разрешать проблемную ситуацию эмигранта, Степун 
находит нужным сначала уточнить её: целостный образ России (не только для 
внешних эмигрантов) разрушается, дробится. Отношение к Родине и отношение 
к Отечеству становится не только очень несходным, но даже напряжённо проти-
воречивым.
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страданное и проникновенно истолкованное Бердяевым его во многом 
верное понятие трагичности к недавним и нынешним событиям исто-
рии нашей Родины2.

Тему трагичности судьбы Бердяев приурочивает к такому ходу 
мировой истории, который придаёт ей (истории) страшный и крова-
вый характер. Возникает вопрос: разве всем мукам мировой и индиви-
дуальной человеческой жизни не мог бы быть положен конец высшей 
необходимостью, Божьим принуждением? Но всякое Божественное или 
человеческое принуждение, включая навязывание добра, противоре-
чило бы и свободе человеческой воли, и самой воле Божьей. Бог хочет, 
чтобы человеческая судьба свершалась не в принуждении, а в свободе. 
Принуждение означало бы отрицание свободы человека и утверждение 
антихристова духа. Так осмысляет «Легенду о великом инквизиторе» 
Бердяев: в ней Христос не насилует своим образом. Если бы Сын Божий 
стал царём и организовал бы земное царство, то свобода была бы отня-
та у человека. Свобода же человеческая заключает в себе такое тёмное 
иррациональное начало, которое не даёт никакой гарантии, что отклик 
человека на Божественный зов будет адекватным, что божественно за-
данная тема будет свободно принята и положительно разрешена. Ибо 
свобода может теряться в «фатальной» необходимости и становиться 
«роковой». Такого рода совпадение свободы и необходимости («синтез» 
их через утрату свободы) не приводит к конструктивному разрешению 
мировой драмы.

Но поскольку путь необходимости и принуждения – путь более лёг-
кий, менее трагический и менее героический, человечество, как в рели-
гиозной жизни, так и в жизни нерелигиозной, само постоянно сбивается 
на подмену путей свободы путями принуждения. Человек часто сам от-
рекается от бремени свободы, поддаётся искушению подчиниться необ-
ходимости, чтобы облегчить страдания и снискать жалкое, унизительное 
счастье, покорствует принуждению, чтобы «ослабить трагедию жизни».
2	 Один только пример отношения философа, изгнанного из советской России, к 

коммунистической идеологии и практике. Он рассуждает дифференцирован-
но: «В коммунизме есть своя правда и ложь. Правда – социальная, раскрытие 
возможности братства людей и народов, преодоление классов; ложь же – в ду-
ховных основах, которые приводят к процессу дегуманизации, к отрицанию 
ценности всякого человека, к сужению человеческого сознания… Коммунизм 
есть русское явление, несмотря на марксистскую идеологию. Коммунизм есть 
русская судьба, момент внутренней судьбы русского народа. И изжит он должен 
быть внутренними силами русского народа. Коммунизм должен быть преодо-
лён, а не уничтожен. В высшую стадию, которая наступит после коммунизма, 
должна войти и правда коммунизма, но освобождённая от лжи… Советская 
конституция 1936 г. создала самое лучшее в мире законодательство о собствен-
ности. Личная собственность признается, но в форме, не допускающей эксплуа-
тации. Назрел новый душевный тип с хорошими и плохими чертами. Но свобо-
ды человека всё ещё нет» [5, с. 264–265].
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Свобода, по Н. Бердяеву, всегда трагична, она порождает страдание 
жизни. Можно было бы избегнуть зла и страдания, но ценой отречения 
от свободы. А вне свободы судьба «сама по себе», сколь бы ни была го-
рестной и удручающей, ещё не трагичная, а потому, строго говоря, даже 
не судьба, а суровая необходимость, роковая неизбежность, фатум.

Не всё, что происходит, случается, бывает, философ относит к судь-
бе. Не всякое приключение, стечение обстоятельств заслуживает такого 
названия. Не всяческие житейские невзгоды составляют трагическую 
судьбу. Хотя Бердяев простирает своё понимание трагической судьбы 
на всё человеческое существование, он оставляет без анализа обыден-
ные представления о ней, как то: удел, участь, доля, жребий. Это не огра-
ничение объёма понятия о трагических ситуациях, не сужение их круга, 
а стремление выявить смысл трагической судьбы через наиболее острые 
её проявления.

Хорошо известны афоризмы, что мы хозяева своей судьбы, что 
человек сам творец своей судьбы, и вместе с тем бытуют соображе-
ния, что идти наперекор судьбе – всё равно, что плевать против ветра. 
Здесь сразу же возникают вопросы, среди которых наиболее острый – 
о месте свободы и необходимости в осуществлении судьбы. Сцени-
ческая трагедия со времён древнегреческих творцов её строилась на 
борьбе свободы с необходимостью. Судьба понималась как фатальная 
неизбежность, как рок. Духовное разрешение трагической ситуации, 
завершение трагедии происходило в греческом хоре и, наконец, в зри-
теле, переживающем трагическое действо; трагедия заканчивалась за 
пределами сцены очищением душ, катарсисом, дающим возможность 
субъективно выдерживать и переносить трагический конфликт свобо-
ды и необходимости. Бесспорно, обе участвуют в свершении судьбы. 
Судьба складывается при одновременном наличии свободной воли и 
детерминации. Как возможно согласное сочетание их – вопрос слож-
ный, но на религиозном уровне всё же разрешимый: сверхрациональ-
ным способом, в вере. Бердяев, и не он один, полагает возможность 
проникновения через веру в трансцендентную Божественную Тайну, 
где «неизъяснимый и невыразимый божественный свет» и снятие всех 
противоречий.

Одна только необходимость и закономерность в историческом про-
цессе, несмотря на наличие в нём диалектических противоречий раз-
вития, не могла бы выразиться в драме, ведущей к определённой цели, 
не могла бы привести к переживанию приближения конца истории, к 
осмысленной трагичности. Бердяев настаивает, что без «перспективы 
конца» процесс не может быть воспринят как собственно историческое 
движение. Трагедия без разрешающего конца не есть трагедия. Завер-
шение её есть преодоление временного, преходящего и выход в иное из-
мерение, восхождение к тому, что в историческом прошлом, настоящем 
и будущем есть не преходящее, а вечное.
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Хорошо известен тезис, что грядущее – чаемое или устрашающее – 
коренится уже в настоящем и в нём должно быть распознано. «Настоя-
щее чревато будущим», хотя для разума это будущее чаще всего темно и 
неясно. Относительно этого будущего роятся сомнения, действительно 
ли между прошлым или настоящим и будущим причинная связь, и ка-
жется, что прошлое отнюдь не определяет будущее и не служит ему опо-
рой. Неужели минувшие поколения с их страданиями и муками к тому 
только и предназначены, чтобы служить подмостками и средствами к 
счастью потомков? И что могут дать размышления над опытом прошло-
го для созидания будущего? «Всё нет в прошедшем указанья, чего ис-
кать, куда идти, и он в сомненьи и молчаньи остановился на пути». Для 
Бердяева очевидно, что будущее и не может быть простым логическим 
выводом из предшествующего состояния. А целеполагаемое будущее 
может и не осуществиться или осуществиться превратным образом. Бу-
дущее рационально непознаваемо. О нём возможно лишь пророчество, 
а тайна пророчества в том и заключается, что она «не знает детермини-
рованности» и не даётся постижению в категориях необходимости.

Обращаясь в своих размышлениях о судьбе к анализу категорий на-
стоящего, прошлого или будущего, Бердяев всякий раз прорабатывает 
каждую из этих категорий через связи и расхождения между ними, что-
бы прийти к надлежащему единству, к неразрывной целостности исто-
рического бытия, и, далее, ставит рассмотренную категорию времени в 
отношение к вечности.

Прошлое, оно было когда-то сегодняшним, не старым, а новым. Если 
заходит разговор или ставится вопрос о возврате к прошлому, то следует 
иметь в виду, что к слишком временному и тленному в прошлом нельзя 
вернуться, но можно и нужно вернуться к вечному в этом прошлом. О 
связи настоящего с прошлым Бердяев проводит вполне определённо и 
твёрдо свою основную точку зрения в полемике с революционным де-
мократизмом: «Вашим революционно-демократическим умом вы хоти-
те заглушить голоса умерших поколений, хотите убить чувство прошло-
го… то поколение, которое порвёт всякую связь с национальным про-
шлым, никогда не выразит дух нации и воли нации» [9, с. 101–102]. И то 
поколение, которое устремляется к будущему, отрешаясь от настояще-
го, пренебрегая настоящим, вопреки настоящему, против настоящего, 
может быть сильно в отрицании и разрушении, но не в положительном 
созидании. Созидательная, творческая работа должна совершаться, по 
Бердяеву, не во имя того будущего, которое мы отделяем от настоящего, 
а во имя того вечного настоящего, в котором будущее и прошлое – еди-
ны. Вечное есть не только в прошлом, но и в настоящем и в будущем. 
Подлинный консерватизм и есть сохранение вечного. Консерватизм вы-
ражает здоровую реакцию против насилия над живой природой, над 
органическим развитием общества. Бердяев отводит от консерватизма 
упреки в защите застоя, в ретроградности, в реакционности в смысле 
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поворота развития вспять. В истинном консерватизме есть «энергия не 
сохраняющая только, но и преображающая». «Консервативное начало 
само по себе не противоположно развитию, оно только требует, чтобы 
развитие было органическим, чтобы будущее не истребляло прошедше-
го, а продолжало его развивать» [9, с. 122]3.

Не со всяким прошлым и не со всем, что было в прошлом, необходим 
разрыв, но всё же следует различать прошедшее и последующее. Прошлое 
не всегда понимают надлежащим образом, мало того, не все имеют про-
шлое. Человек, не преодолевший себя, не имеет никакого прошлого по-
зади себя или, вернее, никогда не выходил за его пределы и продолжает 
жить в нём. Только оторвавшись от своего прошлого, мы делаем его та-
ковым, т. е. полагаем ему предел, превращаем в нечто уже пережитое, но 
такое, которое лежит в основе настоящего как превзойдённое.

Н.  Бердяев представляет себе философию истории таким же про-
роческим проникновением в прошлое, как и проникновение в будущее, 
причём в таком сочетании их, что метафизическая история прошлого 
раскрывается как будущее, а будущее раскрывается как прошлое (что 
верно раскрывается в афоризме о новом как хорошо забытом старом). 
Поэтому не годится «дробить время» на настоящее, прошлое и будущее. 
Надо преодолеть несчастную разорванность времён и войти в истин-
ное время – в вечность. «Все наши верования и упования должны быть 
связаны с разрешимостью человеческих судеб в вечности, и мы дол-
жны строить свою перспективу жизни не на перспективе оторванного 
будущего, а на перспективе целостной вечности» [7, с. 191–192]. Перед 
ликом «целостной вечности» время раздробленное, а потому греховное 
и порочное, исчезает. Но эту-то «греховность и порочность» дробно-
го времени хочет «освятить и увековечить» широко распространённая 
идеология «бесконечного прогресса в истории», и она подвергается Бер-
дяевым уничтожающей критике.

Идея бесконечного исторического прогресса стоит в ближайшем – 
и притом обратном – отношении к консерватизму и к историософской 
теме о времени и вечности. Чтобы история имела смысл, т. е. чтобы она 
была действительно историей, она должна раскрываться в перспективе 
разрешающего конца, катастрофы, после которой кончается история и 
начинается уже что-то иное. Без «перспективы конца», настаивает Бер-
3	 Такое представление об органическом развитии в обществе не только не отверга-

ется Бердяевым, но приобретает у него (как и в наследуемой им славянофильской 
традиции, и у Вл. Соловьёва) более возвышенный смысл. Речь идёт о духовном 
организме, не сводимом к организму растительному или животному. (См., напри-
мер: [1, с. 122].) Но круговращения в природной стороне жизни обществ Бердяев 
признаёт естественной предпосылкой и переходной фазой к собственно истори-
ческой жизни, и поэтому допускает правомерность ограниченного приложения 
теории циклов к общественным организмам. Он говорит только об отсутствии 
трагического смысла в таких учениях и сторонах человеческой действительности.
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дяев, процесс не может быть воспринят как собственно историческое 
движение. История по сути своей драматична, она есть человеческая 
трагедия. Название великого творения Данте русский философ (после 
графа Красинского, выступившего со своей «Небожественной коме-
дией») переименовывает и использует, подобно Бальзаку, но совсем на 
иной лад: он поведёт речь не о человеческой комедии, а о Божественной 
трагедии, продолжением и развёртыванием которой представляется 
ему трагедия человеческой истории.

Вся метафизика истории, которую Бердяев пытался раскрыть в сво-
ей книге о смысле истории, ведёт, по его убеждению, не к мифу о нескон-
чаемом прогрессе, не к продлению исторического времени в «дурную 
бесконечность», а к осознанию неизбежности конца истории. История 
не может иметь смысла, если она никогда не окончится, если не будет 
конца; смысл истории и есть движение к концу, к завершению, к исходу. 
«Судьба человека, которая лежит в основе истории, предполагает сверх-
историческую цель, сверхисторический процесс, сверхисторическое 
разрешение судьбы истории в ином, вечном времени» [7, с. 201].

Процесс истории не есть необходимое, закономерное, прогресси-
рующее продвижение, которое должно завершиться совершенством 
этого мира и блаженным состоянием в нём. В череде актов историче-
ской трагедии назревает «окончательная катастрофа, катастрофа все-
разрешающая». Процесс истории двойствен и в завершающем пункте 
«амбивалентен»: в нём подготавливается момент окончательного разде-
ления добра и зла, освобождения и очищения человечества для послед-
него решающего выбора между добром и злом. Человек должен прийти 
к окончательному избранию себе бытия в Боге или небытия вне Бога. 
Религиозный мыслитель видит в истории трагедию, которая имела на-
чало и будет иметь конец. Теория бесконечного прогресса не выражает 
трагедии в подлинном смысле слова.

Идея непрекращающегося прогресса есть идея бесцельного про-
гресса, а то, что не имеет цели, не имеет смысла. «Бесконечный про-
гресс – это самая пустая и мрачная мысль». Конкретизируя и заостряя 
это ершистое высказывание Шеллинга, Бердяев в работе «Смысл исто-
рии» утверждает, что идея бесконечного прогресса «внутренне непри-
емлема, религиозно и морально недопустима», потому что она делает 
невозможным разрешение трагических противоречий и конфликтов 
для всего человеческого рода, для всех когда-либо живших людей с их 
страдальческой судьбой; для всех – на меньшее Бердяев не согласен. «Ис-
тория лишь в том случае имеет смысл, если будет конец истории, если 
будет в конце воскресение, если встанут мертвецы с кладбища мировой 
истории и постигнут всем существом своим, почему они истлели, поче-
му страдали в жизни и чего заслужили для вечности» [10, с. 127].

В одном довольно распространённом варианте учения о прогрессе 
историческому движению придаётся завораживающее многих вообра-
жаемое завершение во времени через достижение как-никак оконча-
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тельной цели – блаженного состояния грядущего человечества. Никто из 
нас не будет иметь в нём удела, мы только подготавливаем – должны с 
энтузиазмом подготавливать  – это светлое безоблачное будущее. Вслед 
за Достоевским Бердяев гневно обрушивается против такого прогрес-
са, который превращает каждого человека, поколение, эпоху в средство 
для окончательной цели, в орудие для счастливого завершения истори-
ческого процесса. «Нет ничего более жалкого, чем утешение, связанное 
с прогрессом человечества и блаженством грядущих поколений. Утеше-
ния мировой гармонии, которые предлагают личности, всегда вызывали 
во мне возмущение. В этом я ближе всего к Достоевскому и готов стать 
не только на сторону Ивана Карамазова, но и подпольного человека» [6, 
с. 262]. В действительности каждое поколение самоценно, как и отдельная 
личность, имеет цель в самом себе, а не в том, чтобы быть орудием и сред-
ством для последующих поколений. Ничто «общее» (разумеется, отвле-
чённое, абстрактно-общее) не может утешить индивидуальное существо 
в его несчастной судьбе. Самый прогресс приемлем в том случае, если он 
совершается «не только для грядущих поколений, но и для меня».

«Для» выражает здесь у Бердяева отнюдь не выгоду, пользу, комфорт. 
Задачу истории он видит в победе над злом, а не в удобстве и благополу-
чии. «Слишком ясно, что Россия не призвана к благополучию, к телес-
ному и духовному благоустройству, к закреплению старой плоти мира. 
В ней нет дара создания средней культуры (в других местах у Бердяева 
термины: «срединная культура», «относительная культура», «западная», 
«буржуазная». – В.Л.), и этим она действительно глубоко отличается от 
стран Запада… Здесь тайна русского духа». «Душа России – не буржу-
азная душа, душа, не склоняющаяся перед золотым тельцом, и уже за 
одно это можно любить её бесконечно»����������������������������������� ����������������������������������[8, с. 25, 28, 75–76]. Критик «ре-
лигии прогресса» сурово осуждает её за беспощадность к настоящему и 
прошлому. Ибо по сути своей это есть поклонение грядущему, возводи-
мому на страданиях и костях предшествующих поколений. Эта религия 
«соединяет безграничный оптимизм в отношении к будущему с безгра-
ничным пессимизмом в отношении к прошлому». Неведомое поколение 
счастливцев должно оказаться вампиром по отношению ко всем пред-
шествующим поколениям. «Тот пир, который эти грядущие счастливцы 
устроят на могилах предков, забыв об их трагической судьбе, вряд ли 
может вызвать с нашей стороны энтузиазм к религии прогресса – энту-
зиазм этот был бы низменным» [7, с. 185–186]4.

«Теория прогресса в обыденном сознании бестрагична  – это пре-
краснодушная теория, которая хотя и утверждает страдальческий и 
кровавый путь истории, но верит, что всё идёт к лучшему в этом луч-
4	 «Скоро для всех, – говорится у Н. Бердяева в «Новом средневековье», – будет по-

ставлен вопрос о том, “прогрессивен” ли “прогресс” и не был ли он часто доволь-
но мрачной “реакцией”, реакцией против смысла мира, против подлинных основ 
жизни» [4, с. 226].
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шем из миров. Раздвоения этого мира на добрую и злую стихию, роста 
не только добра, но и зла обычное прогрессистское сознание не замеча-
ет»  [10, с. 175–176]. Прогрессисты не замечают в истории внутренней 
драмы, которая всё более и более обостряется.

Что история, вопреки теории прогресса, не развивается по прямой 
восходящей линии к добру и совершенству, это явствует из всё больше-
го, упускаемого из виду прогрессистами, исторического развёртывания 
как начал добра, так и начал зла, в чём и заключается, по Бердяеву, ве-
личайший внутренний смысл исторической судьбы человечества. Един-
ственное положительное значение в этом процессе имеет прогресс чело-
веческого сознания, обострение осознания трагического противоречия 
человеческого бытия, а отнюдь не нарастание положительного за счет 
отрицательного, как это утверждает теория прогресса. Не следует упо-
вать на неуклонный прогресс, обнадёживаться, что он через постепен-
ное продвижение, своим естественным ходом, т. е. с необходимостью, 
приведёт человеческую жизнь к совершенству.

Но нет необходимости предаваться и другой необходимости, мнимой: 
полагать в разладах непреложную норму исторического бытия и сми-
ряться с наличием без конца повторяющихся конфликтов, включая мо-
ральные. В теории непрестанного прогресса нет конца, в ней есть дурная 
бесконечность – без завершения, без переживания трагической судьбы. 
Не выражает трагичности судьбы и теория циклов. На этой мысли друж-
но сошлись с Н. Бердяевым Ф. Степун, С. Франк и Я. Букшпан в сборни-
ке, посвящённом книге О. Шпенглера «Закат Европы». В теории циклов 
ощущение и понятие исторической судьбы обессмысливается биологиче-
ски-законническим подходом к историческим периодам, уподобляемым 
растительному организму, с неизбежностью переживающему свою весну, 
лето, осень и зиму. Судьба цветка, как справедливо и в согласии с Бер-
дяевым подчёркивал Б.П. Вышеславцев в рецензии на упомянутый сбор-
ник, – это не человеческая и не историческая судьба, и вообще не судьба, 
ибо при таком понимании судьба теряет своё трагическое значение: в 
ней не остаётся места свободным и ответственным решениям. Остаёт-
ся только без конца повторяющееся кружение. Значит – закономерность. 
Это бестрагичная теория. И таким образом теории об исторических ци-
клах и о бесконечном прогрессе причудливым образом сходятся в том, 
что выражает идущая от древних стоиков к Ницше доктрина «вечного 
(собственно: непрестанно повторяющегося, бесконечного) возвращения».

Издавна затрагивавшиеся и ныне актуальные в нашей теме вопро-
сы могут касаться: объективных закономерностей естественноистори-
ческого процесса; желаемого и (не тождественного ему) нравственно 
должного, что связано со свободным выбором пути и волевым реше-
нием; предопределения; предназначения России, Божьего замысла о ней; 
Божьей Благодати. Бердяев не отрицает ни закономерности, ни при-
чинности в складывании исторической судьбы. Но участвующая в со-
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зидании судьбы свобода ничем у него не определяется, она полагается 
им вне каузальных отношений. Значит, отвергается фатальная неизбеж-
ность в складывании судьбы такою, какою она совершается или совер-
шится. Не скажу: «какою ей суждено быть» или «таково божественное 
предопределение». В западном христианстве учение о Предопределении, 
в которое превратилась у Августина тема о свободе и благодати, нераз-
рывно связано с судебным пониманием христианства. Идея Предопре-
деления, особенно в лютеровском и кальвинистском её истолковании, 
Бердяеву крайне антипатична.

Очень характерно, что вопрос о Предопределении почти не интере-
совал русскую христианскую мысль. Ведь Предопределение предполага-
ет суд, предвечно совершённый Богом. В этом учении даётся несправед-
ливое решение уголовного процесса – решение до возникновения само-
го процесса и даже до совершения преступления. А значит, предопреде-
ляется не только гибель за преступление, но и самое преступление. Если 
Бог наделил человека свободой, зная заранее, что эта свобода может 
привести его к гибели, то свобода воли, порождающая грех, оказывается 
ловушкой для суда и наказания. Результаты актов свободной воли, кото-
рая происходит не от самого человека, а в конце концов от Бога, предви-
дены Богом в вечности и, значит, им предопределены. Оценка Бердяева: 
предопределение есть чудовищно несправедливый, произвольный, дес-
потический суд. Адский приговор выносится всемогущим и всеблагим 
Богом: Он сам создал всё, в том числе и человеческую свободу, всё пред-
видел и, значит, предопределил, включая обречённость на муки адо-
вые. Пожалуй, возмутительнее всего, что идея ада связывалась с идеей 
справедливости, которая выводилась из инстинкта мести. Бл. Августин 
даже думал, что все люди без исключения по справедливости заслужи-
вают вечных адских мук, но некоторых людей Высший Судья исключает 
из этой справедливой судьбы и сообщает им спасительную благодать, 
предопределяет их к спасению. Трудно было выдумать что-нибудь более 
безобразное, – заключает Бердяев.

Не уготавливает ли он тем самым совершенный отказ от ожидания 
Страшного суда? Нет. Он разъясняет свой этический подход: «На боль-
шей глубине это означает ожидание для торжества Божьей правды и 
окончательной победы над всяческой неправдой. Каждый человек знает 
в себе суд совести. Но слово “суд” не носит тут характера уголовного пра-
ва» [3, с. 127]. Бердяев ставит в заслугу русской религиозно-философской 
мысли, что она всегда резко восставала против судебного понимания 
христианства. Богу важен не суд, не наказание, Ему нужно преображение 
человека, нужен творческий ответ на Божий зов. «Бог не будет судить мир 
и человечество, но ослепительный божественный свет пронизает мир и 
человека. Это будет не только свет, но и опаляющий и очищающий огонь. 
В очищающем огне должно сгореть зло, а не живые существа. И это при-
ведёт к преображению, к новому небу и новой земле» [3, с. 128].
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Человеку, очутившемуся на перекрестке расходящихся жизненных 
путей, предстоит, подобно витязю на распутье, самому решать, по ка-
кому пути направляться, на свой страх и риск самому выбирать свою 
судьбу, своё будущее. Но кроме долженствования выбирать и решать 
встаёт ещё вопрос о надлежащем выборе. Будет ли выбрано именно до-
стодолжное? Свобода выбора как таковая не заключает в себе однознач-
ного ответа на этот вопрос. Решение, каково бы оно ни было, предпо-
лагает и дерзание, означающее: покончить с неуверенностью и колеба-
ниями перед неопределённостью и отважиться на рискованный выбор. 
Рациональное знание здесь никак не в помощь. Нужна вера. Сбудется 
или нет то, на что уповаем? Отвечает на это не разум, ищущий опору в 
необходимости, а вера, «прорывающая кору необходимости». Бердяев 
подхватывает игровой образ из «Мыслей» Б. Паскаля: в вере всё ставит-
ся на карту, всё можно приобрести или всё потерять. В такой свободе 
избрания нет принудительности, нет насилующих гарантий. Знание тем 
отличается от веры, что оно безопасно, надёжно, принудительно, «оно 
не оставляет свободы выбора и не нуждается в ней». «В вере есть сво-
бода и потому есть подвиг, в знании нет свободы и потому нет подви-
га» [10, с. 196–197].

Но этот смелый и свободный выбор, эта отвага предполагает ответ-
ственность. Человеку приходится каким-то образом «постигать», что 
именно из предлежащего выбору есть правое и должное. Должное не 
всегда знаемо, его надо ощутить, почувствовать в себе, прислушаться к 
нему, как прислушивался Сократ к «тихому внутреннему голосу» в себе; 
надо, наконец, рискнуть угадывать своё должное и правое. Постижение 
своего долга, распознание своего особого личного назначения, своего 
призвания требует способности познания сверхрационального (значит, 
не гарантированного никакими прочными рациональными основания-
ми). Сколько людей не находили своего призвания, а нашедшие или уга-
давшие не смогли (встретив объективные или субъективные препят-
ствия) приступить к его осуществлению5.

Вопрос, таким образом, состоит в том, отыщет ли человек своё осо-
бое призвание, своё предназначение в мире? А найдя, последует ли ему? 
Или (поставим вопрос иначе): примет ли свободная его воля достодолж-
ное решение? Совершится ли тот именно выбор, который окажется в 
5	 Знаменательны и поучительны угрюмые раздумья лермонтовского Печорина 

в ночь перед дуэлью с Грушницким: «Пробегаю в памяти всё моё прошедшее и 
спрашиваю себя невольно: зачем я жил? для какой цели я родился? А верно она 
существовала и верно было мне назначенье высокое, потому что я чувствую в ду-
ше моей силы необъятные; но я не угадал этого назначенья, я увлекся приманка-
ми страстей пустых и неблагодарных; из горнила их я вышел твёрд и холоден, как 
железо, но утратил навеки пыл благородных стремлений, лучший цвет жизни. И 
с той поры сколько раз уже я играл роль топора в руках судьбы! Как орудье казни, 
я упадал на голову обречённых жертв, часто без злобы, всегда без сожаленья».
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согласии не только с его собственной, но и с высшей волей, – в таком 
же завидном согласии, в каком произошёл он у архангельского мужика, 
который «по своей и Божьей воле стал разумен и велик»?

Проблематичность в вопросе о свободе и призвании, свободе 
и судьбе, глубока и многослойна. Во всяком случае конец истории и 
путь к концу – не исключительно божественный, а богочеловеческий. 
Воскресение людей к новой жизни есть дело свободы человеческой 
воли и Божественной Благодати. Но направим ли сами мы нашу чело-
веческую волю к единению с Божьей? В благостности Божественной 
воли нет сомнений. Божий замысел о народе неизменен, но нашей сво-
бодной воле решать – быть ли нам верными этому замыслу, прилагать 
ли усилия к его осуществлению. Провиденциальный план истории не 
может быть насилием над свободой, а лишь её исполнением, не устаёт 
подчёркивать Бердяев. Конец истории в такой же мере провиденциа-
лен, в какой и свободен.

Как же можно сочетать то и другое? По Н. Бердяеву, это проще про-
стого, если брать свободу как свободу от детерминаций. Ибо где всё 
сплошь детерминировано, где всё выводится из причин, там излишни 
и свобода, и Провидение. Чем меньше детерминированности, т. е. чем 
больше индетерминированности, тем больше желательности и возмож-
ности соединения свободы с Провидением и тем больше потребности в 
таком единстве как узнаваемой форме богочеловеческого единства.

Надо признать очень верным замечание Бердяева о наличии «ка-
кой-то индетерминированности» в жизни русского человека, которая 
малопонятна «более рационально детерминированной» жизни западно-
го человека. Вместе с тем наш философ остерегает против понимания ве-
ры в великое будущее России как веры беспочвенной, ни на чём не осно-
ванной. Культуры народов, как утверждает Ф.А. Степун, могут быть или 
определённо религиозными, или религиозно непредрешенческими, или, 
наконец, явно богоборческими. Так вот «позиция миросозерцательного 
непредрешенчства никогда не была русскою позицией» (Ф.А. Степун). 
Даже у интеллигенции. Индетерминированность имеет место в сфере 
свободы, она не вмещается в систему естественных детерминаций и ра-
ционально необходимых логических связей, её надо понимать в смысле 
интеллектуальной непредсказуемости свободного выбора.

Как же в таком случае понимать Промысел Божий? Традиционное 
учение о Промысле никак не согласуется с существованием зла и его не-
обычайными победами в мировой жизни, с непомерными страданиями 
человека. В рационалистической идее Бога как мироправителя Бердяев 
усматривает оправдание зла и поэтому решительно отказывается от этой 
идеи. «В этом мире необходимости, разобщённости и порабощённости, 
в этом падшем мире, не освободившемся от власти рока, царствует не 
Бог, а князь мира сего. Бог царствует в царстве свободы, а не в царстве 
необходимости, в духе, а не в детерминированной природе. Идею Про-
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мысла невозможно понимать натуралистически и физически, её можно 
понять лишь духовно и нравственно, она переживается лишь в личной 
судьбе» [8, с. 78]. Сходным образом и Провидение нельзя понимать как 
более широкий интеллектуальный охват причинных связей. Идею Про-
видения можно понять лишь духовно и нравственно, она переживается 
лишь в личной судьбе, через свободную, а не порабощённую волю.

Осуществление свободной воли предполагает не созерцательную, а 
активную жизненную позицию, требует человеческих усилий, действий, 
поступков. Философ взывает к активизации деятельных сил и сторон в 
русском народе. «От этого зависит будущее России, исполнение её при-
звания в мире. Нельзя видеть своеобразие России в слабости и отстало-
сти… Исторический час жизни России требует, чтобы русский человек 
раскрыл свою человеческую духовную активность» [5, с. 46]. Именно с 
представлением о нераскрытости (до поры) и неразвёрнутости громад-
ных потенций России многие связывали свои ожидания великого её бу-
дущего. Важно уже и то, что «русские философы ХIХ в., размышляя о 
судьбе и призвании России, постоянно указывали, что эта потенциаль-
ность, невыраженность, неактуализированность сил русского народа и 
есть залог его великого будущего» [6, с. 272]. Но если подразумеваются 
при этом только «ожидания» без осуществления и без уже осуществлён-
ного прежде (на что указывают слова «невыраженность», «неактуализи-
рованность»), то здесь лишь полуправда о России.

Увлекающийся парадоксальными сочетаниями мыслей, Бердяев не 
подумал, как сочетать и увязать великую миссию, великое предназначе-
ние русского народа со столь неподходящими для этого, не совсем спра-
ведливо приписываемыми национальному характеру чертами: «лень, 
бесхарактерность и т.  д.»6. На сущностном и метафизическом уровне 
6	 Полагая, что для свершения своей судьбы, своего национального предназначения, 

русские всего более нуждаются в «закале характера», Бердяев даёт повод к смеше-
нию русского долготерпения, покладистости и выдержки, с робостью и покорно-
стью. «Русская доброта часто бывает русской бесхарактерностью, слабоволием, 
пассивностью» [8, с. 189]. Если таким образом противоположность высокомерию 
и надменности переиначивать на бесхарактерность, то ведь можно похоронить 
как никчемное новозаветное предостережение: «Бог гордым противится, а сми-
ренным даёт благодать» (Иак. 4, 6; I Кор. 5, 5). Учтём и поучение ап. Павла примеру 
Того, Кто «смирил Себя, быв послушным до смерти, и смерти крестной» (Флп. 2, 8). 
Что же до робости и покорности, то и недруги России в сражениях испытывали на 
себе «робость», «лень» и «вялость» русских, и уж не из благосклонности называли 
русских «самым непокорным народом в мире» – это ли бесхарактерность народа? 
В назиданиях философа слышится упрёк: русские ленивы и вялы, у них не развиты 
духовная активность и сознание ответственности. Излишним было бы опровергать 
домысел о неразвитости сознания ответственности, ибо ответственность неотде-
лима от сознания её. Нет должного сознания ответственности – значит безответ-
ственность. Но Бердяев так не высказывается, потому что надуманность, противо-
речие очевидности сразу же бросились бы в глаза. А что как не ответственность 
означает сознательно провозглашаемый принцип русской общины «один за всех, 
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будет совсем не «отвлечённым» утверждение, что лень гостит не толь-
ко у русских, что каждый народ ленится на свой лад, и в выражении 
«русская лень» разумеется национальное преломление «лени» как чер-
ты, не чуждой многим другим народам. Автор «Русской идеи» нет-нет 
да срывается, как в данном случае, с метафизического уровня видения 
(на котором, как увидим, им будет сделан выбор при характеристике 
русского народа) к эмпирическому, точнее – к поверхностному взгляду, 
схватывающему и принимающему за сущность «часто встречающееся», 
то, что не вяжется, однако, с подлинной сущностью и нередко оказыва-
ется искажением её. Но он преодолевает превратность, закравшуюся в 
его линию размышлений. Стоит отметить такое содержание, которое он 
сумел выявить своими размышлениями и которое другие упускали из 
виду или даже предпочитали не замечать.

В опровержение собственного, пожалуй, скороспелого и опромет-
чивого заявления о «бесхарактерности и т. д.» Н. Бердяев указывает на 
наличие крепкого волевого начала в русской нации, только воля эта – 
не прихоть и реализует не мимолетное: «мне так заблагорассудилось», а 
многое, запечатлённое поколениями в исторических свершениях, в па-
мятниках культуры и т. д. Сам он столкнулся с разработкой волевой идеи 
в первом же подвергнутом им детальному исследованию учении зачи-
нателя славянофильства, А.С. Хомякова, дав затем разъяснение своего 
взгляда: волевое начало в русских не отсутствует и не слабо. «Мы дол-
жны заставить поверить в нас, в силу нашей национальной воли, в чи-
стоту нашего национального сознания, заставить увидеть нашу “идею”, 
которую мы несём миру…»���������������������������������������������� ���������������������������������������������[8, с. 142]. Воля народа, которую недруги си-
лятся заглушить и подавить, а друзья умудряются (как П.Я. Чаадаев) не 
заметить осуществления её в историческом процессе или понять слиш-
ком узко, воля эта выявляется и осуществляется далеко не одним толь-
ко вотированием. Да и не всегда волеизъявление шумной, голосующей 
толпы есть глас народа. Даже «воля всех», как известно из «Социального 
договора» (“����������������������������������������������������������Contrat��������������������������������������������������� ��������������������������������������������������social��������������������������������������������”) Ж.-Ж. Руссо, ещё не обязательно есть «об-
щая воля» (volonte generale), воля народа в целом. Вполне справедливым 
представляется отвержение русским философом узкого «электорально-
го» видения национальной воли: она невыразима арифметически, в ко-
личествах, не есть воля большинства. И весьма плодотворно у него по-
ложительное выражение её: «В воле нации говорят не только живые, но 
и умершие, говорит великое прошлое и загадочное ещё будущее. В на-
цию входят не только человеческие поколения, но также камни церквей, 
дворцов и усадеб, могильные плиты, старые рукописи и книги. И чтобы 
уловить волю нации, нужно услышать эти камни, прочесть истлевшие 
страницы» [9, с. 101].

все за одного»? Разве не об этом толкует и сам автор «Русской идеи»? – «Это русская 
идея, что невозможно индивидуальное спасение, что спасение коммюнотарно, что 
все ответственны за всех» [5, с. 220].
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Углубляясь таким образом в содержание истинной воли народа, 
Н.  Бердяев призывает услышать и учесть бессознательное, природное 
в воле определённой нации, непосредственно редко фиксируемое, но 
неизменно присутствующее в ней и существенно влияющее на выбор 
ею и претворение своей исторической судьбы. В национальности при-
родная действительность переходит в действительность историческую. 
В национальностях по преимуществу сосредоточена «острота истори-
ческой судьбы». История, по Бердяеву, «внедрена» в природу. «И голос 
крови, инстинкт расы не может быть истреблён в исторической судь-
бе национальностей. В крови заложены уже идеи рас и наций, энергия 
осуществления их призвания. Нации – исторические образования, но 
заложены они уже в глубине природы, в глубине бытия. В самых недрах 
жизни космической есть потенции национальных судеб, есть энергия, 
влекущая к осуществлению этих судеб» [9, с. 95]7.

Бердяев проводит тонкое различение качеств душевных и духовных 
в русском характере. Душевные – естественные, он тем не менее порой 
бесшабашно смешивает с ветхими, с «тёмными стихиями», которые сле-
дует спалить «в огне мирового пожара», чтобы освободиться от «раб-
ства», освободиться и от «контрастов», отчасти верно подмечаемых в 
русской душе, но совсем нередко и примысливаемых, на что Бердяев 
большой мастер. Всё же в народной «стихии», в прирождённых свой-
ствах русского народа и в тех особенностях, что у него «в крови», – во 
всём этом немало такого вполне естественного, что вовсе не подлежит 
испепелению «ради вечности». Кое-что в русском душевном складе, и 
довольно значительное, следовало бы, на мой взгляд, не устранять, а 
возвысить до духовности и сохранить именно для вечности. Естествен-
но-природная душа нации имеет основные особенности: неизменные, 
как и анатомические признаки видов, и  – легко изменяемые или вто-
ростепенные (П.И.  Ковалевский). Как неизменные, так и изменяемые 
признаки национальной души могут подлежать и поддаваться преобра-
жению и одухотворению. Современники Бердяева и сам он различали 
«греховную» плоть и «святую», и ему следовало бы осмотрительнее и 
не столь категорично формулировать, что «плоть (всякая ли? – В.Л.) и 
кровь не наследуют вечности.

Сам же Бердяев – уже в не в «Судьбе России» (1918 г.), а в «Русской 
идее» (1946  г.)  – проводит важную дифференциацию: русским очень 
близка не «мистика расы и крови», а «чувство земли» (чувство иное, чем 
у Запада, как и сама «земля»). Так же и братство – не только во Хри-
сте (киновия, монашеское, православное, но и, например, как знаем из 
пламенной речи Тараса Бульбы, мало того? Знаем и не из литературы: 
«братская могила» ценится у нас выше, чем кровное родство. Потому, 
7	 «Основные определённые проявления души нации настолько прочны и неизмен-

ны, что, как выражается Лебон, неизменная душа нации сама ткёт свою собствен-
ную судьбу» [16, с. 65].
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может быть, Бердяеву и приходится высказать мысль (не бесспорную), 
что семейные узы в России «слабее», чем на Западе. Но смысл он вкла-
дывает в это куда более глубокий и значительный, когда рассматривает 
не состояние, а устремлённость. Русский народ, «по своей вечной идее», 
не любит устройства этого земного града и «устремлён к Граду Грядуще-
му, к Новому Иерусалиму». Бердяев ожидает вступление в эпоху откро-
вения Св. Духа. Русскому народу предстоит «духовное перерождение», 
т. е. преображение. Кто осознал необходимость преображения жизни, 
тот уже есть «человек новой эпохи».

Устремлённость к преображению души, инициируемая и подкреп-
ляемая Православием, стала даже существенным свойством русской 
натуры. Получив прививку православия, русская национальная при-
рода приняла его в свою основу. Для религиозного философа Бердяе-
ва несомненно, что к единству судьбы народа отнюдь не краем-боком 
причастна и его религия, тесно связанная с народным бытом, с нацио-
нальным характером, с национальной идеей. «Моменты национальные 
и религиозные переплетаются и в некоторых точках таинственно скреп-
ляются,  – пишет Н.  Бердяев.  – Так, в основе русской национальности 
лежало православие, им духовно крепок был наш народ… Русскую идею 
невозможно отделить от религиозной идеи» [9, с. 105]. И судьбу России 
Бердяев осмысляет в контексте Православия. Странничество и страст-
ное искание Града Божьего и правды Божьей – это черта национальная. 
«Русский правдолюбец хочет не меньшего, чем полного преображения 
жизни, спасения мира» [10, с. 523].

В определении характера русского народа и его призвания Бердя-
ев считает необходимым делать выбор, который он называет «выбором 
эсхатологическим по конечной цели»: «…для характеристики русского 
народа я делаю выбор, выбираю немногое, исключительное, в то время 
как многое, обыкновенное, было иное. Но умопостигаемый образ наро-
да можно начертать лишь путем выбора, интуитивно проникая в наибо-
лее выразительное и значительное» [5, с. 214].

В связи с попыткой характеризовать русскую национальность как 
более других впадающую в крайности, что должно более проникновен-
но выразить её духовно-душевную сущность, Н. Бердяев верно указы-
вает на проявление в русской душе склонности к пределу, – совсем не 
для того, чтобы подчеркнуть метания между крайностями или впадение 
в противоположные крайности, а чтобы отличить от пребывания где-то 
«в середине». Это и русская удаль (едва ли переводимая адекватно на 
другие языки, например на английский словом bravery), и превосхожде-
ние (не только «теоретическое») житейских обычных срединных уров-
ней, и страсть к высшим проявлениям, к превосходнейшим образцам 
нравственных поступков (сражаться за Отечество – «биться до конца», 
«до последней капли крови» и т. п.). Не будем смешивать это с «неурав-
новешенностью».
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Важно отметить в этой связи особое подчёркивание Бердяевым 
русского максимализма8, пристрастия русского народа ко всякого рода 
крайностям, и в делах, и в суждениях, и в чувствах, и в поступках, и в 
познании, и в предпочтениях. А.К. Толстой прекрасно выразил эту на-
циональную черту:

Коль любить, так без рассудку,
Коль грозить, так не на шутку,
Коль ругнуть, так сгоряча,
Коль рубнуть, так уж сплеча!
Коли спорить, так уж смело,
Коль карать, так уж за дело,
Коль простить, так всей душой,
Коли пир, так пир горой!

Это, так сказать, бытовой уровень предельных проявлений народ-
ной души. Охватив взором шире и, что важнее, глубже, и на уровне выс-
шем, Достоевский в «Дневнике писателя» (1880  г.), под рубрикой «Об 
одном самом основном деле», затронул и подверг оценке важнейшую 
черту сознания русского народа, коренную особенность его православ-
ного верования. «Грех есть смрад, и смрад пройдёт, когда воссияет солн-
це вполне. Грех есть дело преходящее, а Христос вечное. Народ грешит 
и пакостит ежедневно, но в лучшие минуты, во Христовы минуты, он 
никогда в правде не ошибется. То именно и важно, во что народ верит 
как в свою правду, в чём её полагает, как её представляет себе, что ста-
вит своим лучшим желанием, что возлюбил, чего просит у бога, о чём 
молитвенно плачет. А идеал народа – Христос. А с Христом… в высшие 
роковые минуты свои народ наш всегда решает и решал всякое общее, 
всенародное дело своё всегда по-христиански»9.

Таким образом, дело не в «контрастах», не в «антиномичности» 
русской души, о чём часто упоминает Бердяев (говоря о России как 
стране «великих контрастов», «невиданных контрастов и противопо-
ложностей», «нигде нет таких противоположностей высоты и низости, 
ослепительного света и первобытной тьмы» и т. п.). Важно, к какой из 
8	 Конечно, противники русской идеи со злорадством подставят сюда политический 

ярлык: «экстремизм».
9	 Дмитрий Хомяков, сын А.С. Хомякова, так выразил эту же мысль. Народ право-

славный именуется так лишь в том смысле, что он близко стоит к Православию по 
своему пониманию жизненных идеалов и имеет решимость совершенствоваться 
в духе Православия. «Русский народ, как и все народы, имеет свои идиотизмы, 
свою односторонность и узость: иначе он не был бы народом. Но во сколько он 
себя отождествляет с Православием, во столько он <…> не желает возводить свои 
односторонности, идиотизмы, в знамя своей народности <…> на деле он всё-таки 
часто принимает мякину за зерно. Но верно также, что он эту мякину при ма-
лейшем сомнении выбрасывает вон и не старается, как это часто практикуется 
другими народами, считать прекрасным всё “своё”» [21, с. 63].
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сторон антиномии (и против какой из них) душа обращена и которая 
из этих сторон является в конечном счёте определяющей, преодолеваю-
щей контрасты.

Часто упоминаемую им «антиномичность в русской душе» Н. Бер-
дяев относил к её «состоянию», к «фактичности». Иначе, считает он, 
обстоит дело с «телеологичностью», вскрывающей новый, более глубо-
кий духовный пласт русской души. Одно дело – претерпевание разлада, 
пребывание в противоречиях, совсем другое – устремлённость к реин-
теграции, целенаправленное движение, деятельность. Одно дело – ста-
тические характеристики, в которых антиномичность представляется 
неизбывной, другое – динамические, ориентированные на превозможе-
ние и преодоление антиномизма.

В «Русской идее» у Бердяева широко практикуется телеологическая, 
целевая ориентация при определениях сущности, устремлённость су-
дить не по тому, что обычно встречается на поверхности, а по высшим 
проявлениям и тем самым проникать в сокровеннейшую волю народа, 
предугадывать судьбоносные решения самого народа. Для него русская 
идея – «существенно эсхатологическая», «обращённая к концу». (В этом 
и заключается русский максимализм.) «Апокалипсис всегда играл боль-
шую роль в нашем народном слое, и в высшем культурном слое, у рус-
ских писателей и мыслителей» [5, с. 214; 157, 267, 269].

В нашем мышлении эсхатологическая проблема занимает несоизме-
римо большее место, чем в мышлении западном. Бердяев связывает это с 
самой структурой русского сознания, мало способного и мало склонно-
го удержаться на формах «серединной культуры» буржуазного Запада. 
Русский народ по метафизической своей природе и по своему призва-
нию в мире есть «народ конца, а не середины» исторического процесса – 
в противоположность «ни во что не верящему» буржуазному обществу, 
которое опасается, как бы его основы, паче чаяния, не были расшатаны 
эсхатологическим сознанием, чреватым «опасной новизной».

Настаивая на признании зависимости конца этого мира, конца ис-
тории от творческого акта человека, Н.  Бердяев предлагает активно 
творческое, а не пассивное понимание эсхатологии. Каким будет конец 
этого мира, конец истории, – это зависит от творческого акта человека. 
Бердяев верит в возможность новой эпохи в христианстве, эпохи Духа, 
которая будет творческой эпохой. Свою религиозную философию он 
называет эсхатологической.

Пока мы остаёмся наблюдателями воздействий и распространения 
чужой или нашей свободы произвола, отрицательной свободы, свобо-
ды зла, апокалипсические пророчества выглядят и воспринимаются на-
ми, созерцателями, как угрожающие, фатальные, – кажется невозмож-
но избежать разрушения мира, страшного суда и вечного осуждения. 
Н.Ф. Фёдоров, разработавший «философию общего дела», был едва ли 
не первым, кто признал, что конец мира зависит от направления и ха-
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рактера активности людей, что апокалипсические пророчества поэтому 
не безусловны, не суть роковые предначертания. «Общее дело» в атмо-
сфере Апокалипсиса есть совместное и творчески-деятельное уготова-
ние второго пришествия Христа, а не пассивное, в ужасе и подавленно-
сти, ожидание наступления лишь страшного суда и мук ада, как раз и 
уготовляемых этой косностью душевной.

В «Опыте эсхатологической метафизики» (впервые опубликовано 
на франц. яз. в 1946 г. в Париже, на рус. яз. – там же, в 1947 г.) Бердяев 
концентрированно выражает оба разнонаправленных подхода. Пассив-
ному пониманию Апокалипсиса как подверженности человека суду и 
претерпеванию конца он противопоставляет активное понимание Апо-
калипсиса: можно не только претерпевать исход истории – в оцепене-
нии, в состоянии рабской подавленности, испытывая страх и трепет и 
смиряясь перед обстоятельствами. Можно также деятельно, в Бого-че-
ловеческом сотворчестве, готовить завершение более достойное. Конец 
двоится, и он одинаково может представляться пессимистически и оп-
тимистически, разрушительным и созидательным. Конец есть не только 
разрушение мира, но также и просветление и преображение мира. «…
Для характеристики русского народа я делаю выбор, выбираю немно-
гое, исключительное, в то время как многое, обыкновенное, было иное. 
Но умопостигаемый образ народа можно начертать лишь путём выбо-
ра, интуитивно проникая в наиболее выразительное и значительное»   
[2, с. 562–563].
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PHILOSOPHY OF TRAGEDY 
BY N.A. BERDYAEV

The choice of the subject in the article on the philosophy of Nikolai 
Alexandrovich Berdyaev (1874–1948), especially on his “philosophy of 
tragedy”, must inevitably address a number of related topics, such as 

philosophical and religious revival in Russia, freedom of will, personality, self-
transcendence, coercion and necessity; philosophical currents: Slavophilism, 
Westernism; certain names: A.S. Khomyakov, V.S. Solovyev, F.M. Dostoevsky; 
national character, fate of Russia; certain categories: spirituality, tri-unity as 
the beginning, integrity, principle of antinomic monodualism, fragmentation 
of consciousness, relativism, and so on.

Many terms and concepts here contain not just ambiguity, contradictions, 
difficulties, but problems (which are usually understood only as “themes”), and 
even not just tasks that need to be solved, but real problems that do not have 
solutions (due to the immaturity of the current philosophy, underdevelopment 
of the conditions of our era), and are fundamentally insoluble, requiring 
reflection and seeming even pointless for rational thinking. Such insoluble 
problems include tragedy, antinomic monodualism, and theodicy.

A person who had not overcome himself did not leave his past behind, that 
is, continues to live in the past. Only when we detach ourselves from our past, 
we turn it into something already experienced, which continues to lie at the base 
of the present, which we do not throw away, but overcome. In the study devoted 
to A.S.  Khomyakov, the most significant of the early Slavophiles, Berdyaev 
stated that in the immediate circle of them they “did not yet recognize” the “real 
tragedy” and Khomiakov himself had “insensitivity” to it.

Therefore, the understandable side of this feeling Berdyaev found 
philosophically understood and overcome in the works of Dostoevsky 
and V.  Solovyov. He also saw an ascent to their own intimate idea of 
© V. Lazaryev
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“antinomical monodualism”, developed in his time by representatives of 
the philosophical and religious direction, who persistently strove to rise 
above the tragedy in world-feeling and to overcome the aforementioned 
life affliction in the meantime so escalated in the Russian world-feeling 
that Berdyaev declared it to be a fundamental feature of all philosophy and 
even of all human history.

The analysis of the present, past and future allowed Berdyaev to bring 
together the categories of historical time, to connect them with eternity and 
to develop a view on the inseparable integrity of being. You cannot return to 
the too temporary and perishable in the past, but it is possible and necessary 
to revive what in the past, now forgotten, was eternal. The thought of inner 
rebirth, of the overcoming and transformation of something and of oneself 
plays an important role in the dynamic worldview of Berdyaev. In  fact, the 
problem is not to stand back from suffering or dutifully endure misfortunes 
and reconcile with the terrors of earthly existence, but to overcome them in 
oneself and to rise above them inwardly.

Keywords: Slavophilism, Westernism, A.S.  Khomyakov, V.S.  Solovyev, 
F.M. Dostoevsky, Russia, free will, tri-unity, antinomic monodualism
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