
ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК О ЛЮБВИ
Обзор книги И. Сингера «Философия любви:  
Промежуточный итог»

Ирвинг Сингер (1925–2015) – бывший профессор философии Массачусетско-
го технологического института, автор более двадцати научных книг. «Филосо-
фия любви» [7] – далеко не первая книга Сингера, посвящённая исследованию 
различных аспектов любви.
Сингер начинает своё исследование с античности, анализирует взгляды Пла-
тона, рассматривает греческую концепцию эроса и христианское понятие люб-
ви-агапэ, не только противопоставляя их, но и делая попытку их «синтезиро-
вать». Он пишет о куртуазной любви, оценивает взгляды Фрейда, вступая с 
ним в полемику, ибо последний, по мнению автора, ошибочно считал основой 
любви завышенную оценку объекта страсти и потому полагал любовь иллю-
зией и самообманом.
Излагая взгляды Ф. Ницше, Сингер касается оценки любви экзистенциалиста-
ми, в частности Ж.-П. Сартром. Себя автор видит продолжателем мысли аме-
риканских философов-прагматиков, таких как У.  Джеймс, Дж.  Дьюи и «нео-
платоник» Дж. Сантаяна.
Далее он прослеживает связь между любовью и творчеством, рассматривая 
роль творчества в нашем опыте. Это центральная проблема для традиционной 
мысли о любви, будь то любовь к Богу, христианская агапэ или любая другая 
форма человеческой любви. Сингер трактует любовь-дар как всепроникаю-
щий, творящий образы компонент человеческой способности к творчеству.
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В будущем философия любви видится Сингеру объединением естествознания 
с гуманитарными науками. В рамках нынешней действительности неизбежно 
должны возникнуть новые формы искусства и новые ветви науки, которые 
сумеют разобраться с множеством нерешённых проблем в этой области.
Ключевые слова: любовь, агапэ, эрос, куртуазная любовь, романтическая лю-
бовь, «умиротворение», слияние, дуализм, плюрализм, творчество

Прежде всего Ирвинг Сингер подчёркивает, что в данной книге, как 
и в других его работах, выбор тех или иных философских концеп-
ций, подлежащих рассмотрению, обусловлен его личными пред-

ставлениями об их значимости. Стара-
ясь быть аккуратным в своих оценках, 
он не претендует на полную объектив-
ность описания. Предлагаемый труд 
лишь воплощает то, что ему как со-
временному философу удалось узнать, 
изучая других авторов и пытаясь про-
двинуться вперёд немного дальше, ибо, 
на его взгляд, философия не является 
предметом, где возможен окончатель-
ный ответ или исчерпывающее реше-
ние поставленных ею вопросов.
Возможно, некоторых читателей раз-
очарует отсутствие в этой книге поле-
мики, однако их можно успокоить тем, 
что более тщательный и широкий раз-
бор затронутых в ней проблем приво-
дится в других его трудах на эту тему.
Данный текст намеренно написан в 

более свободной и менее поучительной манере и представляет собой 
общий обзор предмета. Именно поэтому в книге почти нет сносок, а 
отсылки к замечаниям других авторов обычно воспроизводятся в пере-
сказе, а не цитируются дословно.

Исходным материалом для этого труда послужила серия интервью, 
данных автором на радио. Свободный формат разговора позволил ему 
выявить идеи, которые прежде ему не удавалось сформулировать. По-
этому в книге присутствуют как новые, так и старые идеи, представлен-
ные в том виде, который понравится одним и не удовлетворит других. 
В конце исследования автор предлагает объединить усилия биологии и 
различных гуманитарных наук, лишь вкратце описывая возможные ре-
зультаты подобного сотрудничества и оставляя эти области более ком-
петентным исследователям.
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Ирвинг Сингер особо отмечает, что хотел бы поместить эту книгу 
в контекст его собственных многолетних размышлений, которые ей 
предшествовали. Он начал разрабатывать тему философии любви в то 
время, когда ни один уважаемый философ англосаксонского мира не 
рассматривал её как предмет, достойный профессионального или во-
обще какого-либо внимания. Исследуя эту область, он оказался отре-
занным от общепринятого в Америке философского анализа. Воспи-
танный в ключе аналитической философии, он полагал, что напишет 
книгу, где подвергнет систематическому рассмотрению и детальной 
проработке все составляющие и проблематику, имеющие отношение 
к повседневному употреблению слова «любовь». Автор подчёркивает, 
что при этом, как это нередко бывает, им двигали не только научные 
интересы, но и тревоги, недоразумения и неразрешённые противо-
речия, присущие ему как человеку. Пустые абстракции мало для него 
значили, он чувствовал потребность в тщательном, пусть и трудоём-
ком, анализе того, что важно для всех.

Тогда он принял решение обратиться к истории идей в философии 
и искусстве. Раскопал целые горы рассуждений и эстетических трудов, 
простиравшихся далеко за пределы того, что считалось истинно фило-
софским. Результатом этих усилий стала его трилогия «Природа люб-
ви», в которой автор попытался понять исторический ход мысли и вдох-
новения в рамках заданных им разграничений.

Завершив вышеназванную трилогию, автор начал понимать, что 
разработанные им концепции слишком поверхностны, узки и несовер-
шенны. Он осознал, что для понимания любви и связанных с ней со-
стояний ему необходимо углубиться в проблемы смысла жизни в целом, 
а также в общие проблемы создания человеческих ценностей. Спустя 
ещё девять лет появилась его вторая трилогия «Смысл в жизни», во вто-
рой части которой, имеющей подзаголовок «В поисках любви», рассмо-
трены вопросы любви, к которым автор не мог подступиться раньше.

Однако проблемы отношений любви и воображения, идеализации, 
завершённости и эстетики ещё оставались нетронутыми. Они послужи-
ли материалом для последующих книг: «Чувство и воображение: пуль-
сирующий поток нашей жизни» и «Исследования любви и секса», ко-
торые естественным образом вышли из предшествующих изысканий о 
природе любви.

В книге И.  Сингера «Философия любви: предварительные итоги» 
вниманию читателей предложена вся траектория изысканий автора, ка-
сающихся заявленной темы.

Автор вступает в полемику с теми учёными, по мнению которых 
концепция любви как романтического, сексуального или межличност-
ного феномена возникла совсем недавно, примерно два столетия назад. 
Он чувствует, что подобный взгляд не даёт ясного представления об 
истории идей, касающихся этого или любого другого типа любви. Так 
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называемая романтическая любовь  – интеллектуальное образование, 
появившееся с началом романтизма в Новое время. В этих рамках соот-
ветствующее понятие по праву обозначается как «романтическая» лю-
бовь и по праву соотносится с течением романтизма. Оно возникает в 
конце XVIII в. и достигает расцвета в начале XIX в. Но даже в то время 
мало кто осознавал, насколько традиционно, хотя вместе с тем и ново 
это представление, уходящее корнями в эволюционный процесс, в ко-
тором теории любви существовали на протяжении двух тысячелетий.

Автор убеждён, что многие элементы романтической идеи �������XIX���� ве-
ка восходят к источникам в древнегреческой философии и литературе, 
в эллинистических баснях, в зарождающемся христианстве, в реакции 
против христианства в эпоху Возрождения и, наконец, в разнообразных 
представлениях XVII в. и начала XVIII в. Эту последовательность нельзя 
разделить на два периода, где первый предшествует любым представле-
ниям о романтической любви, а второй сводится к размышлениям по-
следних двух столетий, сосредоточенным на этой идее. Таким образом, 
автор делает вывод, что романтическая любовь является изобретением 
последнего периода, судя по всему, ошибочно.

И всё же в этом движении последних веков явно произошло что-то 
важное и очень необычное, и мы до сих пор живём в его продолжаю-
щемся развитии. Это движение прошло несколько фаз. Рассматривая 
романтическую любовь ��������������������������������������������XIX����������������������������������������� века, автор проводит различие между дву-
мя типами романтизма: первый он называет положительным, а второй, 
противоположный тип, весьма распространённый в середине XIX века, 
романтическим пессимизмом. Предвосхищение этих двух форм идео-
логии можно обнаружить в пьесах Шекспира. Он всячески критикует 
то, что сегодня мы называем «куртуазной любовью», процветавшей в 
Средние века на протяжении почти пяти столетий. В качестве противо-
поставления такой любви Шекспир разрабатывает концепции, которые 
в ������������������������������������������������������������������XIX��������������������������������������������������������������� в. легли в основу взглядов на любовь эпохи романтизма, как по-
ложительного, так и пессимистичного. Шекспир сыграл немаловажную 
роль в их формулировании.

Шекспир, будучи мыслителем, чья ментальность впитала в себя нра-
вы куртуазной любви, но выступала против неё, предвосхищает, пусть 
и не вполне явно, то, что позже станет романтическим отношением к 
средневековой философии любви. Как и во многих других подобных 
случаях, художественный талант Шекспира стал первородной силой в 
истории западного мышления. Хотя романтики ���������������������XIX������������������ века считали Шек-
спира своим, его нельзя назвать абсолютным приверженцем романтиз-
ма. Не будучи философом или теоретиком романтизма, Шекспир тем не 
менее является предшественником истинных романтиков.

В качестве иллюстрации своих мыслей автор приводит пьесу 
«Много шума из ничего». Она строится вокруг двух типов любви. 
Один тип – это отношения Клаудио и Геро, молодого человека и де-
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вушки, которые очень мало понимают себя и друг друга и чьи кур-
туазные отношения строятся лишь на осознании своей влюбленно-
сти. Хотя они уверены, что любят друг друга, Шекспир опровергает 
истинность их чувств. Он показывает, как Клаудио ложно обвиняет 
Геро в измене, тогда как неверен сам: вместо того, чтобы справиться с 
трудностями в отношениях со своей возлюбленной, он проклинает и 
унижает её. Их связь оказывается эмоционально неустойчивой. Вто-
рой тип отношений  – это поначалу враждебная, но в конце концов 
становящаяся любовной связь Бенедикта и Беатриче. Они всё боль-
ше проникаются друг к другу доверием, которое возникает типично 
романтическим образом. Нередко романтизм предполагает изначаль-
ную враждебность мужского и женского. Эта, на его взгляд, сущност-
ная тенденция, проистекает из того, что два пола, будучи по-разному 
запрограммированными, видят мир по-разному. В результате каждый 
заведомо относится к противоположному полу с подозрением и со-
стоит с ним в постоянной вражде.

Такой взгляд подтверждается недавними исследованиями биологов, 
проведёнными с серебристыми чайками в период спаривания, когда 
самка одна прилетает на отдельный островок, помечает территорию и 
ждёт прибытия самцов. Но стоит одному из них зайти на её территорию, 
как самка его атакует. Только после этапа, который биологи называют 
«умиротворением», между птицами возникает взаимопонимание и сам-
ка осознаёт, что для репродуктивных целей ей не хватало именно сам-
ца. Она пускает его на территорию, и они образуют пару. Так вот, нечто 
подобное, согласно представлениям романтизма, происходит с людьми, 
в данном случае с Беатриче и Бенедиктом. Они – очевидные враги, и по-
началу друг друга высмеивают, но затем, благодаря повороту в сюжете, 
искусственно, но прекрасно обставленному Шекспиром, преодолевают 
свою первоначальную враждебность.

После этого двое, ставшие теперь одним, могут помочь своим друзь-
ям – куртуазным любовникам, которые сами не справляются со своими 
отношениями, – а помогая друзьям, пара сама становится более спло-
чённой. Беатриче и Бенедикт действуют заодно в дружеском, совершен-
но полноценном союзе. Хотя они и подшучивают над своей первона-
чальной взаимной неприязнью, они испытывают настоящую любовь. 
Обе пары вступают в брак, но мы можем предположить, что Беатриче 
и Бенедикт с гораздо большей вероятностью преуспеют в совместной 
жизни, чем вторая пара. Те, кто прошёл «войну», лучше понимают друг 
друга. Пережив начальную враждебность, они способны достичь пол-
ного единения. Для них взаимное презрение, присущее людям разного 
пола, успешно преодолено.

Несмотря на все стычки, ссоры и невзгоды, неизбежные в браке, мы 
понимаем, что Беатриче с Бенедиктом действительно могут жить долго 
и счастливо. А вот насчёт второй пары, Геро и её возлюбленного, такой 
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уверенности нет. Это противопоставление куртуазной и романтиче-
ской любви показано у Шекспира, пожалуй, лучше, чем у кого-либо ещё. 
И основные элементы его взглядов, разрабатывавшиеся на протяжении 
трёх столетий, стали тем, что и сегодня сохраняется как пережитки ро-
мантической любви. Общепринятое мнение, будто истинная любовь 
в представлении XIX  века предстаёт совершенно безмятежной, автор 
считает ошибочным.

Даже в положительную фазу романтизма понимали, как сложно до-
стичь настоящего единства, даже если не принимать в расчёт внешнее 
влияние общественных ожиданий от брака и ухаживаний и, конечно, 
родительский контроль. Было ясно, что мужчины и женщины значи-
тельно отличаются друг от друга и, более того, во многих отношениях 
несовместимы. Однако надежда или мечта, что эти трудности преодо-
лимы, сохранялась. Именно этот типично романтический взгляд на лю-
бовь изобразил Шекспир. И именно поэтому автор считает его ключе-
вой фигурой. Но он – лишь один из многих, кто выстраивал идеи о че-
ловеке в поиске любви, развивавшиеся на протяжении последних двух 
тысячелетий и даже больше.

В качестве исходной точки своего исторического исследования ав-
тор берёт Платона, считая его величайшим из философов, отцом фило-
софии, за исключением Сократа, не написавшего ни строчки. Платон, 
безусловно, положил начало великому поиску в сфере философии люб-
ви. Однако Платон – многогранный философ. Возьмём хотя бы андро-
гинные пары, описанные им в «Пире». В этом произведении соответ-
ствующий миф рассказывает не сам Платон, а Аристофан.

Вкратце рассказ Аристофана сводится к следующему. Изначально 
андрогины были трёхполыми (мужчины, женщины и гермафродиты), 
но боги разделили возгордившихся андрогинов на две половины, со-
здав тем самым три типа воссоединения, к которому эти существа стали 
стремиться. Один из них – связь ищущих друг друга мужчин и женщин, 
другой – взаимная склонность двух женщин, образующих лесбийскую 
пару, и, наконец, стремление к единению двух мужчин. Другими слова-
ми, уже у Платона можно предположить существование сомнений от-
носительно однополых связей, которые продолжаются и в сегодняшних 
спорах о браке в Америке и других странах.

Аристофан утверждает, что из трёх возможных пар наилучший ва-
риант – это двое мужчин. Афины были патриархальным обществом, и 
небольшая группа, к которой принадлежал Платон, была по большой 
части гомосексуальна  – своего рода гомосексуальное ядро афинско-
го и греческого общества. Однако не все греческие государства были 
так терпимы к гомосексуальности, как Афины, да и в самом афинском 
обществе она не была распространена повсеместно. Так что те, кто 
считает, что в Афинах все были гомосексуалистами, совсем не правы. 
Однако в молодости Платон скорее всего принадлежал к той или иной 
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гомосексуальной группе. Если некоторые члены таких групп могли 
быть просто менторами или друзьями, то другие вступали в открытые 
сексуальные отношения.

И тем не менее поздний Платон занимает совсем иную позицию. Ко-
гда доходишь до «Законов», важнейшей книги, написанной Платоном на 
закате его жизни, когда ему было уже под восемьдесят, оказывается, что 
он осуждает гомосексуализм. Он говорит, что единственный тип семьи, 
который должно поддерживать государство, – это биологический союз, 
брак между «одним мужчиной и одной женщиной». Соответственно, 
последние идеи Платона мало походят на то, что он утверждал в «Пи-
ре», «Федре» и других диалогах. Наконец, в «Государстве», возможно, 
величайшей из книг, когда-либо написанных в западной философии, 
взгляд Платона на пол и любовь по глубине превосходит всё, что было 
сказано в «Пире», «Федре» и даже в «Законах». В «Государстве» он утвер-
ждает, что всем нам свойственны поиски блага. И когда мы влюблены, 
тело используется в этом поиске как инструмент инстинктивных репро-
дуктивных сил. Фрейд назвал бы это либидинальным стремлением к ге-
теросексуальной любви, к совокуплению. По мнению Платона, всё это 
хорошо и естественно, но конечная цель человечества не в этом. Самое 
главное – в поиске блага преодолеть императив тела, и только так люди 
могут наполнить своё духовное бытие и обрести в жизни истинную цен-
ность и красоту.

Как совершить этот переход от сексуальных импульсов юного су-
щества к другим, более возвышенным интересам? Платон отвечает: 
пустившись в похвальные предприятия. Пусть человек занимается ис-
кусством, построением достойного общества, поиском научных истин 
и других способов познания, открывающих иную реальность, которые 
не сводятся просто к сексу. Правильной реакцией на сексуальный ин-
стинкт Платон считает разнообразие связей. Пусть секса будет столько, 
сколько хочется, так рано, как захочется, с тем, кого вы выберете, не-
важно, кто это и какого пола. Вы обнаружите, что все отдельные объек-
ты вашей сексуальной активности одинаковы. Полностью испробовав 
секс, затем вы его перерастёте, предсказывает Платон.

Платон советует насытиться сексом настолько, насколько позволяет 
общество, в раннем возрасте. Это очень напоминает отношение, кото-
рое встретил антрополог Бронислав Малиновский на островах Тихого 
океана в начале ХХ века. По его наблюдениям, молодёжь там могла зани-
маться чем угодно, и родителям было всё равно. Это просто секс. Ему не 
придавали особого значения. Идея Платона заключается в том, что сле-
дует очиститься от фанатичной одержимости, спровоцированной гор-
мональными инстинктами, бурлящими в человеке в период созревания, 
чтобы подготовить его к репродуктивным требованиям вида; следует 
получить столько, сколько возможно, и потребность в сексе перестанет 
быть движущей силой и уж точно не будет главной мотивацией.
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Вместо этого можно начать думать о любви и даже влюбиться. Но 
тут, как утверждает Платон, можно в итоге выйти за границы личной 
привязанности, межличностной романтической любви, и это освобо-
ждение откроет перед вами путь образования и воспитания, который 
позволит понять благо, лежащее в основе вселенной, то, что впослед-
ствии в христианстве станет важнейшим атрибутом Бога. Благо  – это 
высшая форма бытия в христианстве: по самой своей божественной 
природе Бог совершенно благ, совершенно прекрасен и является выс-
шим совершенным источником реальности. Всё это в христианстве 
прямо или косвенно восходит к Платону.

Духовная любовь, религиозная любовь, любовь к Богу, что бы под 
этим ни подразумевалось, очень далека от биологического начала. По-
путно может возникать любовь философа к истине, любовь учёного к 
практическим и теоретическим изысканиям, любовь к народу, любовь 
к стране, к нации, та, что заставляет посвящать себя созданию законов, 
справедливых и равных для всех. Есть ещё любовь воина, которую он до-
казывает, верно служа своей стране и, возможно, умирая за неё. Всё это 
выходит за рамки секса, но в то же время остаётся частью той же цепи, по-
скольку секс также понимается как плод нашего поиска блага и красоты.

На мой взгляд, во всей западной культуре нет более плодотворно-
го и мощного творения мысли о любви, чем учение Платона. Из него 
вышло не только христианство, но и реакция против христианства, 
наряду с разнообразными неоплатоническими и антиплатоническими 
взглядами, представленными такими философами, как Аристотель, ко-
торый рассматривал эти идеи как ученик Платона, но относился к ним 
по-другому. Платонизм – это исключительный этап в деятельности че-
ловеческого разума, который следует изучать каждому образованному 
человеку, изучать бесконечно.

Нельзя отрицать, что история – в данном случае история идей – не 
развивается линейно. Идеи двигаются в одном направлении, а затем 
возникает противоположная реакция. Величие Гегеля заключается в его 
чуткости к этой диалектике идей. На деле он использовал её как способ 
понимания реальности в целом. Представление о диалектике помогает 
нам понять, как впоследствии появляются философские школы среди 
антиплатоников, которые описывают любовь иначе, в то же время отзы-
ваясь на то, что о ней говорили Платон и его последователи.

Именно в этом контексте автор рассматривает труды Дэвида Юма. 
Юм не верил в метафизику того типа, что предлагал Платон. И не был 
романтиком. Он был преромантиком-эмпириком. Современный экзи-
стенциалист или гуманист-прагматик тоже рассматривает мир с эмпи-
рической точки зрения, не укладывающейся в учение Платона, но тем 
не менее он способен оценить соблазнительность его хода мысли. Для 
Юма и его последователей нижняя ступень лестницы в учении Плато-
на, та, что сосредоточена на мире опыта и материальности, который мы 
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все населяем, вполне заслуживает отдельного философского осмысле-
ния. Вместо того чтобы думать о траектории Платона – вертикальной 
концепции восхождения к трансцендентным высотам, находящимся за 
пределами естественного, мы предпочитаем горизонтальную точку зре-
ния. Она в свою очередь позволяет нам понять любовь во всем её мно-
гообразии в рамках самой природы.

Автор полагает, что люди и их базовые отношения, такие как лю-
бовь, неизбежно множественны. Он убеждён, что изучение различных 
сторон нашего существования на эмпирическом опыте, близком фак-
тичности природы, – это, вероятно, лучшее, на что мы можем рассчиты-
вать. Наследуя своё мировоззрение у таких мыслителей, как Дэвид Юм, 
Джон Стюарт Милль и Джон Дьюи, он полагает, что вместо того, чтобы 
искать единственный ответ, тем более такой трансцендентальный, ка-
кой ищет Платон, нужно, осознавая многообразие нашей вовлечённо-
сти в природу, ставить вопросы о реальности и её ценностях.

Ирвинг Сингер не предлагает никакой приоритетной или всеобъем-
лющей теории, относясь к ним с подозрением. Он полагает, что таким 
универсальным терминам, как любовь, счастье, смысл жизни, секс, кра-
сота и т. д., невозможно дать одно определение. Эти явления так зна-
чительны, что сведение их к единому, неизменному, включающему всё 
определению, какое искал Платон, неоправданно. По мнению автора, мы 
можем только разъяснять их, делая наш анализ всё филиграннее. Лишь 
в этом случае возможно соотносить и сопоставлять идеи, не прибегая к 
единому принципу, который всё сводит к самому себе. Всегда найдутся 
реальность и опыт, не вписывающиеся в заданные рамки.

В конце XIX в. Фридрих Ницше отверг принцип философствования, 
свойственный Платону. Отрицая способ мышления Платона, он также 
заклеймил Сократа, назвав его «архетипом интеллектуала». В «Рожде-
нии трагедии из духа музыки» Ницше высказал мнение, что греческая 
трагедия начала вырождаться после того, как во главе культуры встал 
интеллектуал в лице Сократа. Несмотря на то, что в целом Ирвинг Син-
гер считает взгляды Ницше заблуждением, отрицание идей Платона, на 
взгляд автора, считающего себя последователем Сократа, даёт стимул к 
размышлению.

По мнению Сократа, все мы знаем, что такое реальность. Однако 
наши знания замутнены. Задача философа  – помочь нам прояснить 
свои мысли. Сингер, убеждённый в бесперспективности окончатель-
ного решения «проблемы человека», призывает отказаться от поисков 
единственного определения природы любви или от рассуждений о том, 
что современность оторвана (или не оторвана) от великой сферы бытия, 
какой её представляли Платон и средневековое христианство. Вместо 
того чтобы заниматься подобными предположениями, нам следует по-
нять и оценить то, что происходило в мире поиска человеком того или 
иного решения. Только определив содержание этих поисков, мы способ-
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ны высказывать жизнеспособные идеи о том или ином аспекте нашей 
реальности, и в этом, кстати, заключается наше главное свойство вечно 
ищущих существ.

С этой целью автор рассматривает две важные темы философии Пла-
тона, которые в дальнейшем окажут огромное влияние на всё мировоз-
зрения: идею трансцендентности и идею слияния. Автор не разделяет эти 
идеи, полагая, что любовь невозможно объяснить в терминах перехода в 
высшую реальность. Мы – результат многообразных сил, действующих на 
нашей планете. Любовь невозможно объяснить, обратившись к метафи-
зической области, лежащей за гранью наших земных условий. По мнению 
автора, когда речь заходит о любви, нас в действительности интересует 
не слияние какого бы то ни было свойства. В целом автор – противник 
всеобщей веры в слияние, которое выходит за рамки человеческих воз-
можностей и вдобавок является весьма опасной идеей.

Будучи людьми, мы в нашем желании любить существуем как от-
дельные личности. Наши индивидуальности не сливаются, это невоз-
можно. В лучшем случае мы воображаем, что сливаемся, и потому начи-
наем подделывать реальные составляющие наших отношений.

В результате желания слиться – а некоторые люди находят это чув-
ство очень привлекательным – мужчины и женщины так или иначе пе-
рекраивают себя. Одно это подтверждает сомнение в том, что любовь 
действительно может быть слиянием. Не отрицая, что такое стремле-
ние встречается довольно часто, автор не видит оснований полагать, 
что оно характерно для любой романтической склонности, и выража-
ет уверенность, что на самом деле оно неосуществимо. В истории фи-
лософии можно найти более подходящие идеи. Они касаются другого 
рода отношений, как правило, аристотелевских, а не платонических. В 
их основе лежат представления о людях, состоящих в межличностной 
связи, делящих друг с другом самих себя, – о людях, нашедших другого 
человека, совершенно не похожего на них, которому не надо покоряться 
или слепо подчиняться. В подобных обстоятельствах оба осознают, что 
они, бесспорно, не являются единым целым. Однако из этого осознания 
несхожести и её взаимного приятия способно родиться настоящее чув-
ство единения.

Представление о слиянии особенно распространилось в начале 
XIX в. Когда говорят, что романтическая любовь появилась недавно, то 
это происходит потому, что слияние в то время стало особенно значи-
мым. Теоретики романтизма рассматривали слияние как центральную 
идею их концепции любви. Однако это учение имеет и другие источ-
ники. Средневековое христианство было постоянно расколото спорами 
о слиянии. Прославленных мыслителей сжигали на кострах за то, что 
они считали, будто мужчина или женщина способны слиться с Богом. В 
исламе тоже был великий философ, казнённый за то, что он сказал: «Я 
Бог». Он не имел в виду, что он – часть личности высшего существа. Он 
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имел в виду, что слился с Богом, добившись полного единения с ним. В 
буквальном понимании эта идея – ересь, как для ислама, так и для хри-
стианства. В иудаизме она также вызвала бы проблемы, не будь она так 
далека от иудейской концепции любви к Богу как к отдельному и непо-
вторимому существу. А так как католицизм восходит к Платону, в нём 
это представление было причиной постоянных сомнений.

Согласно католическому богословию, Бог находится в мире. Учёные 
и Отцы церкви расходились во мнении, как такое возможно. Одни го-
ворили, что Бог в мире потому, что он присутствует в природе. Однако 
подобная точка зрения напоминает пантеизм, как будто Бог – одно и то 
же с природой, как будто он неотделим от неё. Христианство не терпит 
такого подхода, поскольку он противоречит основному положению, со-
гласно которому бытие Бога надмирно. Бог по определению выше при-
роды, природа же, в свою очередь, считалась нечистой, несовершенной 
и, возможно, порочной. Тело противопоставлялось душе, а значит, Бог 
не мог буквально присутствовать в материальном мире. Он принадле-
жит к духовной области, к которой мы, смертные, можем только стре-
миться. Если нам повезло обладать божественной благодатью или усо-
вершенствовать себя добрыми делами, мы можем в конце концов быть 
допущены в божественные сферы. Только такую центральную догму 
допускало христианство. И одновременно некоторые всё же считали, 
что Бог каким-то образом есть и в нас, и во всём мире. Для церковных 
властей это породило огромную проблему, строящуюся вокруг вопроса 
слияния. В противовес этому представлению нередко обращались к бо-
лее умеренной идее «брака».

На протяжении всего Средневековья встречаются отсылки к брач-
ному союзу человека с Богом, к соединению человека и Господа. Чело-
веческая душа понималась как невеста, а Бог – как жених. Этой темой 
пронизана значительная часть средневековой духовной поэзии. Оба су-
щества соединяются, не сливаясь в одно, а обручаясь или даже брачу-
ясь. Они сообщаются и наконец взаимопроникают друг в друга, не теряя 
при этом своей самостоятельной сути. Таким образом, смертный может 
достичь единства с Богом, при этом оставаясь отделённым от божества.

Если почитать поэзию Святой Терезы, можно подумать, что она свя-
то верила в слияние или по крайней мере допускала его возможность. 
Однако этот взгляд не традиционен и даже теперь не принимается бук-
вально католической церковью. Как правило, такое отношение считает-
ся идолопоклонством, как и беспредельная любовь к другому человеку, 
какой заслуживает только Бог.

Сегодня к любви между мужчиной и женщиной или между мужчи-
нами и между женщинами относятся так, словно это и есть единственно 
возможная духовная любовь. Такую точку зрения открыто отстаивали 
романтики XIX века, и именно этой тенденции всегда боялась Церковь: 
если люди любят друг друга квазидуховной любовью, они вредят Богу и 
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не исполняют его заповедь любить одного Его. И возлюби Господа Бога 
твоего всем сердцем твоим, и всею душею твоею, и всем разумением тво-
им, и всею крепостию твоею. Но этого не сделать, если будешь любить 
другого человека с той же силой. Даже мысль об этом считалась ересью в 
Средние века. Именно спор традиционных взглядов и еретического чув-
ства к другому человеку породил средневековый куртуазный миф, отра-
зившийся в легенде о Тристане и Изольде. Вкусив любовного напитка, 
эти двое полюбили друг друга с полной самоотдачей и беззаветной верой 
в праведность их слияния. Этот миф особенно ясно проступает в опере 
Вагнера, которая написана в период романтизма, но предваряется сотня-
ми схожих версий этой легенды в предшествующие века.

Церковь опасалась, что любое уподобление человеческой любви слу-
жению, которое должно приносить только божеству, грозит её миссии. 
Любовный напиток неизбежно воспринимался только как зло, ведущее 
к трагической развязке.

Касательно слияния Ницше замечает: если бы боги существовали, 
как бы вынес я, что я не бог? При всей иронии этого высказывания Ниц-
ше затрагивает глубинную причину поиска слияния. Если верить в Бо-
га совершенного, человеку, как утверждает Ницше, захочется не только 
прильнуть к Нему в поисках защиты, но и стать Им. Сартр развивает эту 
мысль в «Бытие и ничто». Усилия человека тщетны, утверждает Сартр, 
потому что он хочет быть Богом, а Бога нет. Однако за этой концепцией 
кроется вопрос: почему у человека вообще возникает желание быть Бо-
гом, слиться с Ним? Потому что у нас есть некое представление о совер-
шенном существе. Человеческое воображение, способное создать такое 
представление, – само по себе большое достижение, которое автор ни-
коим образом не хочет принизить. Из-за того что мы хотим быть совер-
шенными, у нас возникает желание слиться с идеалом.

Это один способ объяснить стремление к слиянию. Другой заклю-
чается в том, что все мы начинаемся со своего рода слияния. Оно совер-
шается при столкновении сперматозоида с яйцеклеткой. Они не просто 
пожимают друг другу руки и говорят: давай жить вместе и выживать, 
как сможем. И всё же человеческая любовь не зарождается только био-
логическими путями. При размножении сперматозоид входит в яйце-
клетку и в мгновенном слиянии образуется зигота. Это обычный хими-
ческий процесс. Но размножение – только прелюдия к истории челове-
ка. Зигота ещё не человек. Но как только в развитии отдельного мужчи-
ны или женщины появляется личностное, мы выходим из области, где 
возможно слияние. Когда-то эта возможность была частью нас, как еда, 
становящаяся нашей частью. Но как личности мы становимся чем-то 
бóльшим и уже неспособны сливаться, подобно клеткам и молекулам.

Надежда на нечто подобное, возможно, лежит в основе рассужде-
ний, когда говорят или думают: «Вот бы вернуться к первичному, био-
логически запрограммированному состоянию, это решило бы все мои 
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любовные проблемы». Подобные мысли сродни желанию вернуться в 
утробу матери, а это уже идея Фрейда, считавшего, что такое желание 
присуще любому мужчине. Интересно, почему он не говорил того же 
о женщинах, они ведь тоже вышли из утробы? В любом случае все эти 
идеи о слиянии развивают воображение и могут оказаться очень увле-
кательными; эстетика их выражения на протяжении истории идей все-
гда занимала автора. Так что он не предлагает полностью отказаться от 
мысли о слиянии. Думать о нём – неотделимое свойство нашего твор-
ческого мышления. Но эта концепция далека от действительности и то-
го, чем мы являемся. Значит, природу любви следует разъяснять как-то 
иначе, ближе к реальности.
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Irving Singer (1925–2015), a former professor of philosophy at the 
Massachusetts Institute of Technology, author of more than twenty 
scientific books. “Philosophy of love” is not his first book devoted to the 

study of various aspects of love.
Singer begins his study from the times of antiquity, examines the views 

of Plato, considering the Greek concept of Eros and the Christian concept 
of love, Agape, not only confronting them, but making the attempt “to syn-
thesize”. He writes about courtly love, analyses the views of Freud, engaging 
in polemics with him, because the latter, in the author’s opinion, mistakenly 
considered the foundation of love an overestimation of the object of passion, 
and therefore regard the love as illusion and self-deception.

Presenting the views of Nietzsche, Singer touch upon the estimation of 
love by existentialists, in particular J.-P. Sartre. The author considers himself 
as the successor of the ideas of the American philosophers-pragmatists such 
as William James, John. Dewey and “neoplatonic” John. Santayana.

He further traces the connection between love and creativity, examining 
the role of creativity in our experience. This is the central problem for tra-
ditional thoughts about love, whether love for God, the Christian Agape, or 
any other form of human love. Singer treats a gift of love as the all-pervading 
component of human creativity.

The future of the philosophy of love Singer sees in combination of Scienc-
es and the Humanities. In the present reality must arise new forms of art and 
new branches of science that would be able to deal with the many unresolved 
issues in the area.
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