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ФИЛОСОФСКИЙ АНАЛИЗ ОБРАЗА
«ИСКУССТВЕННОГО ЧЕЛОВЕКА»
В ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ
XIX–XX ВВ.

Благодаря развитию современных технологий, появляется ощущение, что маши-
на может сделать что угодно: сочинить псевдонаучную статью, выполнить до-
машние обязанности и напомнить нам о важных делах. Возникают вопросы: что
машина не умеет? Что значит быть человеком сегодня? В статье рассматриваются
версии того, как в художественной литературе интерпретируется граница между
человеческим и нечеловеческим в человеке. Исследуются такие вариации «искус-
ственного  человека»,  как  голем,  робот,  искусственный  интеллект.  Созданные
из разных материалов и оживлённые разными методами, эти существа отражают
различные представления о том, кем является человек.
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Предлагаются два подхода к идее создания «рукотворного человека» — мифоло-
гический и естественнонаучный, подкреплённый постгуманистической филосо-
фией. Деантропологизирующая тенденция в литературных произведениях пред-
восхищает  логику  трансгуманизма.  Человек  сводится  либо  к  биологической
данности (набору генов, игре гормонов, нейронным связям), либо — к интеллек-
ту, соревнуясь с искусственным интеллектом и неминуемо терпя поражение. Ан-
тропологический подход в художественных произведениях продолжает мифоло-
гическую  традицию.  Человек  мыслится  как  существо,  наделённое  сознанием,
которое не сводимо к миру. «Искусственный человек» — это двойник, антипод,
другой, то есть абсолютно иное, по отношению к которому человек может уста-
новить собственную идентичность.
Ключевые  слова: философская  антропология,  человек,  субъект,  андроритмы,
трансгуманизм, голем, андроид, робот, искусственный интеллект, творчество

офист Протагор в V в. до н.э. защищал тезис «Человек — мера всех
вещей». Сегодня человек перестал быть мерой, доверяясь алгорит-
мам и программам больше, чем собственным чувствам. Человек по-

терял статус венца творения, личность человека перестала быть «уникаль-
ным самососредоточием божественного духа» [32, с. 34].  Постгуманизм,
объектно-ориентированная онтология, новая антропология, тёмная эколо-
гия, антиантропоцентризм — это лишь немногие современные направле-
ния, которые пересматривают место человека в мире и обращаются к по-
иску новых форм субъектности [22]. Одновременно в философии заявляет
о себе антропологическая тенденция, в рамках которой проводится кон-
цептуальное различие между человеческим и нечеловеческим, алгоритмам
противопоставляются так называемые «андроритмы», то есть те исключи-
тельные способности человека, которые не могут быть переданы нечело-
веческому другому.

С

Противостояние дискурсов важно в том числе и с точки зрения прак-
тики, поскольку от того, как мы определяем человека, зависит его бытие
в культуре. В данной статье мы рассмотрим оба подхода к пониманию че-
ловека на примере образа «рукотворного», или «искусственного человека»
в литературных произведениях XIX–XX вв.  Под искусственным челове-
ком мы понимаем человекоподобное существо, созданное человеком. Лю-
бой сюжет о воспроизведении человека, будь то голем, андроид или искус-
ственный интеллект, параллельно рассказывает о человеческом и о том,
что значит быть человеком.

Прежде чем приступить к анализу литературных произведений, необ-
ходимо различить мифологический и научный подходы к идее создания
искусственного человека. Первый работает с сознанием, второй — с орга-
низмом. Если мифы организуют наше миропонимание, то учёные работа-
ют с телом. В художественной литературе отражаются оба подхода к со-
зданию «рукотворного человека».
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Научный и мифологический подходы

С давних пор человек задавался вопросом о том, как он появился на свет.
Большинство народов1 считало, что человек был создан неким божеством/
духом/силой при помощи подручных материалов [5]. Человекоподобные су-
щества создаются так же, как внутри мифа был сотворён человек. Отличие
заключается в том, что на роль духа/божества встаёт сам человек, уравнивая
свои творческие способности с божественными.

Постгуманистический дискурс в целом говорит о трансисторичности
своего подхода: человек в мифах выражал намерение создать искусствен-
ного человека [35]. Однако мифы и исследования — это разные вещи. Мифы
организуют  мировоззрение,  наука  практически  влияет  на  мир.  Мифы
не относятся к действительности, они организуют сферу возможного. Со-
временная наука меняет действительность. Поэтому аргумент о том, что
человек всегда верил в возможность искусственного человека и поэтому
создание такового есть лишь исполнение мечты, неверен.

Исследователь истории робота как архетипа Кевин Ла Грандёр [37],
ссылаясь на Аристотеля, указывает, что мечта создать человекоподобного
раба преследовала человека на протяжении всей его истории. Ла Грандёр,
пересказывая Аристотеля, приписывает последнему мысль о «возможно-
сти создать такую машину, которая бы выполняла работу за рабов, и то-
гда рабы стали бы не нужны» [38]. Действительно, Аристотель упоминает
в «Политике» статуи Дедала и треножники Гефеста и рассуждает о том,
что если бы «ткацкие челноки сами ткали, а плектры сами играли на ки-
фаре, тогда и зодчие не нуждались бы в работниках, а господам не нужны
были бы рабы» [3]. Но Аристотель не допускает возможности избавления
от  рабов,  неравенство  и  господство  существует  по  природе,  так  душа
управляет телом, муж управляет женщиной, а господин управляет рабом.
Этот пример показывает неверную интерпретацию текстов и, следователь-
но, неверный вывод о том, что человек всегда мечтал о роботах.

Введённое Х. Плеснером разделение между «обладать телесной обо-
лочкой» и «быть телом» [20, с. 127] оказывается актуальным в свете сего-
дняшней  научной  повестки.  Ю. Хабермас  в  2001  г.  отмечал размытость
границы между человеком и организмом [27,  с. 22].  Однако спустя  два-
дцать лет очевидно, что границы не существует. Инновационные исследо-
вания, например переписывание генома человека или создание искусствен-
ной  матки,  рассматривают  человека  исключительно  как  биологический

1 Йейи, чука, каранга, эфик, эве, нупе, исоко и урхобо, мальгаши, арабы Алжира, сицилийцы,
французы, фламандцы, шумеры, Ветхий Завет, кукукуку, Сан-Кристобаль, Гауа, Ифалук, леп-
ча, ораоны, кол, хари… Например, космогония индийского народа Лепча гласит, что вначале
была одна вода. Бог Таши-Такбо-Синг создал черепаху, которая держит мир, затем сам мир —
океан, потом рыб, птиц и животных. Первого человека бог сделал из масла, но человек рас-
плывался. Тогда бог создал человека из глины, а ветер вдохнул в него жизнь. Таши-Такбо-Синг
сделал из камня кости, из воды — кровь, из лиан — вены и нервы. Человек ожил [см.: 5].
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организм, а иногда — как несовершенную программу, код которой надо
переписать.

Альтернативный подход к пересмотру субъективности и статуса чело-
века предлагает французская философия постмодернизма. Рациональное
понятие субъекта изжило себя, было необходимо его пересмотреть. Для
М. Фуко человек — понятие не вечное [25], оно может исчезнуть в скором
времени. Для Ж. Делёза мир состоит из тел и сил, и в их соприкосновении
рождается новое тело или сила: человек становится ощущением, человек
становится временем, человек становится животным [8]. Ж. Бодрийяр пи-
шет о том, как именование чего-либо истончает его смысл; как только мы
назвали что-то, оно уже начинает угасать и исчезать. Цифровая реальность
станет объективностью в мире без человека [7]. Философы анализируют
трансформацию человека и человеческого не как техническую проблему,
но как концептуальную.

Среди этих философов Ж. Деррида исследует  тему  «искусственных
существ» — призраков. Так, нечеловеческое окружает человека: жертвы
репрессий, лидеры тоталитаризма, коммунизма или прошлого в общем со-
существуют с человеком. Когда мы говорим о прошлом, оно не живо и не
мертво, это наследство, которое живёт вместе с нами и в нас: «…они все-
гда здесь, эти призраки, даже если они не существуют, даже если их ещё
нет» [10, с. 245]. То есть призраки — неотъемлемая часть человеческого.

Миф тоже не работает с телом напрямую, чтобы решить проблемы
тела; миф воздействует на сознание и через символическое может менять
тело. Внутри мифологического наш организм может претерпевать измене-
ния.  Например,  в  ходе  обряда  инициации  мальчику  могут  выбить  зуб,
и это, конечно, прямое вмешательство в жизнедеятельность живого орга-
низма. Однако зуб удаляется не потому, что он болит, а для того, чтобы
мальчика считали мужчиной. Таким образом, аргумент о том, что человек
всегда стремился к созданию бессмертной версии себя, не выдерживает
критики. Мифологическое сознание и научное сознание по-разному кон-
струируют понятие человеческого; их подходы противоположны.

Так, одна из древнейших тем воплощения искусственного — куклы.
У многих народов сохраняется поверье о том, что куколка заменяет чело-
века. В.Я. Пропп показывает, что верование распространено повсеместно:
от Новой Гвинеи до Египта. Куклы либо становились частью заупокойно-
го культа, то есть помещались в гробницу вместе с умершим, чтобы помо-
гать ему в загробном мире, либо помещались в доме, воплощая инкарна-
цию покойника [21]. Сама по себе кукла — искусственное существо, но
она встраивается в ритуал вместо человека, замещая его. Кукла запускает
работу сознания. Кукла — проводник человеческого.

Идея создания человека в символическом поле никогда не играет роль
технического  решения  проблемы.  Кукла,  заменяющая умершего,  стано-
вится его хранителем, через неё происходит общение с другим человеком.
Призраки прошлого формируют наше настоящее. Секс-кукла нужна для
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того, чтобы иметь доступ к телу, а искусственный интеллект кукол способ-
ствует тому, чтобы она была «похожа» на реального человека. Однако эта
грубая имитация общения отказывает другому в существовании, обесце-
нивая человека.

Голем, андроид, искусственный интеллект — основные модели чело-
векоподобных существ, которые встречаются в культуре. В художествен-
ных произведениях эти модели могут быть рассмотрены как часть мифо-
логического  и  как  часть  трансгуманистического  дискурсов.  Созданные
из разных материалов и оживлённые разными методами, эти существа от-
ражают различные представления о том, кем является человек. Литература
открывает возможность найти границу человеческого внутри вымышлен-
ной ситуации. Не ограниченный законами логики, физики и биологии, пи-
сатель создаёт мир и внутри него проектирует человека. Граница между
человеческим и нечеловеческим оказывается либо проницаема, либо нет.
То есть внутри художественного произведения писатели или говорят о че-
ловеческом и человеке,  или выстраивают плоскую систему, где человек
оказывается равным своим «рукотворным» собратьям.

Деантропологизация в современной трансгуманистической филосо-
фии  реализуется  разными  способами,  а  именно  за  счёт  биоцентризма
и техноцентризма. С одной стороны, человеческое сводится к органиче-
скому, человек — это набор генов, гормонов и нейронов. С другой сторо-
ны, человек соревнуется с искусственным интеллектом; в чём-то машина
превосходит человека [8]. В литературе присутствуют обе стратегии. С од-
ной стороны, в повести Теда Чана «72 буквы» учёные подбирают заклина-
ние для производства искусственных людей аналогично тому, как в начале
двухтысячных расшифровка человеческого генома казалась новым этапом
на  пути  к  избавлению  от  всех  недугов  [30].  В  пьесе  Карела  Чапека
“R.U.R.” роботы создаются путём смешивания особых химических соста-
вов [31]. С другой стороны, роботы Айзека Азимова [1; 2] и машина Арту-
ра Кларка [12] — суперкомпьютер HAL 9000 — состоят из микросхем
и обладают искусственными мозгами, которые повторяют мозг человече-
ский и зачастую превосходят его по функциям.

Другие произведения исследуют человека. Они продолжают мифоло-
гическую традицию: искусственный человек является отражением, проти-
воположностью или двойником реального. Писатели пишут о рукотворном
человеке для того,  чтобы раскрыть аспекты человеческого и проложить
границу с нечеловеческим. В романе Густава Майринка голем является во-
площением духа еврейского народа и его антиномией [17]. Противополож-
ность миролюбивого иудея — глиняное чудище, которое уничтожает всё
на  своём пути и мстит за несправедливость. Андреида Гадали авторства
Огюста Лиль-Адана воплощает собой идеал женщины. Созданная при по-
мощи электричества, она во всём покорна мужчине и представляет собой
воплощение физической и душевной красоты. Писатель противопоставляет
оптимизму учёного неконтролируемую силу природы, которая оказывается
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сильнее  человека  и  техники [16].  Андроиды  Филипа  Дика  показывают
нам, что как бы ни был похож робот на человека, зазор между ними неис-
кореним [11]. Искусственный интеллект Станислава Лема, Голем XIV, со-
стоит из микросхем и представляет собой абсолютного стратега с выдаю-
щимися интеллектуальными способностями. Задуманный для изобретения
высококлассного оружия, он отказывается от своей миссии и задаётся це-
лью объяснить мир. Световой философ нужен Лему как метафора абсо-
лютно логичного рассуждения, которое недоступно человеку [14]. Далее
мы обратимся к произведениям А. Азимова, А. Кларка, Ф. Дика, Г. Май-
ринка как к наиболее репрезентативным. Первые два выражают/предвос-
хищают трансгуманистические идеи, вторые — показывают антропологи-
ческую картину мира.

Роботы А. Азимова

Автор законов робототехники рассматривает роботов как помощников че-
ловека. Азимов фокусируется на отношениях между роботом и человеком,
этических вопросах и ситуациях, где три закона вступают в противоречие.

Законы робототехники фундируют различия между роботом и челове-
ком: робот должен всегда подчиняться человеку, робот не может причи-
нить вред человеку или допустить вред своим бездействием, жизнь чело-
века  важнее  жизни  робота.  Сам  автор  деконструирует  законы  в  своих
произведениях: как робот может знать возможные способы, которыми че-
ловеку причиняется вред? Как подчиняться любым человеческим требова-
ниям, если сами люди не всегда понимают друг друга? Несовершенные по
своей форме, законы нужны для того, чтобы избежать сценария чудовища
Франкенштейна.

Роботы — «всего лишь устройства, инструменты, машины, которые
призваны служить людям» (Мои роботы [1]), созданные из металла и на-
делённые позитронным мозгом. Современные IT-разработчики тоже вос-
создают искусственный интеллект при помощи нейронных связей [39], но
они далеки от того, чтобы воспроизводить мозг человека. Отчасти потому,
что мы до сих пор не знаем, как наш мозг работает. Роботы у Азимова
способны делать практически любую работу: воссоздавать себя, работать
в шахтах, присматривать за детьми. Позитронный мозг позволяет им вы-
полнять  такие  функции,  которые  современным помощникам  ещё  недо-
ступны: понимать любой вопрос и отвечать на него, выполнять любое дан-
ное  поручение.  Роботы  —  инструменты  для  выполнения  человеческих
нужд.

Однако и сами люди для Азимова — не более чем «атомы и молеку-
лы» (Эссе о роботах [1]), то есть человек — это организм. Он может де-
лать не более того, на что он запрограммирован. Классический аргумент,
подчёркивающий разницу между людьми и роботами, заключался в том,
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что машина не может создать произведение искусства. Сегодня «алгорит-
мическая эстетика» уже анализирует произведения искусства на языке ма-
тематики [18; 19].

Сам А. Азимов был уверен, что когда-нибудь компьютер сможет быть
художником:  «Если  мы  особым  образом  выстроим  атомы  и  молекулы
в компьютере, он тоже сможет создавать гениальные произведения… мозг
тоже [как и компьютер] может делать только то, на что он запрограмми-
рован — генами. Частью программы мозга является способность учиться,
что  должно войти и  в  программу сложного компьютера» (Эссе  о робо-
тах [1]). И его мысли оказались пророческими. Одна из главных особенно-
стей искусственного интеллекта (ИИ),  в  отличие от робота,  — способ-
ность к обучению.

Не вполне верный, на наш взгляд, ход — сравнивать, как хорошо ро-
бот  справляется  с  тем,  что  обычно  делает  человек  и,  исходя  из  этого,
делать вывод о том, что граница между искусственным и человеком про-
ницаема. Так, классический тест Тьюринга направлен на то, чтобы опреде-
лить, человек или машина ведут диалог по текстовым ответам. Ряд случа-
ев, когда машина обыгрывала человека в игры (шахматы, го, Dota), также
признаются показателями успеха роботов в человеческих делах. Не говоря
о том, что машины по определению лучше людей занимаются вычисли-
тельными  операциями  и  расчётами.  Машины  научились  предсказывать
увольнения  сотрудников  по  скорости  ответа  на  письма [28]  и  беремен-
ность онлайн-покупательниц по мылу без запаха [24]; влиять на результа-
ты выборов и отслеживать нацменьшинства.

На наш взгляд, то, что машина способна анализировать большое коли-
чество  данных и следовать  правилам,  не  делает  её  человеком.  Техника
остаётся электронным костылём, без которого мы не представляем себя,
она помогает нам быстро получать информацию, осуществлять коммуни-
кацию,  писать  научные  работы.  Несмотря  на  то,  что  человек  меняется
вместе с техникой, машины не могут стать людьми, даже если будут чело-
векоподобны.

Отдельно остановимся на вопросе творчества. Сегодня нейросеть спо-
собна написать симфонию или картину [25]. Созданное произведение бу-
дет подобно тем, которые она до этого обработала. Творение подменяется
компиляцией. На основе уже имеющихся данных машина произвела пере-
сборку составных частей — и получилось произведение,  подобное уже
созданным, но никак не развивающее то,  что мы называем искусством.
Художника, который пишет сегодня картины под Рембрандта или сочиняет
концерты под Баха, мы не называем художником, потому что искусство
ценится за новаторский подход. Все упомянутые нами примеры показыва-
ют: ИИ умеет работать с массивом данных лучше человека. Однако во-
прос в том, что этот факт говорит о человеке.

На наш взгляд, машина настолько человечна, насколько сам человек пре-
вратился деталь огромного конвейера. То есть машина легко встраивается
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в жёстко регламентированные структуры. В ситуациях, где человек выпол-
няет механистические задачи, машина справляется лучше. Однако челове-
ческое — прежде всего иррациональное и нелогичное, свободное и твор-
ческое. Азимов сожалеет о том, что человеку в мозг пока нельзя вписать
моральный кодекс, как это сделано с его роботами; роботы оказываются
«чище и совершеннее людей» [2, с. 5], в них нет таких несовершенств, как
сон, смерть, абсурд, миф, вера, смех и слёзы.

Между человеком и машиной лежит пропасть. Пока наука не поймёт,
что такое человек, она не сможет воспроизвести искусственного человека.
Проблема в том, что вряд ли когда-либо при помощи научного языка полу-
чится выразить экзистенциальный или трансцендентальный опыт, которые
есть неотъемлемая часть человеческого бытия. Сведение человека исклю-
чительно к биологическим процессам приведёт к редукции.

Суперкомпьютер А. Кларка

Круглый глаз суперкомпьютера HAL 9000 — один из наиболее известных
образов в популярной культуре. Именно фильм Кубрика, сценарий для ко-
торого они с Артуром Кларком писали вместе, привнёс известность исто-
рии, где творение убивает своих создателей. Идеей для создания фильма
стал короткий рассказ «Страж», а уже после выхода фильма Кларк взялся
за написание цикла романов «Космическая Одиссея». Так как сценарий
писался совместно, мы будем обращаться как к тексту романа, так и к сю-
жету фильма.

Название цикла отсылает к классической поэме Гомера. Мирча Элиаде
говорил, что скитания Одиссея — это серия инициатических испытаний
с целью преодолеть трудности и стать (лучшим) человеком: «Миф об Одис-
сее, я думаю, для нас очень важен. В каждом из нас есть что-то от Одис-
сея, когда мы ищем самих себя, надеемся дойти до цели и тогда уж точно
вновь обрести родину, свой очаг, снова найти себя. Но, как в лабиринте,
в каждых скитаниях существует риск заблудиться. Если же тебе удаётся
выйти из лабиринта, добраться до своего очага, тогда ты становишься дру-
гим» [33]. В таком же ключе рассматривает историю А. Кларк: главный ге-
рой в конце путешествия возвращается к Земле в бестелесной форме. Его
целью  было  достижение  чёрного  монолита,  который  тысячи  лет  назад
научил троглодита пользоваться орудием и превратил его в человека.

Суперкомпьютер в этой истории играет не последнюю роль. Он появ-
ляется как один из членов экипажа, которые летят исследовать чёрный мо-
нолит около Сатурна. Так как полёт длится достаточно долго, все люди
погружаются в состояние анабиоза и задача суперкомпьютера — следить
за полетом.  Компьютеру  строго  приказано  не  разглашать  цели  путеше-
ствия, пока они не достигнут её. За неделю до прибытия пилоты начинают
подозревать неладное.  Скрывая от других членов экипажа цель полёта,
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компьютер врёт им о невозможности связи с Землей, а когда люди начи-
нают подозревать алгоритм во лжи, HAL их убивает. Чудом спасшемуся
Дэвиду Боумену удаётся отключить HAL.  По убеждению авторов,  ком-
пьютеры в 2001 г. будут настолько человечными, что, помимо интеллекту-
ального превосходства, они будут обладать всем набором психических от-
клонений.  Поэтому  то,  что  произошло  с  HAL 9000,  Кубрик  называет
нервным срывом [36].

Несмотря на  то,  что  никто  не называет  этот компьютер  человеком,
сама идея о безумии как субстрате человеческого кажется нам интересной.
В случае HAL 9000 имеется в виду безумие как гормональная дисфунк-
ция, психическое расстройство, вроде повышенной тревожности или ОКР.
Так как его электронный мозг с точностью воспроизводит человеческий,
исключать те же дисфункции не следует.

Однако  для  нашей  темы,  человеческого,  психические  отклонения
не представляют интереса. Безумие — не эффект органики, а след присут-
ствия субъективности, антропологическая категория. Безумие как напоми-
нание о смерти; безумие как родина ума и как маркер эпохи, его порожда-
ющей.  Безумие  несёт  «и  угрозу,  и  насмешку,  и  головокружительную
бессмыслицу мира, и смехотворное ничтожество человека» [26]. Так, в ис-
тории западного безумия популярным образом был корабль дураков, а в рус-
ской  традиции  существовала  особая  форма  «самопроизвольного  безум-
ства» — юродства. Юродивый — тот святой, что живёт в этом мире по
законам другого мира. Такие формы безумия недоступны искусственным
существам постольку, поскольку предпосылки для их создания биологиза-
торские. Онтологический разрыв остаётся непреодолимым, так как науч-
ными методами нельзя воссоздать человека.

Кубрик в интервью признавался, что монолит воплощает собой боже-
ственную сущность, чистую энергию, бесформенный высший разум [36].
По достижении монолита главного героя помещают в комнату, чтобы изу-
чить. После этого его превращают в сверхъестественное существо и отправ-
ляют на землю. Сюжет изобилует отсылками; эту линию можно интерпре-
тировать как вариацию на тему древнеиндийской мифологии, где человек,
освобождённый от  круга  перерождений,  превращён в  высшее  существо.
А. Кларк пишет: «Те малости, какими измеряет время человек, остались по-
зади; теперь, когда его взору открылась чернота беззвёздной ночи, он впер-
вые  начал  постигать,  что  такое  разверзающаяся  перед  ним  Вечность»
[12, с. 317]. То есть человека нужно трансформировать: дать ему возмож-
ность покорять космические просторы силой мысли, подарить ему бессмер-
тие и сделать его частью сверхразума. Будет ли это существо человеком?

На наш взгляд,  бессмертный разум нельзя назвать человеком. Один
из экзистенциалов — смертность, и она формирует человека таким, какой
он есть. Кроме этого, человек абсурден, иррационален и живёт в мире вы-
думанных сущностей; лишившись этого, он перерождается во что-то нече-
ловеческое.  Хотя  ни  Кларк,  ни  Кубрик  не  настаивают  на  человечности
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сверх разума. Они лишь подчёркивают ту пропасть, которая лежит между
недочеловеком и человеком в древности, а также человеком и сверхчело-
веком в будущем, а проводником между этими состояниями оказывает-
ся Бог.

Голем Г. Майринка

В центре романа — жизнь Атанасиуса Перната, которую проживает ано-
нимный рассказчик. Действие происходит в Праге, и события, описан-
ные в  книге,  часто  нелогичны и мистичны.  К тому же  главный герой
не помнит, что с ним было в прошлом, и его друзья говорят о душевном
недуге Перната.

В романе Майринка голем играет не  последнюю роль:  он является
персонажем-трикстером, двигает события в сюжете.  В самом начале он
передаёт рассказчику шляпу Атансиуса Перната,  и рассказчик начинает
жить чужой жизнью. Легенда о големе будоражит умы жителей Праги:
считается,  что  голем  возрождается  каждые  33 года.  Роман  Майринка
крайне мистифицирован, поэтому нельзя быть уверенным в том, что Ата-
насиус действительно находит комнату, где был создан Голем, но сразу по-
сле этой находки по городу проносится слух о том, что Голем снова был
освобождён. Глиняное существо, которое не обладает сознанием и душой,
он исполняет свой долг — защиту еврейского народа. Голем репрезентиру-
ет дух гетто, который оживает из-за страданий и несправедливости по от-
ношению к еврейскому народу.

Однако и самих людей Майринк сравнивает с Големом: «Как Голем
оказался глиняным чурбаном… так и все эти люди должны мгновенно ли-
шиться души, стоит только потушить в их мозгу — у одного какое-нибудь
незначительное  стремление,  второстепенное  желание,  может  быть,  бес-
смысленную привычку, у другого — просто смутное ожидание чего-то со-
вершенно неопределённого, неуловимого» [17, с. 21].

Склонность автора к мистическим учениям и достоверность их из-
ложения критиковались не раз. Однако стоит обратить внимание на то,
как он определяет человека, «стеклянная трубка, сквозь которую катятся
шарики» [17, с. 259], чтобы сравнение человека и голема стало немного
понятнее.

Тема двойничества, так популярная в романтической литературе, имеет
место и в романе Майринка. Голем противоречит идеалам иудейской тра-
диции.  Он глуп и неспособен к  рассуждению,  он мстителен и  страшен
в своей бесконтрольности.  Традиционные ценности:  смирение,  мудрость
и миролюбие — полярны воплощению голема. Он — своеобразное зерка-
ло, двойник в романе Майринка. Голем как проводник, как нечеловек связы-
вает два мира: мир прошлого и мир будущего. Майринк символично срав-
нивает человека со стеклянной трубкой, он хочет понять, что определяет
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человеческую жизнь и возможна ли в мире, где ты рождаешься в теле дру-
гого человека, свобода. Человек у Майринка — нечто неуловимое и необъ-
яснимое, а мир полон загадок и противоречий.

Андроиды Ф. Дика

В романе «Мечтают ли Андроиды об электроовцах?» действие происходит
после атомной войны. Люди вынуждены мигрировать на другие планеты,
так как Земля покрыта радиоактивным «хламом»; там почти не осталось
живых организмов. Андроиды выполняют тяжёлую работу, работают сек-
ретарями, актёрами, менеджерами, проститутками. Внешне они неотличи-
мы от людей, а последние версии репликантов превосходят своих создате-
лей как физически, так и интеллектуально. Единственное отличие между
андроидами и людьми заключается в способности к эмпатии.

В этом постапокалиптическом мире живёт главный герой,  охотник
на андроидов. Репликантов дарят в подарок тем, кто согласится эмигриро-
вать на другую планету. Срок их жизни — четыре года. Иногда они убива-
ют владельцев и убегают.  Поэтому за  ними ведётся охота.  Отлавливать
и убивать таких «сломанных» андроидов — задача Рика Декарда.

В мире, где сопереживание немногим оставшимся живым организмам
выдвинуто на первый план, убивать андроидов оказывается легко, потому
что репликанты не обладают способностью к эмпатии. Эмпатия отделяет
мир машин от мира людей. Так, одна из сбежавших репликантов отрывает
пауку лапки ради веселья. С точки зрения мира, где живых существ можно
пересчитать по пальцам, такая жестокость — показатель бесчеловечности.

Стоит обратить внимание на то, что электрические животные и люди
неотличимы от своих живых копий. В романе много раз из-за этого проис-
ходит неразбериха: ветеринар не понимает, что перед ним живая кошка,
и ищет у неё батарею, главный герой восхищается жабой, пока его супруга
не находит у той выключатель, андроид Рейчел почти проходит тест Фойг-
та-Кампфа (аналог теста Тьюринга). Разница в том, что они не пережива-
ют эмоции, но реагируют, будто переживают их.

В программной статье «Сознание, мозг и программы» Дж. Сёрл опро-
вергает  тезис  о  том,  что  программа способна  понимать  рассказы.  Про-
грамма — это набор входных и выходных данных. Соответственно, она
способна  сопоставлять  эти  типы данных по заданному алгоритму.  Сам
процесс выдачи нужной реакции на входящие данные ничего не говорит
о том, что программа понимает происходящее [23]. Точно так же и андрои-
ды научены реагировать, чтобы проходить тест на эмпатию, но не способ-
ны сопереживать.

Какого человека показывает нам Ф. Дик? Бесконечно сочувствующего
собственным фантазмам, которые обеспечиваются эмпатоскопом. Напри-
мер,  Айрен,  жена  главного  героя,  абсолютно  безразлична  к  проблемам
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мужа и зависима от маленького чёрного ящика, который готов перенести
её в мир грёз в любую минуту.

Андроиды Ф. Дика — высокоуровневые программы со способностью
к логическому мышлению, планированию и сотрудничеству. Они способ-
ны к самообучению, а значит, их можно назвать обладателями искусствен-
ного интеллекта. Но главным для автора остаётся их неспособность к со-
чувствию, а значит, бесчеловечность.

Заключение

История  «искусственного  человека»  имеет  богатую  культурную  тради-
цию. В рамках традиции новой мифологии человекоподобные существа
являются отражением того, кем является человек. Они есть напоминание
о том, кем человек не является. Возможные метафоры: искусственный че-
ловек как дурак,  как оборотная сторона разума,  как безумие,  как нечто
нечеловеческое  в  человеке,  как  другой.  Голем  Майринка  оказывается
двойником пражского гетто и воплощает проводника между мирами про-
шлого и настоящего. Филип Дик опасается, что технически совершенные
андроиды станут внешне неотличимы от человека, но внешнее сходство
не предполагает одинаковости; репликант не может стать человеком.

В рамках трансгуманистической мысли оппозиция естественного/ис-
кусственного в целом стирается: биохакинг, крионика, создание искусствен-
ных питомцев [40]. Поэтому создание человекоподобной машины не про-
блематизируется: искусственный интеллект окружает нас, и совсем скоро
мы  не  отличим  его  от  человека,  такова  риторика,  предвосхищающая
трансгуманистический дискурс в художественных произведениях. Роботы
Айзека Азимова окажутся производительнее и способнее человека, если
понять устройство человеческого мозга и запрограммировать их верным
образом.  Искусственный интеллект  Артура  Кларка  проявляет  расстрой-
ство невротического спектра,  и  поэтому признаётся  человекоподобным.
На наш взгляд, человечность не сводится ни к строению мозга, ни к про-
изводительности, а разнообразные психические отклонения в многообра-
зии встречаются не только у человека, но и у животных [34].

Человек  отделён  от  мира  не  определённым  количеством  способно-
стей, но качественно: преодоление онтологического разрыва видится нам
невозможным. В философии для объяснения возможности субъективности
в мире вводятся понятия Бога, ничто, абсурда, творчества, отчаяния, безу-
мия. Для М. Хайдеггера основа человеческого бытия — осознание соб-
ственной  конечности,  переживание  ужаса  перед  Ничто,  встроенность
в язык и невозможность выйти из него [29]. Для Н. Бердяева свобода —
то, что отличает человека, благодаря свободе человек способен преобра-
жать себя и мир, в котором он живёт [4]. Для Кьеркегора человеческую
жизнь  определяет отчаяние:  оно является следствием греховной природы
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человека, и оно же есть возможность прорыва к Богу [13]. Между челове-
ком и искусственным созданием оказывается пропасть, которую футуро-
лог Герд Леонгард называет андроритмами [15]. Андроритмы — это то че-
ловеческое, что не поддаётся процессу алгоритмизации.

Искусственный интеллект — современное воплощение мечты о созда-
нии рукотворного человека. Мы постарались показать, что создание ис-
кусственного  интеллекта  столкнётся  с  непреодолимыми препятствиями.
Ни научное, ни философское сообщество не могут понять, что такое ин-
теллект, и разрешить проблему сознания. Помимо этого, нет согласия в во-
просе о том, что такое человек. Поэтому создание «искусственного чело-
века» оказывается рассуждением на тему человеческого и попыткой его
определить.
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hanks to the development of modern technologies, there is a feeling that the ma-
chine  can  do  anything:  write  a  pseudoscientific  article,  perform  household
chores, and remind us of important things. Questions arise: what can't the ma-

chine do? What does it mean to be human today? The article examines the versions of
how the border between the human and non-human in a person is interpreted in fiction.
Such variations of “artificial man” as golem, robot, and artificial intelligence are stud-
ied. Created from different materials and animated by different methods, these crea-
tures reflect different ideas about who a person is.

T

We propose two approaches to the idea of creating a “man — artificial man” — mytho-
logical and natural science, supported by posthumanist philosophy. The deanthropolo-
gizing tendency in literary works anticipates the logic of transhumanism. A person is
reduced either to a biological datum (a set of genes, a game of hormones, neural con-
nections), or to intelligence, competing with artificial intelligence and inevitably suffer-
ing defeat. The anthropological approach in works of art continues the mythological
tradition. Man is thought of as a being endowed with consciousness, which is not re-
ducible to the world.  “Artificial man” is a double, an antipode, another, that is, abso-
lutely different, in relation to which a person can establish his own identity.
Keywords: philosophical  anthropology, man, subject,  androrhythms, transhumanism,
golem, android, robot, artificial intelligence, creativity
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