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МЕРАБ МАМАРДАШВИЛИ:
АВТОР СО СВОИМ ГОЛОСОМ
И ПОСТУПКОМ

В  статье  анализируются  подходы  известных  отечественных  философов  —
В.А. Подороги и С.А. Смирнова — к философскому творчеству Мераба Констан-
тиновича Мамардашвили. Речь идёт о двух монографических исследованиях, вы-
шедших в свет в 2020 г. и позволяющих совершенно по-особому, через оригиналь-
ную  авторскую  оптику,  взглянуть  на  философствование  М.К.  Мамардашвили.
Отмечая топологическое устройство мышления Мамардашвили, его особую мета-
форичность,  авторы, каждый по-своему,  погружают читателя в смысловое про-
странство его философии. В.А. Подорога указывает на уникальный философский
стиль Мамардашвили, построенный на свободной речи-мышлении в противовес
письменному тексту, с постоянным желанием повторить сказанное, чтобы полу-
чить новый импульс для движения мысли, и неизменным возвращением в исход-
ную точку. С.А. Смирнов прослеживает авторский акт высказывания Мамарда-
швили как автобиографический, восстанавливая навигацию личности философа
через произведение, выступающее органом-инструментом понимания.
Опубликованные монографии вносят значительный вклад в осмысление отече-
ственной философской традиции XX в.
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Держа живыми других, мы живы сами.
И только так можем жить.

М.К. Мамардашвили

ве книги — Валерия Александровича Подороги «Топология страсти.
Мераб  Мамардашвили:  современность  философии» [16]  и  Сергея
Алевтиновича  Смирнова  «Мераб  Мамардашвили:  топология  мыс-

ли» [21],  оказавшиеся  по  стечению обстоятельств  в  одном  времени-про-
странстве, можно назвать определённым интеллектуальным событием, со-
бытием мысли. Встретившись на одной книжной полке, они привлекли моё
внимание сначала перекличкой названий, а затем и глубиной философских
размышлений о независимом философе XX в. Мерабе Мамардашвили.

Д

2020 год, конечно, выбран неслучайно. Год знаковый. Прошло 90 лет
со дня рождения и 30 лет со дня ухода из жизни М.К. Мамардашвили. Ме-
раба Константиновича вспоминали на семинарах и конференциях, вышел
ряд научных статей о нём [3–7; 14–15; 17; 20; 22; 24]. Но всё же эта зна-
чительная дата, в силу, вероятно, внешних причин, не была столь широко
отмечена научным сообществом, как могла бы. Выход в свет этих двух
крупных монографий — возможность продолжить разговор о философе
Голоса/Речи.

Попытка представить две книги о М. Мамардашвили отнюдь не под-
разумевает в данном случае их сравнения, ведь, как известно,  в любом
сравнении сопоставляемое что-то теряет. Это всего лишь желание обра-
тить внимание на такие яркие работы и позвать погрузиться в акты фи-
лософствования, предложить то, что могло бы соблазнить придирчивого
и пресыщенного интеллектуальными изысками современного читателя. По-
скольку ещё Мамардашвили говорил: «Это естественно, что я хочу вас со-
блазнить, потому что всякий человек, который что-то любит, хочет поде-
литься предметом своей любви — если он нормальный, конечно, — чтобы
другие это тоже полюбили» [10, с. 83].  Я люблю литературу, озарённую
«живым присутствием» автора, и хочу ею поделиться.
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Подорога В.А. Топология страсти.
Мераб Мамардашвили: современность философии.

М.: Канон+ РООИ «Реабилитация», 2020. 352 с.

Книга В.А. Подороги собрана из фрагментов, статей, заметок к вы-
ступлениям, написанным в период с 1990-х до 2004 г., с проверкой и ре-
дакцией предыдущего исследовательского материала и добавлением ново-
го  при  подготовке  издания.  На  протяжении  всей  монографии  вполне
отчётливо можно проследить эволюцию не только взглядов самого Валерия
Александровича,  но  и  постепенную трансформацию авторской позиции
по отношению к  идеям М.К.  Мамардашвили,  которая  от  аналитически-
сдержанной всё больше становится исследовательски-критической.

Сам В.А. Подорога определяет замысел своей книги как поиск ответа
на вопрос, насколько отечественная философия, сформировавшаяся в совет-
ский период, современна, каким культурным и духовно-теоретическим кон-
текстам она сегодня может соответствовать и как помогать их объяснению
[16, с. 4]. С его точки зрения, Мамардашвили современен в своей попытке
перевести философскую классику на язык «индивидуального» и культурно-
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го опыта мысли XX столетия. А мерилом актуальности его философствова-
ния является возможность участия его мысли в современных проблемах.

Но в  центре  внимания  В.А.  Подороги  оказывается  несколько  иное.
Сквозной для всей книги становится проблема соотношения речи/письма
в философской практике  Мамардашвили,  повлиявшая на формирование
его экзистенциальной метафизики. Это не столько анализ идей философа,
сколько выявление структурных и терминологических особенностей его
философствования.

М.К.  Мамардашвили — мыслитель,  главной человеческой страстью
которого,  считает  Подорога,  было  желание  «исполниться,  состояться»
[9, с. 180],  поэтому его  отношение  к  философии всегда  личностно.  Его
страсть к знанию есть максимально выраженный протест против власти,
коммунистической  идеологии.  Протест,  энергетически  подпитывающий
эту страсть. Не прямое, диссидентское сопротивление, а внутреннее рас-
шатывание тоталитарной системы мысли. Главным вкладом Мамардашви-
ли в философию, по мнению В.А. Подороги, является его «существование
в самом акте философствования» [16, с. 12]. Стремление мыслить филосо-
фию из неё самой. Чтобы состояться, считал Мамардашвили, философская
мысль должна обсуждать то, чем она является и чем она быть не может, т.е.
проблематизировать собственное существование в качестве формы мыш-
ления.  Осуществлять  такую  практику  философствования  можно  только
личным примером и «вслух», через суверенную человеческую Речь, вле-
кущую за собой прямую передачу смысла.

Отказ от Письма в пользу Голоса/Речи — принципиальная позиция
М.К. Мамардашвили. Речь существует в пределах ограниченного време-
ни, она необратима. Речь как разворачивание рождающейся мысли вслух
не поддаётся внешней цензуре, она цензурируется только говорящим. Она
относительно свободна. Речь становится попыткой ускользнуть от контро-
ля, стать анонимной. Философская речь (философствование) противосто-
ит любой окончательной записи. Поэтому М.К. Мамардашвили определя-
ет «…философию как сознание вслух, как явленное сознание» [11, с. 87].

Исследователи творчества философа выделяют два периода: первый —
это  его  теоретико-познавательные сочинения,  книги/статьи,  написанные
им самим; второй — это его активная практика чтения лекций, беседы, ин-
тервью, выступления на конференциях, когда формировалось его искус-
ство «мыслить вслух».

Мамардашвили мыслил символически, одно через другое, а не ана-
литически, отказываясь от дискурсивной аналитики. Он ценил свободу
в движении речи, когда она сама отыскивает свой «предмет». Он не раз
признавал  превосходство  свободной  речи-размышления  над  невырази-
тельностью «омертвевшей» формы письменного текста. Печатный текст
закончен и необратим в своём существовании,  свободная же речь раз-
мышляющего существует «здесь и сейчас», к ней можно возвращаться
и уточнять.
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М.К.  Мамардашвили  часто  подвергался  критике  за  темноту  стиля,
невразумительность речи, но вопросы слушателя, по мнению философа,
упрощают мысль, требуют объяснений, примеров. Слушатель под воздей-
ствием инициированной мысли должен двигаться сам, искать простран-
ство для собственной мысли. Этому должны были способствовать не при-
меры,  которые Мамардашвили использовал редко,  а  образы,  афоризмы,
притчи и, главное, метафоры.

В.А. Подорога обращает внимание на «сквозную» обратимость мыш-
ления М.К. Мамардашвили. Он как будто постоянно выворачивал себя на-
изнанку. Мамардашвили считал, что речь не высказывает истину, а только
направляется к ней.  «Речь невозможно остановить,  поскольку она сама
себя  разоблачает  как  неподлинную  и  нужно  продолжать  разоблачение,
каждый раз отрицая достигнутый результат» [16, с. 45].

Свободная речь-мышление опирается на телесность. Тело говорящего
завладевает пространством языка. Аудитория для Мамардашвили, по мне-
нию Подороги, была нужна только как пространство для свободной речи.
Она создаёт лишь эффект невербального присутствия. Постоянный жест
отказа от коммуникации с аудиторией.  Аудитория нужна была целиком,
а не отдельные её слушатели. «Вероятно, слушатели были ему нужны так
же,  как  эху  горы,  слушать  себя,  но  через  причастное,  если  так  можно
сказать, молчание других» [16, с. 69].

В.А. Подорога сравнивает две стратегии анонимности: отказ от соб-
ственного имени через Письмо М. Фуко и отказ от авторства через Голос
(«мыслить вслух») М. Мамардашвили. Отказ от авторства у Фуко является
чисто  лингвистическим,  тогда  как  отказ  Мамардашвили  — моральный.
Письмо стирает имя автора, а это значит — сначала анализируется письмо,
а потом то, что может быть приложением к нему (авторской позицией). Для
Фуко — никто не должен мешать, письмо позволяет исчезнуть авторству.
Для  Мамардашвили,  напротив,  Голос,  заявляющий себя,  реализует  себя
в открытом публичном пространстве. Говорящий открыт, ему не спрятать-
ся, хотя он и теряет имя в Голосе, который существует для других.

Но  без  слушателя  в  речевом  высказывании  нет  мысли.  Если  мы
мыслим, то вместе с ним. М.М. Бахтин определяет голос как сознание
и глас (гласность, оглашённость как услышанность). Голос существует
для  того,  чтобы  быть  услышанным.  Напротив,  письмо  —  это  маска
на белой поверхности листа, она скрывает план «бегства», она соблаз-
няет, зовёт, но и ускользает. От говорящего можно потребовать отчёта,
письмо настолько глубоко способно упрятать автора, что пропадает ин-
терес к его поискам.

«Главное  качество  Голоса/Речи  — это  недоговорённость,  недоведён-
ность сказанного до логического соотнесения с уже сказанным. Голос удер-
живает смысл, пока длится, в противном случае от него могут потребовать
той “ясности” и “точности”, на которые он не способен и которые возмож-
ны лишь при подготовке письменного текста» [16, с. 266].
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Особое  место  в  книге  В.А.  Подороги  занимает  сравнение  стилей
мышления Г. Щедровицкого и М. Мамардашвили. Под стилем Подорога
подразумевает эстетическую форму мысли, дополнительное измерение,
придающее мысли индивидуальную форму, делающую её неповторимой
[16, с. 124]. Решающие расхождения, по мнению Подороги, начинаются
тогда,  когда  Мамардашвили обращается к  систематическому изучению
истории европейской философской мысли, а Щедровицкий остаётся ве-
рен первоначальным идеям Проекта и перестаёт мыслить вне актуальной
практики Проекта. Стиль Г. Щедровицкого Подорога называет эстетиче-
ским, близким русскому авангарду начала, середины и конца XX в. Аван-
гард в данном случае рассматривается как особый стиль проектной мыс-
ли. Стиль же философствования Мамардашвили он относит к модерну.
М. Мамардашвили обращался к модернистским формам литературы и ис-
кусства (М. Пруст, П. Сезанн, Ф. Кафка, А. Арто, А. Блок, Н. Гумилёв,
О. Мандельштам). Модерн обращён к современной эпохе, в которую че-
ловек живёт, мыслит, действует. Для него также характерно постоянное
возвращение к тому,  на основе чего может быть возобновлён прежний
опыт как новый и новейший («классическая душа» для философии Ма-
мардашвили).

Г. Щедровицкий рассуждает, стремясь получить результат, М. Мамар-
дашвили размышляет, желая лишь продолжать размышление. Техника рас-
суждения Щедровицкого нуждалась в вопросах и ответах, уточнении сво-
ей позиции. Мамардашвили остаётся один на один с собственной мыслью,
никакое внешнее соучастие в его мысли не может отменить единственно-
сти мыслящего. От слушателя требуется позитивное молчание, увлечён-
ность, открытие нового горизонта мысли. Если Мамардашвили отвергает
всякую попытку вмешаться в его речь, то для Щедровицкого был важен
жест оспаривания, принцип дуэли как основа мышления.

Г. Щедровицкий часто использует метафору зеркала,  которая играет
роль развёрнутой аналогии для мысленного эксперимента. Использует ри-
сунки «позиционных человечков». Мыслить — значит рисовать [25]. Дея-
тельностная точка зрения, проективная, творящая. Подорога, описывая её,
сопоставляет Проект Сартра и Щедровицкого.

Философствование М. Мамардашвили отличается целостностью, опре-
делённой  систематичностью.  Подорога  выделяет  четыре  устойчиво  по-
вторяющиеся  процедуры  мысли  философа:  катафатика  (религиозная),
тавтология  (логическая),  топика  (геометрическая),  эпиграфика  (герме-
невтическая) [16, с. 187]. Эти процедуры образуют единую форму выска-
зывания, характерную именно для философствования Мамардашвили.

В 1980-е гг. М.К. Мамардашвили совершает переход в область квази-
религиозного экзистенциального философствования. Избранный им путь
катафатический, т.е. частичного познания Бога, путь позитивный. Стрем-
ление к целостному видению философских проблем стало для него опре-
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деляющим. Мамардашвили онтологизирует формулу присутствия Бога-в-
мире и использует её для описания исключительно человеческих событий.

Мыслить  метафизически,  по  мнению  философа,  —  значит  мыс-
лить тавтологиями. Ход размышлений М. Мамардашвили инспирирован
Л. Витгенштейном. Мамардашвили переводит проблематику тавтологий
в желательный  терминологический  режим.  Для  него  именно  Голос,  т.е.
развёрнутая Речь, позволяет на время разорвать круг тавтологии и, отде-
ляя от себя предмет мысли, находить для него новые формы существова-
ния. Это говорит о способности высказывания делать случайное необхо-
димым, скрывая повтор.

М.К. Мамардашвили призывает мыслить точно. Однако в понятие точ-
ности заложен двоякий смысл: 1) точность как строгость, последователь-
ность, законченность мысли, удержание мысли в избранной точке, месте;
2) мыслить точками, точечностью, скоплением точек. Следует придержи-
ваться тех первоначальных условий, которые освобождают мысль от навя-
зываемого понятия, символа, образа. Средством выражения Мамардашви-
ли часто  служила комбинация  топических элементов:  точка/круг/сфера.
Кстати, составляющие собой топологию Бога.

«Точечная стратегия» Мамардашвили заключается в том, чтобы вся-
кий раз удерживать мысль в точке начала, иметь отправную точку мысли,
куда возвращаться как в своё единственное убежище. Удержать мысль —
помочь ей вернуться туда,  откуда она началась.  Излюбленная техника
наблюдения М.К. Мамардашвили — это захват аналоговой точки и потом
перенос её с места на место. В.А. Подорога сравнивает его точку мысли
с точкой-символом П. Флоренского и «серой точкой» П. Клее.

Топология чего-то и есть постоянное заполнение пустот, зазоров, тре-
щин, разрывов третьими вещами, которые заставляют все скользящие фе-
номены хаоса работать на упорядоченное восприятие мира. Это ряд про-
странственных ограничений, накладываемых на хаос.

Размышления  о  курсе  лекций  «Психологическая  топология  пути
(М. Пруст “В поисках утраченного времени”)» [10] у В.А. Подороги под-
чинены общему замыслу книги — показать стилистические особенности
философствования М.К. Мамардашвили. Подорога называет этот труд вы-
дающимся  образцом  экзистенциально-метафизического  проникновения
в литературу Пруста [16, с. 253]. Замысел Мамардашвили состоял в том,
чтобы перечитать Пруста с метафизической точки зрения, выявить стиль
мышления человека,  выявить способ мысли внутри опыта.  И Подорога
признаёт,  что  встреча  и  беседа  Мамардашвили с  Прустом-метафизиком
состоялась.

Однако Подорога сразу выстраивает критическую дистанцию по отно-
шению к Мамардашвили, говоря о вытеснении им Пруста как авторской
индивидуальности, превращении имени французского писателя в локаль-
ный миф «качественного» литературного письма и только [16, с. 255].

Мамардашвили,  читая  сакральный  текст  «Поисков»,  берёт  на  себя,
по мнению Подороги, роль первосвященника, толкующего не то, что все
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могут прочесть, а то, к чему обращена его мысль. Философ комментирует,
а не  интерпретирует  Пруста.  И если Пруст  использует геометрически-
физические образы и метафоры, чтобы обозначить их психологическое
значение, что Мамардашвили переводит психологические состояния, най-
денные у Пруста, в пространственную физику образа и далее — в симво-
лическое толкование, дающее возможность понимать.

Подорога настаивает на двух линиях чтения у Мамардашвили:  то-
пологической  и  эпиграфической.  Основной  моделью  пути  для  «Поис-
ков» Марселя Пруста Мамардашвили выбирает сцену «переворачивания»
из XXXIV песни «Божественной комедии» Данте. Но В.А. Подорога со-
мневается: «Может ли прустовский мир быть прочитан с помощью топо-
логического  принципа  “переворачивания”,  который  использует  М.М.,
опираясь на “Божественную комедию” Данте (точнее, на ту топологию,
которую он из неё извлекает), остаётся вопросом» [16, с. 262].

Что касается искусства  эпиграфики, к которому прибегает Мамарда-
швили,  то,  хотя технику извлечения отдельной «фразы» он заимствует
у самого французского писателя, но в отличие от Пруста, у которого каж-
дая выделенная фраза  — это взрывной,  мгновенный переход прошлого
впечатления  в  реальное  физическое  событие,  Мамардашвили устраняет
контекст и замещает его своим толкованием. «Он рассекает прустовскую
цитату на отдельные составляющие, на обрывки фразового единства, вы-
ступая, с одной стороны, её переводчиком, а с другой — комментатором,
причём заметно, что эти две позиции им не разделяются» [16, с. 276].

Таким  образом,  Подорога  приходит  к  мысли,  что  Мамардашвили
«деавтобиографировал Пруста», лишив его собственной истории жизни
и превратив его литературу (искусство письма) в апологию «последних
истин». От него далёк Пруст как «человек письма» с его навязчивыми
фантазмами запахов и идеологией пассивизма. И здесь Подорога обозна-
чает своё отношение к отказу от Письма в пользу Голоса/Речи. Для него
«…ценность письма не в том, что оно “точно” сохраняет и “останавли-
вает” жизнь знаков, а в том, что оно приводит в порядок сохранённое,
лишая его двусмысленности,  которой довольствуются в обычной бесе-
де» [16, с. 298].

В.А.  Подорога предпринимает  талантливую попытку подняться  над
размышлениями М.К. Мамардашвили и, чуть приглушив его Голос, про-
пустить через собственное топологическое устройство мысли.
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Смирнов С.А. Мераб Мамардашвили: топология мысли.
СПб.: Алетейя, 2020. 392 с.

Иной ракурс философствования избирает Сергей Алевтинович Смир-
нов.  Его  книга  «…представляет  собой  нечто  вроде  дневника  записей-
наблюдений с комментариями, бортового журнала, в котором автор пы-
тался отследить извилистую линию авторской мысли философа — Мера-
ба Константиновича  Мамардашвили»  [21,  с.  4].  Продвигаясь  от  начала
и до конца через весь курс лекций Мамардашвили «Психологическая то-
пология пути» о романе М. Пруста «В поисках утраченного времени» [10],
он делает акцент на автобиографическом письме-речи, в котором зафик-
сирован авторский голос, опыт испытания и преображений того, кто эти
следы оставил. М.К. Мамардашвили, ведя публичную беседу с Прустом,
«…выстраивает автобиографию и своего духовного пути, свою “топогра-
фию души”, идя наощупь и показывая сам опыт философского протори-
вания Пути» [21, с. 10].

С.А. Смирнов руководствуется философской автобиографией как ме-
тодом  антропологической  навигации,  понимаемым  в  категориях  Пути.
Путь сопряжён с потерей и обретением человеком самого себя, с поиском
опоры и смыслов собственного  существования.  Это  попытка  услышать
голос  Мамардашвили  в  актах  творения,  голос  философа,  «пишущего»
жизнь своей мысли. Основой для этого, кроме курса лекций «Психологи-
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ческая топология пути», для С.А. Смирнова оказываются автобиографиче-
ские заметки, дневниковые записи, переписка, опубликованные в разных
сборниках. Кроме того, он проводит параллели между философским мыш-
лением М. Мамардашвили и поэтическими высказываниями И. Бродского,
О. Мандельштама, Б. Пастернака, Арс. Тарковского и др.

Автор, отказываясь от реконструкции как метода, феноменологическо-
го метода, вольного пересказа, останавливается на методе как про-слежи-
вании (пре-следовании) за автором по его собственным следам, условно
называя его «номадическим, поисково-навигационным».

Прустовский  роман,  как  замечает  М.К.  Мамардашвили,  —  «…ро-
ман желаний и мотива,  роман самостановления человеческого существа
и “воспитания чувств”, как бы Пути (с большой буквы) хождений и про-
хождений, на котором мы приходим к себе и себя реализуем» [10, с. 833].
По сути это «феноменологическая топология пути. Оптика, но динамиче-
ская…» [10, с. 1046].  Однако это выводы Мамардашвили, сделанные им
в конце пути, Смирнова же интересует сам путь, его размышления по пути.

Ключевым признаком, важнейшей единицей Пути становится собы-
тийность, поиск узлов-событий, проживая которые и рождается автор. Для
М.К. Мамардашвили основным является преодоление разрыва между жиз-
нью  и  искусством.  Литература,  согласно  его  позиции,  не  сочиняется,
не придумывается, она открывается как истинная жизнь. Она есть выделка
особого органа,  органа понимания себя через череду внутренних актов,
из которых плетётся событийная нить судьбы [19]. Мамардашвили задаёт-
ся целью ухватить акты душевного поиска, воссоздать состояния, уловить
событийность. Для этого на каждой лекции он вводил слушателей в состо-
яние присутствия. Роман Пруста, подчёркивает Смирнов, при этом стано-
вится прибором, инструментом, органом, которым каждый пытается по-
нять себя.

Содержанием жизнеописания человека является место (где я?), реф-
лексивность я (кто я?) и событийность я (что со мной происходит?). В от-
ветах на эти вопросы рождается автор биографии.

При этом роман как произведение: 1) выступает методом; 2) вытачи-
вается  как  инструмент;  3) становится,  формуется  как  орган,  как  часть
особой органики по имени личность [21, с. 28]. Роман у Мамардашвили
есть орган понимания, «духовный инструмент», которым мы можем вос-
пользоваться, чтобы заглянуть в собственную душу и в свой собственный
опыт. У Пруста часто повторяется тема телескопа: роман — оптический
прибор,  инструмент,  «…позволяющий  увидеть  близко  то  большое,  что
удалено, но что может быть приближено ко мне, что кажется малым и мел-
ким, но на самом деле и определяет меня» [21, с. 33]. Роман-телескоп при-
ближает нас самих к себе. Он служит смысловой опорой, поскольку нет
других ключей для открывания черноты человеческой души.

Основная мысль, которую повторяет М.К. Мамардашвили со ссылкой
на Пруста: произведение искусства есть единственный способ восстано-
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вить  утраченное  время.  Это  работа,  которую человек  может  проделать
только сам, раскрутить то, что произошло на самом деле. Но такая рас-
крутка может привести и к тому, что человек откроет только собственную
ущербность и пустоту.

В событии жизни,  подчёркивает Мамардашвили,  важны не правила
и нормы, а его переживание и извлечение из него опыта. Это делает нас
живыми,  переживающими,  проживающими,  осмысливающими.  Каждое
жизненное событие а-нормально, поскольку не вписывается в общеприня-
тую норму.

Человек ищет своё место, пытается обрести свой голос, при этом опи-
раясь на незнание. Знание о незнании своего места говорит о незнании
главного — в чём событийность в моей точке. Многократно проговаривает
М.К. Мамардашвили в этом контексте и мысль о личном усилии.

Роман Пруста — роман о взрослении,  о  человеческом возвышении.
«Взросление есть выход из себя как центра мира, преодоление детоцен-
тризма человека» [21, с. 32]. Возмужание означает преодоление привычки
центрировать мир на самом себе, привычки защищать свою жизнь и себя
как бастион и переход к другой стратегии — к выработке привычки откры-
вания, допущения иных миров, чего человек изначально боится. Стратегию
открывания М.К. Мамардашвили называет преодолением инфантилизма,
которое позволяет поддаться влечению неизвестного, стать открытой пуль-
сирующей точкой, одной из множества в мире.

Человек живёт как движущаяся точка в неизвестном хронотопе, вся-
кий раз делает шаг за предел привычного, поэтому он «безмерен в мире
мер». Человеку заранее не задана никакая мера, он обнаруживает себя
в движении в безмерном [10, с. 110]. В качестве примера, поясняющего
эту мысль, Мамардашвили приводит образ Одиссея.

У каждого своя география духовного хронотопа. Акты-шаги мы совер-
шаем на ощупь. Топологию Пути нащупываем. Предыдущий шаг не га-
рантирует последующего. Путь устроен не по принципу накопления опы-
та и его преодоления. Я в каждом новом шаге, в опыте и рождается. Таким
образом Путь перестаёт рассматриваться как связанное пошаговое движе-
ние, как линия жизни, скорее речь идёт о ломаной, теряющейся тропинке.

Мифология Пути, представленная в виде великого Мирового Древа,
отмечает С.А. Смирнов, отличается от философии (антропологии) Пути.
В мифологии Путь  предначертан,  испытания предуготовлены,  Путнику
суждено пойти по Пути, связав его пределы, начало и конец. А антрополо-
гия Пути предполагает, что готового маршрута нет, а есть только состоя-
ние готовности и осуществление акта онтологического самоопределения
неопределённое  число  раз,  каждый из  которых ничего  не  гарантирует
и не даёт успокоения. В философии человека, антропологии нет концепта-
конструкта Пути, поскольку Путь как личностная навигация не объектен,
он сугубо рефлексивен. И по степени интенсивности рефлексии можно су-
дить о степени готовности [21, с. 64–65].
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Акт мышления, по М.К. Мамардашвили, вообще происходит так, как
будто до меня ничего не было, в том числе и меня. Такое принятие личной
ситуации выступает изначальным условием того, что философ называет
«путём индивидуальной метафизики». У человека есть только путь свобо-
ды, что является его тяжким бременем, Крестом, который он несёт. Одна-
ко является опасной самонадеянностью считать, что в мире всё обустраи-
вается и течёт без меня, без поступка.

М.К. Мамардашвили на протяжении более чем годового курса лекций
выстраивает феноменологическую топологию, т.е.  «онтологию того,  как
психологически может случиться человеческое событие» [10, с. 936]. Он
размышляет, как может случиться человек, он сам как событие в жизни.
Но чтобы свидетельствовать о событии, оно должно произойти. Соткан-
ность  жизни  из  событий  человек  пытается  понять.  Такую ткань  актов
М.К. Мамардашвили и плетёт. Из неё уже состоит его автобиография, т.е.
речь автора о себе, собственной событийности мысли. Само же событие
где-то и когда-то случается, т.е. имеет Место. Потому человек и уместен,
что с ним происходит событие, имеющее место быть. При этом событие
есть миг, летучий и исчезающий на песке. Существенное в жизни может
произойти неожиданно и независимо от последовательности актов жизни.

В разговоре о миге, акте действия скрыт ключевой смысл самоопреде-
ления автора — его готовности. Готовность совершить важнейшее в своей
жизни действие. Готовность даёт возможность становиться на предел. Ма-
мардашвили говорит о некоем вечном стоянии или вечном акте. Совершая
акт автопоэзиса, автор и существует, в этом поэтическом концентрате жиз-
ни он рождается как человек и как автор.

Акт  происходит  на  пределе  возможностей,  поскольку  не  выводим
из повседневной жизни, из данного и наследуемого. И это усилие длится.
Такая странная длительность существования на пределах. «…Такое чело-
веческое длящееся усилие и есть условие существования мира» [21, с. 76].
Есть вещи, которые случаются вечно в нашей душевной жизни, как агония
Христа, если эти вещи — твои личные события. Об этом говорит и Пруст,
когда определяет жизнь как усилие во времени.

Одной из главных тем Пруста Мамардашвили называет тему впечатле-
ния, т.е. отпечатка, печати, следа, образа, запечатлённого в памяти. Мамар-
дашвили прибегает здесь к метафоре ткани жизни, состоящей из ниток,
которая ложится складками в памяти, метафоре перебирания чёток, нитей
как осмысления жизни и пробуждения.

Мысль, по М. Мамардашвили, означает момент улавливания присут-
ствия, того, внутри чего ты находишься. Это снова тема утраченного и об-
ретённого времени. Обрести время можно только тогда, когда ощущаешь
момент присутствия. Это ключевая тема — связь времени и присутствия.
В большинстве случаев мы, присутствуя, отсутствуем.

В памяти присутствия тайной выступает феномен впечатления, что впе-
чаталось, вплелось в органику жизни. Наша память избирательна, а воспо-
минания смываются, как следы на песке. Мамардашвили продолжает тему
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Пруста  —  тему  впечатлений,  тему  памяти  в  форме  следов-отпечатков,
остающихся на теле личности, вечных впечатлений. Эти впечатления поз-
воляют быть воспроизведёнными, всегда наполнены живым дыханием
прошлого события. Истинная автобиография, полная, без вычёркиваний,
состоит из таких событийных вечных впечатлений. «Она нанесена несмы-
ваемой татуировкой на твоё пульсирующее тело» [21, с. 89]. А воспроизве-
дение  впечатлений  равносильно  просыпанию.  Это  просыпание  длится
долго, как длится акт. Акт равносилен удержанию места. Для Пруста важ-
но не само место, точка, а пунктир, трек между точками, шаг, что и есть
собственно событийность.

Переживание впечатления у Пруста идёт от внутреннего к внешнему,
некая экстериоризация, вынимающая нас из самих себя. Такое выворачи-
вание является условием реального преображения. В промежутке между –
я и осуществляет своё выворачивание, являясь миру. Важнейшие впечат-
ления приходят сами, неожиданно, но их приходу предшествует невиди-
мая духовная работа.

Мамардашвили задаётся вопросом: почему человек всегда проблема?
И отвечает: потому что его собственное существо ничем не детерминиро-
вано, он не имеет содержания, он пуст. Это содержание приходится посто-
янно творить и воспроизводить. Оно не существует в абстрактных нормах
и принципах.  Человеку нужен опыт испытаний,  чтобы стать наполнен-
ным. Здесь у М.К. Мамардашвили мы видим принцип не-алиби в бытии
М.М. Бахтина, хотя и без ссылки на него [21, с. 99].

Как Пруст исследует общие законы душевной жизни, так и создание
автобиографии по методу навигации, по С.А. Смирнову, требует отвлече-
ния от деталей, чтобы увидеть общее устройство человеческой духовной
жизни. Создание романа есть то самое формирование нового органа, т.е.
личности.

Фактически, делает вывод Смирнов, Мамардашвили вслед за Прустом
имеет в виду особую антропопрактику — практику автопоэзиса, практику
формирования архитектоники личности посредством создания произве-
дения [21, с. 102]. «Глубинные смыслы-этимоны мышления этих авторов
пересекаются в главном — в идее творения себя посредством извода про-
изведения. <…> Такой опыт и есть собственно создание автобиографии»
[21,  с.  103].  Роман,  будучи личностной навигацией,  становится мастер-
ской-лабораторией по производству собственной формы существования,
собственного смысла и понимания своего места в мире других смыслов
и других опытов испытания.

Следующая тема, которую выделяет М.К. Мамардашвили, — тема вы-
деления неких единиц пути, которые ритмизируют путь. На эту проблему
он выходит через другую постоянную тему Пруста — тему реальности.
Что есть действительно реальное, а не мнимое, кажущееся? Реальность
есть связка между опытом и воспоминанием о нём, которое выстраивается
постоянным усилием, поскольку требует непрерывной коррекции. Задача
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писателя — это проблема выпрямления кривой с тем, чтобы вернуть исход-
ную точку впечатления, из которой оно вышло. Наше существо сопротив-
ляется проделыванию опыта выпрямления. Легче идти по кривой защит,
самооправданий,  отклонений.  Но  такое  выпрямление  и  есть  истинная
автобиография [21, с. 176].

Роман Пруста — действие, направленное на уничтожение последней ил-
люзии о самих себе, придуманных образов-признаков. Это опыт освобожде-
ния от эгоистической любви. Философ, считает Смирнов, мыслит в утопосе,
он по определению утопист, поскольку выступает ниспровергателем фанта-
зий и иллюзий, пытающимся отстроить ещё не существующее место.

Лекции  М.К.  Мамардашвили  о  Прусте  —  исповедальная  молитва,
сложное духовное упражнение, встроенное в учебный формат, сугубо по-
исковая форма — вольный интонационный стих, который держится на сво-
ей интонации в живом присутствии. «В поисковом жанре его лекций-раз-
мышлений, выглядевшем как бы бесхребетным, держателем выступает то,
что держит любого путника — его путеводная звезда, то есть горизонт по-
иска» [21, с. 156]. Философ прорывается к вертикали напрямую, своей чи-
стой мыслью, ценой своего усилия. Он держится сугубо экзистенциальной
силой мысли как поступка, т.е. силой личности.

С.А. Смирнов рассуждает о смысле личностной навигации как спосо-
ба  существования.  Вне  движения,  вне  поступка  тебя  и  не  будет.  Надо
идти, напрягая духовные мускулы, каковыми выступают формы, органы
жизни. Отказ от навигации, поиска своего места — отказ от самого себя.
Поэтому, приходит к выводу Сергей Алевтинович, антропология не может
быть теоретической, спекулятивной, она поисковая, навигационная. Толь-
ко в навигации можно начать понимать что-то про себя реального.

Фактически весь курс М.К. Мамардашвили — о формах, позволяю-
щих совершать опыт в модусе говорения, рассказ об акте или модусе ис-
пытания акта.  Человек изобретает формы жизни,  произведения,  с  тем,
чтобы реально испытать, пережить опыт, и через него стать реальным.
Этот испытанный человеком мир опыта и есть та реальность, тот реаль-
ный мир,  в котором он живёт.  Мамардашвили говорит об эксперимен-
тальном  характере  жизни  человека,  человека  как  реального,  живого,
мыслящего существа. И роман, и стихи становятся духовными органами-
приборами, помогающими мне этот жизненный эксперимент проводить.
Эксперимент с тем, чтобы я явился.

С.А. Смирнов называет «Психологическую топологию пути» уникаль-
ным антропологическим экспериментом. М.К. Мамардашвили на протя-
жении  лекций  совершает  в  присутствии  слушателей  «…мыслительные
медитации,  связанные  с  его  опытом  чтения-встречи  с  другим  автором,
М. Прустом» [21, с. 339], тем самым выстраивая свою духовную биографию.
И в конце пути, резюмирует С.А. Смирнов, Мамардашвили стал совсем
другим, чем в начале.



Эльвира Спирова. Мераб Мамардашвили: автор со своим голосом… 219

С.А. Смирнову удалось, на наш взгляд, не утратив собственной линии
размышления, бережно сохранить стиль философствования Мамардашви-
ли. Спиралевидное движение мыслительных ходов, постоянное возвраще-
ние к ранее сказанному, вечное повторение, обволакивание, которое напо-
минает процесс образования жемчужины, когда песчинка слой за слоем
покрывается перламутром. Создаётся ощущение, что, читая текст этой ра-
боты,  ты постоянно  слышишь уникальный голос  автора  «Психологиче-
ской топологии пути» и, не отрываясь, следуешь за движениями его души.
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MERAB MAMARDASHVILI:
THE AUTHOR WITH HIS VOICE AND ACT

he  article  analyses  the  approaches  of  outstanding  Russian  philosophers  —
V.A. Podoroga and S.A. Smirnov — to the philosophical works of Merab Kon-
stantinovich Mamardashvili. Their two monographic studies, published in 2020,

offer a perfectly unique view through the original authorial lenses of the philosophical
ideas of M.K. Mamardashvili. Making special mention of the topological configuration
of Mamardashvili’s thinking, his specific metaphoricalness, these authors, each in his
own way, immerse the readers into the semantic space of his philosophy. V.A. Podor-
oga  reveals  the  unique  philosophical  style  of  Mamardashvili  built  on  free  speech-
thought in contrast to a written text, with its permanent desire to repeat what was said
in order to receive a new impetus for the motion of thought, and with its invariable re-
turn to the starting point. S.A. Smirnov retraces Mamardashvili’s authorial act of utter-
ance as an autobiographic one, restoring the navigation of the philosopher’s personality
through his creation that appears as an organ-tool of understanding.

T

The monographs are a significant contribution to comprehension of the Russian philo-
sophical tradition of the twentieth century.
Keywords:  philosophy, M.K. Mamardashvili,  topology, Written word,  Voice/Speech,
thinking, anthropology of the Way, creation, eventfulness, Presence
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