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УКРОЩЕНИЕ СТРОПТИВЫХ.
О СЛУЧАЙНОСТИ В ИСКУССТВЕ*

В статье исследуется тема случайности в искусстве. Термин «случайность» очень
широко используется в разговорной речи и варьируется от  случайной встречи
до случайного результата от брызг краски или случайного результата броска иг-
ральной кости. Во многих областях науки термин случайности используется в более
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Wilhelm Fink, 2010. S. 165–193.
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узком смысле для случайных экспериментов с вычисляемыми или статистически
оцениваемыми вероятностями возможных результатов. В то же время для многих
художественных целей, от стремления к естественности изображения до «имита-
ции» природы посредством художественного творчества,  использование случая
кажется абсолютно необходимым, что влечёт за собой ответственность художни-
ка в принятии этой необходимости, ибо уже само творческое обращение со слу-
чайностями требует искусства. Поэтому имеет смысл проводить различие между
двумя концепциями случайности: ошибочной случайностью, в которой вероятно-
сти неисчислимы, и алеаторической, или вероятностной случайностью, в которой
отдельное событие не может быть вычислено или предсказано, но в которой веро-
ятности могут быть рассчитаны или определены.
Подобное понимание и подобная дилемма, собственно, и указывают на круг тем,
затронутых в этом эссе. В обоснование своих воззрений на природу и специфи-
ку проявлений случайности в  искусстве  автор опирается на  концепцию искус-
ства Аристотеля, работы современных исследователей – Т. Адорно, Р. Арнхейма,
Т. Больцано, Х.У. Река, П. Гендоллы, композиторов Пьера Булеза и Джона Кейджа.
Ключевые слова: искусство, эстетика, коммуникативные техники, теория искус-
ства, случайность в искусстве, детерминистический хаос, вероятность случайно-
сти, «свободная игра» воображения, художественная воля, творческий принцип

Искусство любит случайность,
а случай любит искусство.

Аристотель

скусство происходит от способностей. Это, по крайней мере, вер-
но постольку, поскольку слово «искусство» как существительное,
абстрактное от глагола «может», означает что-то, что кто-то мо-

жет делать. Независимо от того, говорим ли мы об искусстве, исцелении
или любви, мы предполагаем, что люди, обладающие таким искусством,
способны работать и знать или быть в состоянии знать в высокой степе-
ни то, что необходимо для их осуществления. В более узком смысле тер-
мин «искусство» относится к набору навыков, направленных на создание
произведений.

И

В этом смысле Бернард Больцано, например, отличает термин «краси-
вое искусство» от «красивое произведение искусства, то есть продукт, кото-
рый производит красивое искусство». Больцано, таким образом, понима-
ет под «изобразительным искусством» способность человека производить
«…определённые предметы, подчинённые понятию красоты его свободной
и сознательной деятельностью, таким образом, что их прекрасные качества
были именно следствием его процесса их производства, который был со-
здан для этой цели именно таким образом, а не иначе. Они, сами эти объек-
ты, мы называем (более или менее совершенными) произведениями изобра-
зительного искусства или произведениями искусства» [14, S. 123 (§ 2)].

Взяв за основу слово «искусство», Больцано, таким образом, опреде-
ляет искусство как навык,  лежащий в основе создания предметов,  или,
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точнее, как способность создавать предмет таким образом, чтобы он обла-
дал определёнными эстетическими характеристиками, т.е.  характеристи-
ками,  вытекающими  из  соотношения  элементов  объекта  друг  с  другом
и с объектом в целом, таких как определённые пропорции, гармонии, дис-
гармонии и контрасты, симметрии и асимметрии, ритмические связи и т.д.,
которые автор произведения также использует во многих случаях для пере-
дачи определённого смысла или эффекта1.

Для «прекрасного искусства» человека, по Больцано, важно, чтобы он
мог создавать упомянутые эстетические характеристики свободно, созна-
тельно или намеренно, а «прекрасное искусство», определение которого
даётся в его публикации «Кроме искусства: эстетика и методы общения»2,
и созданный художником объект имели бы свои эстетические характери-
стики на основе творческих склонностей человека. Это положение напоми-
нает мысль Канта, который отличал искусство от природы преднамерен-
ностью своего действия, от науки – ролью мастерства, а от мастерства –
свободой действий (см.: [23, S. 401f. (§ 43, A171ff.)].

Подобное понимание искусства, по-видимому, включает в себя пред-
положение, что художники способны создавать произведения именно в том
виде, в котором они задуманы, т.е. определять их внешний вид полностью.
Следовательно, требование о том, что произведение создано как произве-
дения искусства, выполняется только в том случае, если произведение обла-
дает каждой из его характеристик, обусловленных волей и способностями
его автора, и поэтому является эстетически необходимым. Особенность,
которая  не  основана  на  этом,  в  этом смысле,  просто  что-то  случайное
и причина сомневаться в чьём-то искусстве.

Однако есть и причины сомневаться в таком понятии искусства, по-
тому что,  по словам Хэрриетт Уоттс,  случайность «всегда была уделом
творчества», поскольку авангард даже приобрёл огромное значение и сей-
час приветствуется «как желанный импульс художественному творчеству,
почти спровоцированному художником» [45, S. 366]3. Признайтесь, слу-
чайность,  похоже,  в целом не приветствуется, а  вызывает раздражение
у многих людей. По словам Питера Гендоллы и Томаса Камфуссмана, это
раздражение  вызвано  «парадоксальным усилием» «произвести событие,
непредсказуемое во всех отношениях, спровоцировать неисчислимую си-
туацию с расчётливым намерением» [19, S. 7].

Этот парадокс отличает эстетическую элементарность от других совпа-
дений: от совпадений эволюции, от совпадений истории, от физических,
технических, социальных совпадений, случайных встреч на улице. Такое

1 К этому определению эстетических особенностей и предпосылок художественного творче-
ства (см.: [29, S. 100–127, 193–333]).

2 Немецкое издание: Anderes als Kunst. Ästhetik und Techniken der Kommunikation: Peter Gen-
dolla zum 60 / Hrsg. von T. Kamphusmann, J. Schäfer. Geburtstag. Paderborn, 2010. S. 195–233
(примечание переводчика).

3 В том же духе высказываются, например, и Питер Гендолла и Отто Ноймайер (см.:  [48,
S. 104]).
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случается, но они по определению нежелательны. Искусство хочет случай-
ности, нуждается в ней почти систематически. Именно по этой причине
случайность пытаются разместить в искусстве всё новыми и новыми спо-
собами, производить, как я уже говорил, и поставить на важное место в эс-
тетической структуре. Адорно уже заметил этот парадокс, в глазах которо-
го использование случайности в искусстве приводит к тому, что «то, что,
по-видимому, вообще не сделано, тем более делается» [2, S. 47].

Разумеется, Адорно видит в этом не проблему, а скорее риск «эстетиче-
ской регрессии», которая заключается в том, что «продукты опускаются ниже
неадекватного или слабого воображения» [2, S. 63]. Закон формы, якобы ди-
стиллированный из контингента и гетерогенный, остаётся в свою очередь гете-
рогенным, не имеющим обязательной силы для произведения искусства; чуж-
дым искусству как буквальному [2, S. 329; 3, S. 129–138]4.  В соответствии
с этим случайность может стимулировать художественное воображение, но в гла-
зах Адорно она непригодна как эстетическое средство, так как чужда понятию
искусства.

Для того, кто убеждён, что художественная претензия на произведение
основана на его форме и «объективной рефлексии», передаваемой им (см.:
[2,  S. 213,  216]),  эта  точка зрения представляется  чем угодно,  но  только
не случайной или удивительной, особенно на фоне нормативной концепции
искусства Т. Адорно [2, S. 280]5. Означает ли это, однако, что совпадение,
как правило, следует рассматривать как «чужеродное искусству», т.е. неза-
висимо от концепции искусства, которую мы предполагаем?

Это противоречило бы предположению о том, что искусствам нужна
случайность «почти систематически», что, в свою очередь, ставит вопрос
о том, относится ли это к искусствам в целом, нужна ли ему случайность
систематически и почему это может быть так. В любом случае,  однако,
в этом контексте необходимо задать вопрос: что в данном случае означает
«случайность», поскольку данное явление в конце концов является желае-
мым для искусства или художников, тогда как иная случайность просто
возникает во многих иных случаях? И если это так, то почему введение
случайности в искусство – это «парадоксальное усилие» и почему оно вы-
зывает раздражение? Одной из причин возможных раздражений, вероятно,
является то,  что понятия о случайности и искусства,  которые занимают
центральное  место  в  таких  соображениях,  недостаточно  ясны.  Поэтому
очевидно, что нам следует сначала взглянуть на них поближе.

4 Адорно идёт ещё дальше, когда утверждает, что «музыкальная информель», систематиче-
ски включающая в себя случайность, вряд ли сможет «ускользнуть от абстрактного элемен-
та, как бы мало она ни планировала». Полностью рационально организованная и проница-
тельная музыка  увековечивает  навязчивую форму.  Хотя даже неформальный человек  не
может обойтись без этого момента, заумный элемент становится предупреждающим при-
знаком своей сомнительности (см.: [1, S. 534]).

5 Понятие произведения искусства подразумевает понятие успеха. Ничтожных произведений
искусства нет, приблизительные ценности чужды искусству, среднее – это уже плохо.
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1. Концепция искусств

Когда в нижеследующем мы говорим о «понятии» искусства, это никоим
образом не подразумевает (в конечном счёте невыполнимого) утвержде-
ния о том, что нужно раз и навсегда определить, что такое «настоящее»
искусство, или когда мы имеем дело с «настоящим» искусством6, позволя-
ющим разъяснить, что может означать термин «искусство». Скорее, речь
идёт о разъяснении подходов к тому, что может означать понятие «искус-
ство», можно ли из различных способов использования слова «искусство»
выбрать  один,  относящийся  к  определённым теоретическим  целям,  аб-
страгировать понятие искусства и на этой основе рассмотреть, в какой
степени этот термин может соответствовать разнообразным проявлениям
и преобразованиям художественного творчества7. Рассуждения же только
об одном (или даже об одном) понятии искусства в конечном итоге сво-
дятся к такому вопросу, как «Что такое искусство?».

Карл Поппер критикует такие вопросы как «типично бесплодные во-
просы», цель которых – определить, «что такое вещь, каково её основное
качество или состояние» [33, S. 322, 203]. И действительно, вопросы сущ-
ности поднимают фундаментальные философские проблемы, но это не ме-
шает  нам  задать  такой  вопрос,  как  «Что  такое  искусство?»,  поскольку
именно в смысле К. Поппера мы можем отвергнуть предположение, что
это часть «сущности» вопросов – «что есть», и что они направлены на сущ-
ность чего-то.

Напротив, те,  кто задаёт такие вопросы, могут преследовать разные
цели; но особенно такие вопросы задаются в тех случаях, когда то, что за-
даётся, неясно. Это также верно и в нашем случае: когда мы спрашиваем:
«Что такое искусство?», мы (по крайней мере, часто) пытаемся прояснить,
что может означать,  когда говорим об искусстве.  При этом мы можем
предположить,  как  это  делает  Л.  Витгенштейн,  что  между  явлениями,
о которых  мы  спрашиваем,  может  существовать  лишь  семейное  сход-
ство (см.: [46, S. 279–544, особенно: S. 323ff. (§§ 65ff.)])8.

С другой стороны, следуя его примеру, мы можем также считать по-
лезным определить понятие искусства для некоторых теоретических це-
лей9. Разумеется, это обязывает нас уточнить теоретические цели, а также

6 Вольфганг Ульрих, например, показывает различные феномены, которые уже были опреде-
лены как искусство [44]. Ульрих, по крайней мере, признаёт, что одиннадцать «членов рас-
ширенной семьи», которых он изображает, дают представление о том, «как обстоят дела
в семье в целом». Cм.: [44, S. 7].

7 Даже это требование может быть «выполнено» здесь только эскизно. Для более подробного
обсуждения аспектов художественного творчества и разграничения описательных и норма-
тивных концепций искусства см.: [29, S. 193–229].

8 Это соображение, по-видимому, также делает Ульриха плодотворным для его характеристи-
ки искусства.

9 По словам Витгенштейна, можно определить, например, что «один шаг равен 75 см, и ука-
зать, что всё, что не имеет длины 75 см, не равно длине одного шага. Витгенштейн, конечно,
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критерии, необходимые для того, чтобы объект подпадал под наше поня-
тие искусства. Чтобы перейти к общему понятию искусства, мы можем ис-
ходить из основного вопроса о том,  что значит,  что предмет создается,
а не просто создается естественным образом. Ответ на этот вопрос уже да-
ет Аристотель, который рассматривает создание предметов как способ, ко-
торым они вступают в существование.

И действительно, становление [Бытие] происходит «…частично через
природу [физию], частично через искусство [технику] <…> Но всё стано-
вится чем-то и от чего-то,  и от чего-то,  и от чего-то… Таким образом,
естественное становление – это то, что возникает из природы; то, что ста-
новится чем-то, является, по нашему выражению, субстанцией; то, что ста-
новится чем-то, что является естественным, то, что становится чем-то, что
является человеком, растением или чем-то ещё из того, что мы называем
существом в самом строгом смысле этого слова» [5, S. 25ff. (1032a12–b1)].

В общем, однако, как то, из чего что-то становится, так и то, согласно
которому оно становится, является природой (для развивающейся вещи,
например  растения  или  живого  существа,  имеет  природу),  а  также  то,
через что что-то становится, а именно, подобное существо, что называется
формирующим, является однотипным существом. Другие виды становле-
ния называются появлением [Poieseis]. Но все постановки исходят либо от
искусства [Techne], либо от способностей [Dynamis], либо от мышления
[Dianoia]. Некоторые из них также происходят случайно [t'automaton] или
случайно [Tyche].

Через искусство, однако, создаётся то, чья форма присутствует в душе.
Аристотель отличает эти формы становления, сначала устанавливая условия
для естественного создания объекта; если одно из условий не выполняется,
форма  становления  присутствует.  Короче  говоря,  объект  создаётся  есте-
ственным образом, когда естественный объект заставляет естественный объ-
ект снова стать естественным, и все три из них принадлежат к одному роду.

Эти условия, как представляется, соблюдаются, например, при спон-
танных  химических  реакциях,  а  также  при  обычном  размножении  лю-
дей10. С другой стороны, если хотя бы одно из упомянутых условий не вы-
полнено,  это  не  естественное  становление,  а  создание  [poiesis]  или

подчёркивает,  что  определения  использования  выражения  только  для  конкретной  цели
“проводят черту”. Делает ли это термин полезным в первую очередь? Вовсе нет! Если толь-
ко не для этой конкретной цели» (см.: [46, S. 326 (§ 69)]).

10 Однако  в  отношении  естественной  эволюции,  например,  необходимо  рассмотреть  вопрос
о том, может ли происходить естественное развитие в том смысле, в каком его определил
Аристотель. Предполагая, что все природные объекты постепенно развивались из простых
элементов после Большого взрыва, мы не можем обойтись без рассмотрения всего, что появи-
лось в эволюции, как артефакт по отношению к Аристотелю, но особенно человека, возник-
шего в бесконечной цепи новых образований из более простых организмов, которые (как
и “Homo erectus” или другие предки) не имеют того же вида, что и человек, живущий сегодня.
Поэтому, в соответствии с аристотелевскими условиями, эволюция природных видов была бы
чем-то искусственным (что трудно понять) (см.: [4, S. 183ff. (1139a31–1140a16)]).
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создание создается артефактами, к которым относятся, например, расте-
ния или животные, выращенные человеком, а также ландшафты, создан-
ные ими.

Это предметы «искусства» в  той мере,  в  какой они созданы искус-
ственно. Среди артефактов, однако, Аристотель выделяет такие, которые
удовлетворяют двум дополнительным условиям, а именно: их форма-при-
чина, то есть то, что вызывает одно из возможностей того, что (или как
«вещество»)  существующий предмет фактически становится определён-
ным предметом, а также его цель – причиной, то есть той причиной, той
целью, ради которой, согласно Аристотелю, создаётся предмет, который
находится в душе (то есть в ощущении, воображении, стремлении, жела-
нии, мышлении…) создателя11.

Если артефакты отвечают этим дополнительным условиям, т.е. если
они созданы человеком, который, с одной стороны,  обладает способно-
стью воображать их и создавать по своему воображению, а с другой сторо-
ны, имеет намерение создавать их с определённой целью, то они не только
искусственно создаются, но и художественно оформляются. Объекты, для
создания которых необходимы как определённый художественный талант
(techne), так и причина (logos), являются не просто артефактами, а произ-
ведениями искусства, в соответствии с которыми они созданы.

Это  определение  решительно  дополняет  или  дифференцирует  идею
художественного творчества, поскольку Аристотель не только объявляет
необходимым для этого “techne” (т.е. способности производить или знание
правил), но также и логос (т.е. причину создания или творческий творче-
ское намерение или творческий замысел). Поскольку эти две «причины»
творения, предположительно, каждая из них вовлечена по-своему, участ-
вуют  в  создании  произведений  искусства  по-другому  (и  не  являются
не предполагаются необходимыми во всех случаях), в каждом случае мы
получаем разные представления об искусстве12.

Аристотелевское определение “poiesis” через “techne” учитывает ши-
рокое  разнообразие  форм  художественного  творчества,  но  Аристотель
систематически  пытается  провести  различие  между  двумя  его  видами,
предполагая, что творение, с одной стороны, «доводит природу […] до за-
вершения» и, с другой стороны, создаёт произведения, которые «образуют
подражания природе» [8, S. 53 (199a15ff.)]. Однако мы можем назвать эти
подходы  и  техническими,  и  миметическими  искусствами,  поскольку
в обоих случаях требуется искусство: даже творение, логос которого за-
ключается, например, в «продолжении работы природы» путём наведения
мостов или исцеления людей, требует “techne”, т.е. определённых навыков
или знаний, тогда как художественное создание произведения в знакомом

11 См. об этом у Аристотеля: [4, S. 183ff. (1139a31–1140a16)].
12 В зависимости от того, считаем ли мы (только) “techne”, или (также) “logos” существенны-

ми для того, чтобы созданный кем-то объект был произведением искусства, мы также полу-
чаем различные концепции работы (см.: [31]).
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нам смысле не исключает возможности того, что причиной создания явля-
ется  нравственная,  религиозная,  политическая  или  даже  «техническая»
мотивация.

В качестве миметического искусства Аристотель упоминает, в частно-
сти, «эпическую поэзию и трагическую поэзию, а также поэзию комедии
и дифирамбы и… игру  на  флейте  и  цитре»,  но  также и  танец  [7,  S. 5
(1447a14ff.)].  Хотя в  этом списке не хватает дисциплины,  которая,  как
говорят, «подражает» чему-то, а не другим, а именно изобразительному
искусству,  Аристотель  позднее  также  обсуждает  их  живописную  при-
роду и тот факт, что людям нравится смотреть на картины, «потому что
они учатся чему-то, глядя на них, и пытаются понять, что каждая из них
представляет  собой,  например,  что  эта  фигура  представляет  его  или
её» [7, S. 7f. (1448a5f.), 11f. (1448b13–19)].

То, что Аристотель не понимает мимесис как наиболее верную имита-
цию внешности человека (и реальности природы в целом), ясно, однако,
из его утверждения, что изобразительные искусства и другие миметиче-
ские  искусства  отличаются  тремя  способами:  «средствами,  предметами
и способом их представления», то есть упомянутые искусства достигают
представления «посредством ритма и языка и мелодии, а на самом деле
используют эти средства отчасти индивидуально и отчасти одновремен-
но» [7, S. 5 (1447a22–28)]. Например, флейта и цитра используют только
мелодию и ритм, а искусство танца использует ритм без мелодии.

Хотя  сомнительно,  что  Аристотель  таким образом отдаёт  должное
искусству,  кажется очевидным, что он не понимает мимесис как ими-
тацию реальности,  а  скорее его  представление с  эстетическими сред-
ствами,  специфичными для  каждого  искусства.  Концепция  искусства,
разработанная Аристотелем, охватывает широкий спектр дисциплин, да-
же если она попонятным причинам игнорирует искусство, которое ещё
не практиковалось в то время, и выражает недифференцированное древ-
нее понимание искусства, не учитывающее непрерывный процесс фор-
мирования дисциплин13.

На это, однако, можно ответить встречным вопросом о том, что гово-
рит против попытки рассматривать искусства, включённые Аристотелем,
как с точки зрения их творческих основ, так и с точки зрения их эстети-
ческих аспектов, тем более что такой интегративный подход снова прак-
тически  востребован  в  современном  искусстве14.  А  именно,  довольно

13 О том, что такой отказ не является необходимым, свидетельствует, например, Бернар Боль-
цано, который, систематически структурируя искусство, учитывал также не существовав-
шие в его время формы искусства, такие как движущиеся картины, связанные с перформан-
сами (т.е.  кино),  монохромная живопись (и музыка,  состоящая только из одного тона),
а также «искусство  простого  воображения»,  т.е.  радикально концептуальное  искусство
(см.: [14, S. 136ff. (§§ 12–21), 151f. (§ 28), 165 (§ 37); 30, S. 411–438]).

14 Билл Виола, например, подчеркивает, что, несмотря на все достижения, которых люди до-
бились за последние столетия в результате «процесса разделения и анализа, люди должны
медленно начинать снова собирать всё вместе» [13, S. 117].
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проблематично то, что Аристотель, похоже, не хочет посвящать себя кон-
кретному ответу на вопрос, что считать искусством: таким образом, в упо-
мянутом выше пункте метафизики он сначала просто противопоставляет
естественное становление технике,  а  затем поэзии,  то есть становление
в более широком смысле.

Примечательно, что для Аристотеля случайность – это не что-то есте-
ственное, а что-то искусственное15, но это искусственное нужно отличать
от художественного творчества. Однако, как можно прочитать в «Никома-
ховой этике», «в определённом смысле… случайность и искусство каса-
ются одного и того же, как говорит Агафон: “Искусство любит случай-
ность,  а  случайность  любит искусство”» [4,  S. 185 (1140a18ff.)].  Чтобы
понять, в какой степени и почему искусство включает в себя случайность,
мы должны более внимательно взглянуть на то, что подразумевается под
случайностью.

2. Концепция случайности

Аристотель  определяет  случайность  как  противоположность  тому,  что
необходимо или законно. Он называет то, что необходимо, «что не может
вести себя по-другому», в то время как в случайности «не может быть за-
явлено никакой конкретной… причины»; это происходит, например, когда
кто-то приходит в определённое место не потому, что он «хотел туда пой-
ти»,  а  потому,  что  его  «унёс  шторм  или  увезли  грабители» [5,  S. 193
(1015a33f.), S. 249 (1025a24f.)]16.

Подобное понимание случайности можно найти и сегодня в филосо-
фии,  например  у  Юргена  Миттельштраса,  который  говорит:  «Случай-
ность  всегда  означает,  что  есть  другой  путь»,  в  то  время  как  необхо-
димость  приравнивается  к  «отсутствию  альтернатив  и  неизбежности»:
«Случайность  –  это  выражение  случайности,  возможно  и  обратное  –
необходимость  является  выражением  детерминированности,  в  котором
только одна вещь, например, естественный закон, действительна при всех
обстоятельствах» [27, S. 44].

В связи с такими соображениями возникает вопрос о том, как следует
понимать разговоры о «неизбежности» и «определяемости» естественного
права. Что значит, что всё, что подчиняется законам природы, «действу-
ет при любых обстоятельствах», тогда как в случае того, что происходит

15 Вероятно, это связано с тем, что Аристотель имеет телеологическую концепцию природы,
согласно которой природа преследует цель или «работает в направлении» реализации воз-
можностей, которые она предлагает (а также поддерживается человеком с его «техниче-
ским искусством»).

16 См. также «Лекции по физике» Аристотеля [6,  S. 47ff. (197a37–198a13)], где, в частности,
объясняется, что и появление «случайности» (t’automaton) также и точно основано на слу-
чайности, а именно на слепой случайности, в то время как Аристотель называет случай-
ность в смысле Тиче «простым совпадением».
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случайно, всегда возможно «обратное»? В любом случае здесь не следует
думать о логической необходимости и непредвиденных обстоятельствах:
если что-то логически необходимо, то невозможно, чтобы было наоборот,
в то время как условные факты могут существовать, но также возможно,
что и обратное немыслимо.

Если бы мы приравнивали случайность в этом смысле к непредвиден-
ному, не только существование мира рассматривалось бы как случайность,
но и всё, что в нём происходит, так как обратное тоже мыслимо, если толь-
ко, как и Лейбниц, мы не примем Бога как «конечную причину вещей».
Бог как «конечная причина вещей», и не в последнюю очередь и «случай-
ных вещей», т.е. тела и их представления в душах, которые, поскольку Бог,
в силу своего «наивысшего совершенства… в сотворении Вселенной, из-
брал наилучший план»,  просто «должны существовать таким образом,
а не где-то ещё» [25, S. 428 (§§ 7ff.)]. Несмотря на вопрос о конечной при-
чине всех вещей и происхождении Вселенной, представляется разумным
отличать случайные события от тех, которые могут быть объяснены есте-
ственными законами.

Однако необходимо учитывать, в каком смысле «отсутствие альтерна-
тив и неизбежность» вытекает из действительности естественных законов.
Рассмотрим, например, что согласно 1-му закону Кеплера Земля движется
по эллиптической орбите вокруг Солнца в течение определённого време-
ни, которое мы называем «один год», но только «в принципе», так как ор-
бита не вполне соответствует эллипсу, ибо Земля не является идеальным,
точечным телом, для которого сформулированы законы Кеплера; кроме то-
го, длительность, положение и форма орбиты подвержены определённым
колебаниям вследствие гравитационных взаимодействий17.

Видимый в этом свете, естественный закон сам по себе не обязательно
определяет  фактическое  движение  земли.  При  этом  действительность
естественного права им не аннулируется и не ограничивается. Напротив,
при применении законов природы необходимо также учитывать соответ-
ствующие существующие пограничные условия.  В соответствии с  этим
событие считается случайным, если оно не может быть объяснено со ссыл-
кой на определённые законы и конкретные пограничные условия. И наобо-
рот, это не означает, что все события, которые ускользают от такого объяс-
нения, должны рассматриваться как случайные.

Подумаем,  например,  о  «детерминистическом хаосе»,  т.е.  системах,
которые  подчиняются  строго  детерминистическим  законам,  но  которые
имеют высокую степень сложности и зависят от минимальных различий
в начальных условиях,  которые (как и в «эффекте бабочки»)  делают их
развитие непредсказуемым и приводят к непредсказуемым конечным со-
стояниям.  Или давайте  подумаем о  росте  сложности за  счёт  сочетания
простых систем с более сложными, в результате  чего возникают новые

17 Точно так же скорость вращения Земли колеблется из-за смещения наземных масс (напри-
мер, из-за землетрясений) или водных масс (например, из-за приливов).
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свойства системы18. Как известно, сочетание очень специфических нуклеи-
новых кислот и белков также приводит к образованию биологических мак-
ромолекул, которые хотя и требуют специфических свойств этих нуклеино-
вых кислот и белков, но анимированы совсем не так, как они (см.: [18]).

Однако  этот  вывод  не  является  убедительным:  хотя  мы  не  можем
предсказать, что встреча биологических систем приведёт к более сложной
системе с возникающими свойствами, это можно очень хорошо объяснить
в ретроспективе со ссылкой на свойства компонентов (хотя и не  в  том
смысле, что они могут быть сведены к этому, потому что свойства частей
необходимы для свойств целого, но недостаточны для этого). Однако в той
мере, в какой свойства сложной системы можно объяснить, они не случай-
ны [28]19.  Говорить о совпадении, таким образом, означает не что иное,
как признать, что данное явление не может быть объяснено в контексте
наших повседневных или научных знаний.

В пояснениях необязательно ссылаться на законы природы. Скорее,
как указывает Клаус Групен,  мы называем событие случайным в более
широком  смысле,  если  мы  «не  можем  извлечь  его  из  его  предысто-
рии» [21, S. 15]. На предысторию ссылаться нельзя; тем не менее во многих
случаях есть основания полагать, что событие (как, например, воссоедине-
ние Германии 3 октября 1990 г.) не является «чисто» случайным, а вызвано
«предысторией», в отличие от других событий (как, например, неожидан-
ная встреча двух политиков в венской кофейне), которые не могут быть
объяснены таким образом и, следовательно, считаются случайными.

Независимо  от  того,  могут  ли  события  быть  объяснены отсылкой
к естественным законам или предыстории, предположение о причинно-
следственной связи часто связано с ними. Соответственно, событие (или
совпадение  двух  или  более  событий)  считается  случайным,  если  оно
не может быть объяснено причинно-следственным образом. Это, конеч-
но, не означает, что объяснения невозможны. Скорее, по мнению Групен,
по крайней мере, «для многих случайных событий… может быть заявлена
вероятность» [21, S. 15]20.

В  этом контексте  не  случайно  Мориц Шлик уже подчёркивал,  что
«все правила вероятности применимы к любым событиям только в той
мере, в какой они “случайны”; так называемые законы вероятности – это
правила случайности» [39,  S. 324],  но,  опять же,  возникает вопрос,  что
под этим подразумевается: ясно, что мы можем говорить о естественном
праве, когда за событием А следует событие Б без исключения. Например,

18 Простой пример обнаруживается примерно у Конрада Лоренца [26, S. 48f].
19 Цитата взята не из самой монографии, а из Вольфганга Штегмюллера, который резко кри-

тикует эту книгу (см.: [41, S. 206]).
20 На самом деле, многие авторы рассматривают ссылку на вероятности как «научную интер-

претацию случайности» (см.: [38, S. 12]), то же самое относится и к книге Эрхарда Берен-
са [11] или книге K. Радхакришна Рао [35, S. 191].
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правда ли, если вероятность такой связи, по крайней мере, очень высока,
т.е. около 95%?

В данном случае речь, вероятно, идёт не столько о совпадении, сколь-
ко о статистическом законе; с другой стороны, если вероятность очень ма-
ла (например, 5%), то с помощью статистического закона можно предпо-
ложить,  что  такой  связи  не  существует.  Вероятно,  невозможно  дать
точную степень вероятности, выше которой оправданно говорить о совпа-
дении, но вероятно, что и чем выше вероятность наступления того или
иного события, тем выше вероятность его наступления.

Таким образом, в отношении вероятности случайности, понимаемой
таким образом, необходимо учитывать количество альтернатив: например,
если мы имеем дело с вопросом, падает ли мячик на красное или чёрное
поле в рулетке, то у нас есть две альтернативы, поэтому можно сказать,
что вероятность одного из двух случаев составляет 50%; вероятность того,
что мы бросим кости, чтобы бросить определённое число, составляет 1:6
(или 16,66%), в то время как вероятность того, что мы поставим шесть
правильных чисел с суперномерами в немецкой лотерее «6 из 49», состав-
ляет 1:139 838 160 (или 0,000000715%). В этом смысле событие счита-
ется случайным, если оно «так же вероятно»,  как и любая альтернати-
ва [39, S. 332f.].

Чем больше альтернатив событию, тем ниже равная вероятность для
каждого отдельного события (даже если определённую степень вероят-
ности можно считать статистическим законом). Для случайности, одна-
ко, равная вероятность является решающей: если определённый цвет в ру-
летке  (определённое  число  в  случае  игральных  костей,  определённая
комбинация чисел в случае лотереи и т.д.) будет использоваться в долго-
срочной перспективе чаще, чем альтернативы, то у нас будут основания
полагать, что это не может быть совпадением. Из-за большого количества
альтернатив (о  которых мы обычно не знаем) и,  следовательно,  низкой
вероятности определённого события,  мы обычно считаем рассматривае-
мое событие крайне маловероятным и поэтому говорим, что оно является
случайностью.

В этом свете Герберт Хёрц прав, полагая, что мы переживаем «случай-
ность, как правило, как непредвиденное совпадение событий»: «это включа-
ет в себя неожиданную встречу друга, а также часто обсуждаемый пример
падающего кирпича, убивающего человека». Случайность в этих случаях за-
ключается  в  незаконном,  то  есть  совпадающие события  не оправдывают
друг друга. Поэтому часто говорили о пересечении предметов первой необ-
ходимости или причинно-следственных связей. Но это лишь говорит о том,
что чудес не бывает, не существует причинно-следственных процессов, т.е.
нет никаких причинно-следственных событий, нет абсолютных совпадений,
само же совпадение остаётся относительно случайным, т.е. не определяется
законами [22, S. 13].
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3. Существует ли случайность в искусстве?

В «Никомаховой этике» Аристотель определяет искусство (технику) как
«дианоетическую добродетель», т.е. как форму эффективности (аре) по от-
ношению к деятельности ума. На самом деле это «продуктивное пове-
дение, связанное с правильным рассудком, а бесхитростность – продук-
тивное  поведение,  связанное  с  неправильным рассудком,  как  в  случае
с предметами, которые могут вести себя тем или иным образом» [4, S. 185
(1140a21ff.); 4, S. 181ff. (1138b35–1139a14)]21. Таким образом, в теоретиче-
ском подходе Аристотеля искусство не может не быть посвящено «случай-
ности», потому что творение предполагает обстоятельства, которые могут
быть теми или иными; если бы этого не было, то мы не могли бы созда-
вать произведения, через которые возникают новые обстоятельства.

Предположение о том, что искусство связано со случайностью в той
мере, в какой его объекты «могут вести себя так или иначе», далее под-
держивается  Аристотелем в том смысле,  что  «задача  поэта  не  в  том,
чтобы сообщить, что действительно произошло, а в том, что может про-
изойти, т.е. о том, что возможно по правилам вероятности или необхо-
димости». Когда Аристотель говорит, что в определённом смысле «слу-
чайность и искусство – это одно и то же», мы должны иметь в виду, что
он  использует  термин  «случайность»  в  широком  смысле  понимания
случайности,  т.е.  как  термин для  того,  что  не  является  необходимым
или неестественным, но не в любом из более узких значений, приведён-
ных ранее [7, S. 29 (1451a36ff)]22.

То, что «может вести себя так или иначе», имеет, таким образом, зна-
чение для художественного творчества по крайней мере в трёх отношени-
ях: во-первых, у нас есть свобода решать, используем ли мы наши сред-
ства творчески, когда и как; во-вторых, обстоятельства, представляемые
или создаваемые искусством, имеют условный характер; в-третьих, произ-
ведения искусства,  однако,  не обязательно представляют собой «то,  что
действительно произошло, а скорее то, что могло бы произойти», они, та-
ким образом, оттачивают наше ощущение того, что возможно.

В другом смысле то, что создают художники, не случайно, по мнению
Аристотеля, в том смысле, что искусство – это «продуктивное поведение,
связанное с правильным рассудком»; следовательно, художественная ре-
презентация должна справедливо относиться к рассматриваемому объекту
с помощью имеющихся эстетических средств и, следовательно, не может

21 Наряду с “techne”, “phronesis” также направлен на объекты, «которые могут вести себя тем
или иным образом», а именно оказывать (хорошее) действие, в то время как интеллектуаль-
ные добродетели «эпистема» и «нус» «рассматривают существа, происхождение которых
может быть одним, а не другим».

22 При этом можно предположить, что выражение “poietes”, используемое Аристотелем, отно-
сится не только к поэтам, но и вообще к творцам искусства (см.: [29, S. 199f]).
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быть произвольной23. С сегодняшней точки зрения, вряд ли кто-то мог бы
предположить, наряду с Аристотелем, что случайное становление ни в ко-
ем случае не является естественным, а только искусственным.

Однако, даже если и так, из нашего обсуждения концепций случайно-
сти и искусства следует, что в искусстве нет случайности в том же смысле,
что и в других формах становления, т.е. ни «слепого шанса», ни «простого
совпадения». Ведь искусство – это не то, что просто происходит, а резуль-
тат человеческих решений и действий. У каждого художника есть много
альтернатив созданию определённого произведения или его конкретному
дизайну, но они не одинаково вероятны, то ли определённое решение мо-
жет  быть  объяснено  «предысторией»,  то  ли  вытекает  из  эстетической
необходимости. Таким образом, прав ли Ханс Ульрих Рек в своём утвер-
ждении,  что  в  изобразительном  искусстве  или  других  художественных
дисциплинах «нет такого понятия, как случайность?» [36, S. 160].

На первый взгляд, это предположение очевидно не только по послед-
ним соображениям, но и потому, что случайность в искусстве отличает-
ся от всех других проявлений случайности тем, что люди создают «неис-
числимую ситуацию с расчётливым намерением» [19, S. 7]. Тот факт, что
в искусстве случайность означает нечто отличное от других контекстов,
не означает, что в искусстве вообще не может быть никакой случайно-
сти и что разговоры о случайности в искусстве основаны исключительно
на необходимости концептуальной поддержки «эфемерного и нечеткого…
возникающего в результате постоянных изменений в искусстве» [36, S. 160].
Скорее, речь о случайности – это не просто выражение «неожиданности,
непредвиденного, предвкушения, отклонения, невероятности», но и, среди
прочего, результат того, что художники, при всём своём воображении, ни-
когда не могут полностью спланировать характеристики создаваемых ими
произведений (см.: [2, S. 63]).

Даже отмеченную Хансом Ульрихом Реком тенденцию приписывать
«непроницаемость» сложному процессу «с эпитетом произвола» [36, S. 160]
можно считать лишь поводом для правомерных разговоров о совпадении.
В соответствии с нашими соображениями, термин «совпадение» в конеч-
ном счёте означает, что что-то не может быть объяснено в рамках наших
повседневных или научных знаний. И мы должны признать возможность
того,  что  в  изменившихся эпистемных условиях  данное  явление может
быть объяснено и оказаться всего лишь очевидным совпадением.

Тем не менее говорить о совпадении оправданно до тех пор,  пока
на фоне имеющейся у нас в каждом случае информации невозможно объ-
яснить это событие причинно-следственной связью с другим событием
(или с законами, или с «предысторией»), т.е. предположением, что именно

23 Как показывает Питер Гендолла, произведения искусства имеют не только условные факты
в качестве своей темы, но и по философским, драматургическим или иным причинам часто
также и те, которые невозможно предсказать или объяснить и которые в этом отношении
являются случайными (см.: [20]).
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это и является причиной события, которое должно быть объяснено. Эта
невозможность причинного объяснения (понимаемого не в абсолютном
смысле,  а  по  отношению к  имеющейся  информации)  является  причи-
ной не только в естественных науках описать событие как случайное, но
и «со ссылкой на искусство». В этих случаях, однако, речь идёт, строго го-
воря, не о незнании причин, а о том, что при столкновении с художествен-
ным произведением невозможно распознать,  по  каким художественным
способностям и намерениям оно является именно таким, как есть.

В этом смысле Рудольф Арнхейм, например,  видит повод говорить
о совпадении в произведениях искусства в сложности, которая возникает
в результате усилий художников «уловить многообразие явлений и специ-
фику индивидуального духа».  Однако «решение,  предложенное худож-
ником», представляется всё более сложным, «всё более невероятным» и,
следовательно, случайным [9, S. 125f]. Согласно Арнхейму, искусство раз-
вивалось «от простых общих принципов», которые мы находим, напри-
мер, «в элементарной симметрии детских рисунков или скульптур более
ранних культур», до «всё более сложных узоров», которые (по крайней ме-
ре,  в  западном искусстве)  отражают «растущий реализм»,  находящийся
«под влиянием реальности» [9, S. 125].

В результате  произведения искусства  всё  чаще представляют собой
«случайное существование мира художника и случайную перспективу его
личного взгляда»; в отношении этих общих принципов это «случайная ин-
терпретация», в то время как перспектива «совершенно не имеет ничего
случайного для создателя образа», «с ростом индивидуализации в искус-
стве может показаться, что каждый новый шаг добавляет произвольные
или случайные особенности к тому, что было определено необходимостью
на более раннем этапе.

Но как только новый метод будет понятен, станет ясно, что этот более
индивидуализированный подход к предмету требует спецификации изоб-
ражения» [9,  S. 126].  Для  того  чтобы распознать  порядок  или эстети-
ческую необходимость, лежащие в основе произведения искусства, не-
обходимо понять перспективу или намерения художника. Это относится
не только к искусству начала ХХ в., в понимание которого Арнхейм внёс
большой вклад (см. об этом: [10]), но и ко всему искусству.

Как  пишет  Арнхейм,  например,  в  отношении картины «Благовеще-
ние» Фра Анджелико в монастыре Сан-Марко во Флоренции (ок. 1440 г.)
и картины «Хлопковая контора в Новом Орлеане» Эдгара Дега (1873 г.),
первая работа может показаться зрителю,  скажем,  XIII  в.,  «привыкше-
му, например,  к  формально  строгим  религиозным картинам  XIII  века»,
неряшливой [9,  S. 127], в то время как сюжетное изображение на второй
может показаться таким, «как будто фигуры были распределены по холсту
совершенно произвольно». Но здесь опять же представленные в компози-
ции  отношения  кажутся  ненужными  только  тогда,  когда  применяются
стандарты более старого порядка»; когда мы распознаём тему, намерение
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и композицию, то такие картины «теряют впечатление случайности» и ка-
жутся «вместо этого убедительными и неизменными» [9, S. 129].

Правда,  по мнению Арнхейма,  современное западное искусство всё
больше затрудняет нас распознать в нём необходимый порядок, основан-
ный на способностях и намерениях, поскольку изображение всё меньше
и меньше относится к «элементарному прототипу», но получило «человече-
скую окраску», усиливающую «впечатление случайности». Эта «человече-
ская окраска», по мнению Арнхейма, основана на «признании творческого
человека, развитого в эпоху Возрождения», постепенно освободившегося
от религиозных идей творения, с чьей точки зрения «смелое новаторство
проявилось как произвольное вмешательство [человеческого] Творца в [бо-
жественный] процесс творения» [9,  S. 139]. Сам Арнхейм, однако, сомне-
вается в такой возможности, и это потому, что он считает, что такое разви-
тие событий привело к тому, что впечатление случайности в конце концов
вытеснило впечатление порядка и необходимости.

По мнению Арнхейма, этот процесс проявляется, например, в художе-
ственных подходах, в которых «композиционные узоры реализма» посте-
пенно становились настолько сложными, «что глаза среднестатистическо-
го живописца или скульптора они уже не могли их организовать». Здесь
случайные закономерности  были вызваны не  намерением,  а  «вырожде-
нием чувства формы». Представляя «растущее количество депрессивных
примеров», Арнхейм называет «американским тромпом натюрмортов» та-
ких художников, как Джон Хаберл, Уильям М. Харнетт или Джон Ф. Пето,
в картинах которых предметы распределены таким образом, чтобы показать
трудность художников «навязывать организацию и смысл разнообразных
явлений».

Таким образом, «феноменальный хаос случайности, от которого чело-
век укрывается в искусстве… проник в само искусство» [9,  S. 132]24. Во-
преки мнению Арнхейма, это рассмотрение ставит вопрос о том, действи-
тельно ли проблема чрезмерно сложного реализма в живописи, которую
он заметил, касается создания таких работ или их получения. По крайней
мере, Арнхейм обязан нам обоснованием предположения, что упомянутые
картины являются выражением «вырождения чувства формы» их создате-
лей. Можно было бы предположить, конечно, в смысле объяснения Арн-
хеймом случайности  как  недостатка  объяснения,  что  картины действи-
тельно организованы художниками по определённым принципам, которые
очень сложны,  но принципиально понятны.  Но для зрителей,  которым
не хватает соответствующей информации, они выглядят хаотичными.

24 Эта критика должна учитывать, что Арнхейм обычно рассматривает искусство как технику,
которая помогает людям, посредством создания образов, «попасть за загадочный фасад ка-
жущегося случайным», характеризующий наши повседневные переживания; таким обра-
зом, согласно Арнхейму, существенная функция искусства заключается в том, чтобы «найти
в кажущемся виде» иррациональный мир нашего опыта, чтобы открыть для себя порядок,
закон и необходимость [9, S. 125].
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Своей критикой Арнхейм показывает, конечно, что он придаёт большое
значение в искусстве впечатлению совпадений, основанных на сложности.
Из того, что (необычная) сложность произведений искусства может создать
(ненужное) впечатление случайности, следует различать «практики неко-
торых  современных  художников,  писателей  и  композиторов»,  «которые
вполне сознательно полагаются на случайность в своём художественном
творчестве» и используют её в качестве творческого принципа [9, S. 124].

По мнению Арнхейма, этот «вклад спонтанных сил» в художествен-
ное творчество также связан с  «оценкой творческого человека» в  наше
время, но, как и Адорно, он чувствует опасность того, что такое использо-
вание случая в качестве формального принципа для создания произведе-
ний в конечном итоге идёт вразрез с творческим в человеке, так как ведёт
«к отказу от художественной инициативы», особенно через «отделение во-
ли, как активной части разума, от воображения».

Воля считалась чем-то, что всегда мешает или искажает «свободную
игру» воображения. Эта «свободная игра» была «приравнена к истинному
“Я”», а бессознательное было возведено в статус действительной творче-
ской силы [9,  S. 140]. Подобный «отказ от художественной инициативы»
вызвал у Арнхейма некоторое беспокойство, поскольку чувственное появ-
ление произведений, в отличие от тех, которые характеризовались пред-
полагаемой высокой степенью сложности, уже не позволяло объяснить их
как выражение способностей и воли художников. Как справедливо отме-
чает  Арнхейм,  «вклад  спонтанных  сил»  в  художественное  творчество
приобретает всё большее значение после сюрреализма и дадаизма25.

Ганс Арп, например, был удивлён тем, «насколько значимы… насколь-
ко выразительны обрывки рисунка, которые он вырвал и швырнул из чув-
ства неудовлетворённости, лежавшие на полу: то, что ему не удалось сделать
раньше со всеми его усилиями, совпадением, движением руки и движени-
ем  трепещущих  обрывков,  привнесло,  по  его  представлению,  –  выра-
жение. И он принял вызов случайности, как “провидение”, и аккуратно
вставил обрывки в порядке, определяемом “совпадением”» [37, S. 52]. В ли-
тературе этот приём был, в своём роде, «зарезервирован» во французском
авангарде у Тристана Цары, как «пойти в крайность и использовать прин-
цип случайности к абсурду, правильно или неправильно».

Цара резал газетные статьи на мельчайшие частицы, каждая из которых
не больше одного слова. Потом он положил эти слова в мешок, энергично
встряхнул его, а потом вытряхнул все на стол. В том порядке и беспорядке,
в котором эти слова упали, они представляли собой «стихотворение» Цары.
Они должны были отражать что-то в личности и духе автора» [37,  S. 54];

25 Это, конечно, не означает, что именно сюрреалисты и дадаисты первыми пришли к идее ис-
пользования шанса как принципа творчеств, или что «заслуга во введении шанса в искус-
ство» – «благодаря дадаисту Марселю Дюшану», как утверждает Беттина Шефер (см.: [15,
S. 19]). Скорее, такие подходы, в частности, уже замечены у Уильяма Тёрнера, Виктора Гю-
го или Гюстава Моро [43].
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см. также: [45, S. 366]. Поскольку Ханс Рихтер никогда не устаёт указывать,
что упомянутые художники позволили «голосу бессознательного» говорить
со случайностью: «для нас случайность оказалась волшебной процедурой,
с помощью которой можно было игнорировать барьер причинности, созна-
тельного волеизъявления, с помощью которого внутреннее ухо и глаз заост-
рялись до тех пор, пока не появилась новая серия мыслей и переживаний.
Совпадение было для нас тем “бессознательным”, которое Фрейд уже от-
крыл в 1900 году» [37, S. 59, 57 u.ö.].

Однако Арнхейм считает проблематичным именно это отключение ху-
дожественной воли и ссылку на «бессознательное», и в этом контексте он
ссылается  на  разнообразие  «психических  автоматов»,  обобщённых  под
термином «бессознательное», а также на низкую правдоподобность пред-
положения о том,  что «источники мудрости» автоматически пузырятся
«тогда,  когда  сознательный  контроль  прекращается» [9,  S. 141].  В  этой
связи  следует  задать  вопрос,  имеет  ли  использование  случайности  как
творческого принципа, как правило, отношение к «бессознательному», так
часто вызываемому сюрреалистами и дадаистами.

Вполне  возможно,  что  это  относится  к  автоматической  автоматике
экриптов и  экзеквиям трупов,  которые Арнхейм также описал как пра-
во (см.: [9, S. 124])26; однако не в каждом случае, когда случай служит ху-
дожнику  средством,  с  помощью которого «можно пренебречь барьером
причинности, сознательного волеизъявления», он оставляет себя на воз-
действие психических автоматизмов бессознательного. Арп или Цара, го-
ворит Арнхейм, были скорее «безвольными», когда они «осторожно ожив-
ляют клочки в порядке, определяемом их случайным расположением», или
когда «нарезали газетные статьи на мельчайшие частицы,  каждая из ко-
торых не больше одного слова», потому что были бы возможны и дру-
гие альтернативы, например «спроецировать организацию клочков бумаги
полностью на себя» или измельчить листы бумаги, не обращая внимания
на границы.

Какое  разнообразие  художественных  возможностей  предлагает  слу-
чайность,  демонстрирует,  например,  Джон  Кейдж в  «Музыке  перемен»
(1951), «проконсультировавшись» с китайской книгой гаданий «И-Цзин»
(при этом исполнение музыки, определяемой случайно, было строго обя-
зательно для исполнителей), или, например, не играя ни на одном инстру-
менте в «Тихой молитве», музыке молчания в «4'33» (1952), или позволив
1–8 радиостанциям произвольно играть в «Радиомузыке» (1956), а также
сочинив  сольную  партию  «Концерта  для  фортепиано  с  оркестром»
(1957/58) на основе нерегулярных пятен в газете или в композиции «Атлас
Эклиптикалис» (1961/62), в которой допускалось произвольное сочетание

26 Точно так же следует вспомнить «капельные картины» Джексона Поллока, в которых Арн-
хейм критикует «полное отсутствие каких бы то ни было определяемых отношений» и тем
самым неконтролируемую случайность [9, S. 135ff, S. 143f].
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любой вокальной комбинации из, в общей сложности, 87 голосов (а также
с другими произведениями) и т.д.

Музыка концерта – это не вопрос музыки фортепиано. Это, однако,
не означает, что Кейдж полностью отказывался от контроля над тем, что
звучит, но результаты его композиционных процедур даже подтверждают
тезис Арнхейма о том, что однородные текстуры, которые кажутся случай-
ными в его глазах, возникают «только благодаря тщательному контролю
в течение всего процесса создания, и этот контроль должен руководство-
ваться  очень  конкретным образом»  того,  чего  художник  «пытается  до-
стичь» [9, S. 143]27. Хотя Арнхейм, возможно, прав в том, что использова-
ние случайности не даёт никакой гарантии успеха произведения, но это
справедливо и для любого другого принципа, лежащего в основе художе-
ственного творчества.

Поскольку использование случайности в качестве принципа творения,
похоже,  равносильно попытке  не только преодолеть «барьер причинно-
сти», но и, в частности, попытке обойти способность и волю творящего
субъекта как основу творчества, мы, разумеется, не можем избежать во-
проса,  возможно ли оставление «ответственности за  организацию», так
сказать, самой случайной организации и признать её при этом «хорошей
идеей», и эта организация, соответственно, может быть и становится эле-
ментом искусства, или же она всё же «чужда искусству» [2, S. 329].

4. Насколько случайность может быть
творческим принципом – быть искусством?

Критика Арнхеймом попытки использовать случайность как творческий
принцип в современном искусстве основана прежде всего на предположе-
нии, что создатель произведения не контролирует создание произведения.
Очевидно, что «случайное соединение элементов не всегда создаёт беспо-
рядок,  отклонения,  несогласованность или наложение»,  а  скорее любые
отношения, некоторые из которых «имеют порядок или даже симметрию»,
а некоторые «гармоничны, другие диссонируют»: «поскольку все они воз-
никли случайно, ни один из них не может победить».

Следовательно, случайные паттерны могут быть «с эстетической точки
зрения» в принципе очень «интересными, стимулирующими, привлекатель-
ными», «но стимулирования, удовольствия и баланса недостаточно. Произ-
ведение искусства должно делать больше, чем просто быть самим собой.
Оно должно выполнять семантическую функцию, и ни одно утверждение
не может быть понято, если отношения между его элементами не образу-
ют организованное целое» [9, S. 132f]. Как «творческий принцип», согласно
Арнхейму, случайность в искусстве «не оставляет ничего, что можно было

27 О методе Кейджа я расскажу немного подробнее позже.
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бы предсказать… Чётко определённая взаимная независимость отдельных
единиц, наблюдаемая у Дега и даже у кубистов, уступила место полному
отсутствию каких-либо определяемых отношений» [9, S. 144].

Возможность предоставления совпадению и случайности вместе с Пи-
тером Гендолла «важного места в эстетической структуре» [19, S. 7] и, в то
же время стремление избежать  обвинения,  сделанного в  унисон Адорно
и Арнхеймом, что использование случайности пренебрегает или устраняет
то, что важно для искусства, а именно способности и волю творческих лю-
дей, заключается в нашем отказе от традиционной концепции искусства,
и согласиться с Арнольдом Шенбергом, что «искусство возникает не из спо-
собности, а из необходимости». У ремесленника это возможно. Ремесленник
то, что является в нём врождённым; и если он только захочет, он может.
Он может делать всё, что хочет: хорошее и плохое, мелкое и глубокое, ново-
модное и старомодное – он может! Но артист должен. Он не имеет на это
влияния, это не зависит от его воли. Но раз уж он должен, он тоже может.

Он даже приобретает то, что у него не врождённое: ловкость рук, вла-
дение формой, виртуозность. Но не другие способности, а свои. Эта спо-
собность, развивающаяся изнутри под давлением, эта способность выра-
жать себя, существенно отличается от способности ремесленника, который
выражает кого-то, кроме автора. Ремесленник может делать то, что создал
художник. Ловкость и приспособляемость позволяют ему использовать как
художественный приём то, что бессознательно делал творческий дух, за-
ставивший материал производить те эффекты, которые соответствуют по-
требности в выражении [40, S. 165].

Когда художнику нужно что-то сделать, он, по-видимому, также имеет
свободу использовать средства, которые не обязательно могут быть охва-
чены категориями способностей, и даже определять для себя, какие спо-
собности основаны на этой потребности для выражения внутренней (ча-
сто бессознательной) потребности. Однако нам не нужно искать убежища
в художественном принуждении,  чтобы иметь возможность эстетически
оправдать использование случая в искусстве. Скорее, эта возможность та-
кже доступна нам, если мы начнём с искусства в первоначальном значе-
нии этого слова.

Вопрос в том, что можно делать художнику, когда у него есть искус-
ство? Интересным ответом на этот вопрос мы обязаны Бернарду Больца-
но,  который подчёркивает,  что,  хотя  искусство  направлено  на  создание
произведений искусства, произведение искусства, созданное кем-то, нико-
им образом не должно «быть объектом, существующим во внешней реаль-
ности», т.е. «объектом», который можно воспринимать внешними органа-
ми  чувств.  Потому  что  даже  из  произведений,  которые  сами  по  себе
являются всего лишь «процессами в нашем интерьере», многие «можно
считать произведениями искусства».

По мнению Больцано, создание идеи состоит из «безусловно большой,
а иногда и самой большой части» чьего-либо искусства: «Эта идея… сама
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по себе является произведением искусства, при создании которого худож-
ник даже более или менее руководствуется некоторыми правилами и с яс-
ным сознанием» [14,  S. 134ff. (§§ 11f.); см. также: 30; 32]. Если создание
идеи является важным аспектом искусства, то из этого «естественно» сле-
дует, что от этой идеи зависят средства, необходимые или подходящие для
её воплощения в воспринимаемый объект. Это в равной степени следует
из аристотелевской идеи о том, что искусство – это «продуктивное поведе-
ние, связанное с правильным разумом», согласно которому художествен-
ное изображение должно отдавать должное соответствующему объекту
с помощью доступных эстетических средств.

В этом смысле использование случая в качестве творческого принципа
художественно  оправдано,  если  цель,  к  которой  стремятся,  основанная
на творческом замысле, может быть достигнута раньше, а связанная с ней
идея может быть реализована как ощутимая работа, а не другими сред-
ствами. В результате чьё-то искусство может состоять из использования
случая таким образом, чтобы созданный объект максимально соответство-
вал творческому замыслу. В этом контексте случайность для художников
означает  не  только  возможность  надлежащего  чувственного  выражения
определённых идей, но также и вызов, который не следует принимать как
должное, но предполагающим определённые навыки.

Не в последнюю очередь это подчёркивает композитор Пьер Булез, ко-
торый видит создание музыкальных (или других) произведений как «ре-
зультат  постоянного  решения… в  определённых  сетях  вероятностей».
«Невозможно предвидеть все извилины и все виртуальности, которые яв-
но присутствуют в исходном материале, каким бы гениальным ни было та-
кое предвидение, оценивающий взгляд и спонтанная оценка: мне кажется,
что сочинение было бы лишено своего самого выдающегося достоинства:
неожиданности… Разве самое большое удовольствие композитора не со-
стоит  в  том,  чтобы впитать  случай?  Почему  бы не  укротить  эту  силу,
не потребовать от неё отдачи и ответственности?» [16, S. 104].

Это снова показывает, что для искусства важна не случайность как та-
ковая, а обращение с ней, особенно способность укротить эту силу. В этом
смысле Булез объясняет свою «концепцию творческой деятельности» так,
что «финал уже не определяется автором; случай проникает в произведе-
ние, которое никогда не бывает окончательным». Однако эта случайность
«не является игрой с объектами, которые ему доступны, если бы он огра-
ничился этим, это было бы жалко и по-детски» [17,  S. 113]. Предположе-
ние о том, что не всякая азартная игра основана на искусстве, поднимает
вопрос о том, какие возможности открыты для художников, чтобы требо-
вать ответственности от случая, какие навыки необходимы для этого и ка-
ковы особые преимущества такого художественного подхода.

При этом нам не обязательно изучать «практики некоторых современ-
ных художников, писателей и композиторов, которые сознательно полага-
ются на случай в своей художественной работе», в отношении того, какое
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искусство может существовать. Скорее, мы можем предположить, что ху-
дожники всегда сталкивались с проблемами случайно, не только потому,
что они обычно имеют дело с проблемами, которые «могут возникать так
или иначе», но и потому, что они также сталкиваются с задачей воплоще-
ния случайных вещей в более узком смысле через произведения искус-
ства, и при этом они должны даже допускать случайность, поскольку ре-
зультаты их работы, несмотря на всю точность их воображения никогда
не бывают полностью мыслимыми вне «побочных эффектов», что приво-
дит к развитию новых художественных техник [2, S. 63].

Интересно, что рост современной науки в искусстве также стимулиро-
вал другие формы использования случая: чтобы отдать должное «возраста-
ющему реализму», упомянутому Арнхеймом как «под влиянием реально-
сти». Так, например, Леонардо да Винчи разработал технику «сфумато»,
живописи без чётких линий и резких переходов, которые придают его кар-
тинам особую атмосферу.  Подобное очарование размытости развивалось
ещё более поздними живописцами, как подчёркивает Арнхейм со ссылкой
на «поразительные следы бравурности» у мастеров, «таких как Тициан,
Веласкес или Рубенс»:  «То, что хвалили и восхищались здесь,  было…
через десятилетия практики» [9, S. 139f].

В этом контексте Ганс Рихтер указывает на другой аспект, связанный
с этим,  а  именно,  что  «включение  случая»  в  искусство  также  означает
«восстановление изначальной магии произведения искусства и возвраще-
ние к той первоначальной непосредственности, которую мы находим у клас-
сиков –  Лессинга,  Винкельмана  и  Гёте,  которые были утеряны.  Взывая
непосредственно к бессознательному, содержащемуся в случайности, мы
пытались вернуть произведению искусства часть нуминозного, выражени-
ем  которого  искусство  было  с  незапамятных  времён,  той  вызывающей
воспоминания силы, которую мы ищем сегодня больше, чем когда-либо
во времена всеобщего неверия» [37, S. 59]28.

К  сожалению,  фотографии  и  целестографии,  созданные  Августом
Стриндбергом  в  1890-х  гг.,  вряд  ли  известны  в  мире  искусства,  хотя
он в значительной  степени  оставил процесс  создания  на  волю случая.
Стриндберг также теоретически обосновал этот подход в эссе о роли слу-
чая в художественном творчестве, в котором он объясняет, что его цель –
творческое подражание природе; поскольку многое в природе возникает
случайно,  художник также должен отводить случайности соответствую-
щую роль в своём творчестве [42]. Мы также можем найти след этого под-
хода у Джона Кейджа, который, в силу своего буддийского мировоззрения,
заботился о соблюдении естественного хода вещей: «прогресс, возможно,

28 Этот момент, возможно, играет роль и для такого художника, как Ив Кляйн, который, от-
крыв человеческое тело и огнемёт в качестве «кисти», также дал шанс «важному укроще-
нию проницательности Космогонии», живописный облик которых был вызван дождём, вет-
ром и другими природными процессами (см., напр.: [47, S. 119–140, 153–177, 190–199]).
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означает  овладение природой.  Кажется,  что  искусство –  это  прислуши-
ваться к природе» [24, S. 158].

Для Кейджа такое отношение было (хотя, вероятно, не единственной)
движущей силой, определявшей случайности в его работе, например в его
«Музыке  перемен»  (1951).  «Когда  я  написал  эту  композицию,  –  писал
Кейдж, – которая была получена из случайных операций с “И-Цзин”, у меня
в голове были самые разные идеи о том, что произойдёт в ходе моей работы
(которая длилась девять месяцев). Ничего из этого не произошло! Получа-
лось совсем не современное, вроде квинт и октав, но я их принимал и позво-
лял себе не “задавать тон”, а “изменять” то, что я сам набирал» [24, S. 159].

Работа получена из случайных операций на основе китайской книги
гаданий «И-Цзин», когда в определённом смысле художник на самом деле
не задаёт тон; скорее, он участвует в процессе, который в значительной
степени оставлен на волю случая. Однако это не означает, что такой ху-
дожник,  как Кейдж,  просто пассивно следует  этому процессу и  просто
принимает то, что происходит случайно. Как отмечает сам Кейдж, многие
люди не понимают, «что я использую случай как метод. Принято считать,
что я использую случай как способ уклониться от решения. Но я выбираю,
какие вопросы вообще задавать» [24, S. 25].

Как показали музыковедческие исследования, Кейдж не только решил,
какие вопросы вообще следует задавать, но и вмешался в процесс сочине-
ния гораздо больше, чем предполагают его утверждения: «процесс сочине-
ния музыки изменений… был не просто вопросом подбрасывать монеты
и послушно копировать  соответствующие  звуки  из  таблиц  в  партитуру.
Случайный выбор звуков, динамики и длительности был только первым
шагом в процессе, который был действительно полностью механическим.
С другой стороны, расположение звуков во времени… оставалось гибким
и зависело от композиционного суждения Кейджа» [34, S. 151; 12, S. 203–
209].  То,  как  Кейдж использует  случай  в  своей  работе,  доказывает  его
«значительный творческий потенциал» [34, S. 137].

Критика Арнхеймом использования случайности как творческого прин-
ципа в искусстве содержит определённую правоту, заключающуюся в том,
что это требует «тщательного контроля в течение всего процесса творче-
ства», чтобы следовать «очень конкретным образом» тому, чего художник
«пытается достичь» [9, S. 143]. Если Арнхейм упускает такой образ в «слу-
чайном искусстве» и контроль его воплощения в творческом процессе, это,
по-видимому, связано не столько с искусством, которое он критикует, сколь-
ко с выражением слепоты к этой возможности (что удивительно, учитывая
его другую приверженность новому искусству) быть.

Как показывает более пристальный взгляд, работы художников, крити-
куемые Арнхеймом, ни в коем случае не показывают «полного отсутствия
каких-либо определяемых отношений» [9,  S. 144]; скорее, эти художники
также преуспевают в достижении «полностью контролируемой цели по-
средством… процесса, который не контролируется сам по себе, но является
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спонтанным»,  хотя  этот  процесс  не  обязательно  влияет  на  впечатление
«свежести, элегантности и естественности» [9, S. 139f], но основан на мно-
жестве творческих замыслов.

Таким образом, художественное управление случаем включает не толь-
ко признание возможностей, которые возникают из того факта, что он ис-
пользуется в качестве метода, но также и принятие проблемы использова-
ния этих возможностей эстетически приемлемым способом для достижения
соответствующих художественных замыслов. Для многих художественных
целей – от стремления к естественности изображения до «имитации» при-
роды посредством  художественного  творчества  –  использование  случая
кажется абсолютно необходимым, что влечёт за собой ответственность ху-
дожника в принятии этой необходимости. Так что творческое обращение
со случайностями требует искусства.

Вот почему фраза «искусство происходит от способностей» не опро-
вергается случайностью; всё, что имеет значение, это то, что оно основано
на способностях,  и,  как показывает предположение,  случайность всегда
была вовлечена в творческий процесс, и в этом смысле роль случайности
в художественном творчестве обычно не отрицается;  скорее,  некоторых
людей просто раздражает, когда случайность используется в искусстве но-
выми, незнакомыми способами. Что касается Питера Гендоллы, ему лишь
достаточно сказать: «Искусство хочет случайности, она ему нужна систе-
матически» [19, S. 7]. И одно из преимуществ творческого подхода к слу-
чайности состоит в том, что такое искусство само по себе говорит нам, ка-
ково его будущее: «В любом случае, перед вами ветерок»29.
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he article explores the topic of randomness in art. The term “randomness” is
very widely used in colloquial speech and ranges from a chance encounter to
the random result of a paint splatter or the random result of a dice roll. In many

areas of science, the term randomness is used in a narrower sense for random experi-
ments with computable or statistically estimated probabilities of possible outcomes.

T
At the same time, for many artistic purposes – from the pursuit of naturalness to the
“imitation” of nature through artistic creation – the use of chance seems absolutely nec-
essary, which entails the artist's responsibility in accepting this necessity, for the very
creative handling of chance requires art. It makes sense, therefore, to distinguish be-
tween two concepts of chance: faulty chance, in which probabilities are incalculable,
and aleatoric, or probabilistic chance, in which an individual event cannot be calculated
or predicted, but in which probabilities can be calculated or determined. Such an under-
standing and such a dilemma actually points to the range of topics addressed in this
essay. To substantiate his views on the nature and specificity of manifestations of ran-
domness in art, the author relies on Aristotle’s conception of art, the works of contem-
porary researchers – T. Adorno, R. Arnheim, T. Bolzano, H.W. Rek, P. Handolla, com-
posers Pierre Boulez and John Cage.
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