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Доктор философских наук, доктор филологических наук,
профессор.

ФИЛОСОФСКАЯ АНТРОПОЛОГИЯ
МАРТИНА БУБЕРА1

Мартин (Мордехай) Бубер родился в Вене в 1878 г. До 1933 г. он жил в  Герма-
нии, затем эмигрировал в Швейцарию, позже – в Палестину. После Второй ми-
ровой войны философ выступал с осуждением арабо-еврейской вражды и анти-
гуманных действий по отношению к палестинским арабам. Умер Бубер в 1965 г.
в Иерусалиме. Творческое наследие философа чрезвычайно популярно во мно-
гих странах. Как мыслитель Бубер соединял в себе множество разнородных ин-
тересов и устремлений. Он был нетривиальным мудрецом-философом,  ярким
переводчиком Танаха, исследователем хасидизма2, выдающимся просветителем

1 Данные тексты были ранее опубликованы в качестве предисловий к первым изданиям на рус-
ском языке книг Мартина Бубера, вышедшим в рамках академической программы Российской
академии наук «Человек, наука, общество: комплексные исследования»: Гуревич П.С. Фило-
софская антропология Мартина Бубера (предисловие) // Бубер М. Я и Ты / Отв. ред. П.С. Гу-
ревич. М.: ИНИОН РАН, 1992. С. 3–15;  Гуревич П.С. Панорама философской антропо-
логии //  Бубер М. Проблема человека  /  Пер.  Ю.С.  Терентьев;  отв.  ред.  П.С.  Гуревич,
С.Я. Левит. М.: ИНИОН РАН, 1992. С. 5–29. Настоящая публикация является отчасти перера-
ботанным и дополненным их текстом, подготовленным к изданию Э.М. Спировой.

2 Религиозное движение среди евреев Польши и России, возникшее в начале XVIII в.

© Павел Гуревич
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и проповедником,  поэтом и литератором.  По своим воззрениям Бубер близок
к диалектической теологии и экзистенциализму.
Центральная идея философии Бубера – бытие как диалог между Богом и челове-
ком, человеком и миром.  Развивая концепцию религиозного экзистенциализма,
мыслитель существенно обогатил философскую антропологию. Выраженное им
прозрение, уходящее своими корнями в библейскую традицию, просто и величе-
ственно:  жизнь человека  в  диалоге  с  другими людьми,  которые ему подобны.
Этот диалог созидателен и спасителен, когда он осуществляется при посредстве
Бога, его заповедей о нравственности и любви. Именно в этом диалоге выявляет-
ся жизненность и самого Бога. Так, Бубер всем своим творчеством ответил на фи-
лософские представления XX века, на идеи «смерти Бога» и «смерти Человека».
Ключевые слова: Бубер Мартин, религиозный экзистенциализм, Я и Ты, другой,
диалогический принцип, эпоха обустроенности, эпоха бездомности,  экзистенци-
альное самочувствие, одиночество, индивидуалистическая антропология

деи  Бубера  развиты  им  в  таких  значительных  работах,  как
«Я и Ты» (1923), «Вопрос к одинокому» (1935), «Проблема чело-
века»  (1943),  «Основы  межчеловеческого»  (1953),  «Происхож-

дение  и  сущность  хасидизма»  (1960).  Вершина  его  наследия  –  книга
«Я и Ты» [6; 16]. Работа написана специфическим языком, ей присущ свое-
образный стиль изложения. Фразы Бубера афористичны. Если в моногра-
фии  «Проблема  человека»  Бубер  опирается  на  историко-философскую
традицию от Аристотеля до Канта, то в работе «Я и Ты» эта традиция су-
ществует как бы в снятом виде. Иначе говоря, мудрец не обращается к ней
непосредственно.  Он  рассуждает,  опираясь  на  собственную  субъектив-
ность и отзывчивость читателя. Исходная тема Я и Ты, т.е. проблема чело-
веческих отношений, углубляется за счёт всё более проникающего вжива-
ния в мир «другого». Изложение носит характер своеобразной медитации,
в ходе которой постигается глубина межчеловеческого общения.

И

Философия в целом есть постижение человеком себя самого и окру-
жающего мира. Кто такой я? Многие мыслители, в частности А. Шопен-
гауэр, убеждены в том, что человек способен познать тайну собственного
бытия путём предельной обособленности от других, посредством раскры-
тия присущего ему спонтанного содержания.  Ход размышлений Бубера
прямо противоположен. Некий парадокс или открытие, по его мнению,
состоит именно в том, что я ничего не могу сказать о себе, не соотнеся се-
бя с «другим». Такого рода «участное мышление» преобладает во всех ве-
ликих системах.

Странно, что в философии, как она складывалась на протяжении веков,
нет понятия «другого». Идея абсолютной равнозначности «Я» и «Ты» – это
и есть, по существу, открытие Бубера. Разумеется, он не был единственным
мыслителем, подошедшим к этому прозрению. Можно назвать также идеи
И.В. Гёте или М.М. Бахтина. Однако иерусалимский философ разработал
представление о «встрече», «диалоге» с наибольшей обстоятельностью.



8 СЛОВО ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Мир для человека двойственен, утверждает Бубер. Это определяется
двойственностью его позиции, которая может быть выражена двумя пара-
ми основных слов, которые человек может произносить. Одно слово – это
пара Я-Ты. «КТО ПРОИЗНОСИТ ТЫ, не имеет никакого Нечто в качестве
объекта» [6, с. 16]. Ты безгранично. Это целый мир. Но он неразъёмен с Я.

Другая пара – Я-Оно. Человек познаёт мир. Он обследует поверхность
вещей  и  знакомится  с  ними.  Он  добывает  сведения  об  их  структуре.
Он приобретает знания. Таким образом, Я познаю Нечто. Но там, где есть
Нечто,  есть  и  другое  Нечто.  Каждое Оно,  по  мысли  Бубера,  граничит
с другим Оно. Познавая, человек остаётся непричастен миру. Дело в том,
что мир не сопричастен процессу познания. Мир позволяет изучать себя,
но он не откликается, не соучаствует. Ведь с ним ничего не происходит.

В соответствии с замыслом книги естественно, что не пара Я-Оно ста-
новится предметом особого размышления. Эта традиция философского по-
знания противопоставляется другой,  рождающейся,  диалогической.  Этот
«диалогический» дух у Бубера противостоит греческому монологизму, и,
чтобы преодолеть его, философ обращается к более древним, библейским
истокам.

Разъясняя замысел своей работы, М. Бубер отмечал, что некое видение
будущего образа книги сложилось ещё в юности. После выхода в свет ра-
боты были выпущены и другие труды, в которых пояснялось существо
концепции, а также содержались ответы оппонентам. Однако, по мнению
философа, оставался нераскрытым основной смысл самого существенного
для него самого: тесная связь между отношением к Богу и отношением
к человеку.

Бубер называет три важнейшие сферы, в которых реализуется связь
между Я и Ты. Он рассматривает эти отношения как универсальные, зна-
чимые не только для живых существ. Я-Ты-связь реализуется не только
между людьми, она обнаруживается и во встрече с другими существами
и вещами. Первая сфера – это жизнь с природой. Здесь отношение дорече-
вое, пульсирующее во тьме. Создания отвечают нам встречным движени-
ем, но они не в состоянии нас достичь, и наше Ты, обращённое к ним, за-
мирает  на  пороге  языка.  Вторая  сфера  – это  жизнь  с  людьми.  Здесь
отношение  очевидно  и  принимает  речевую  форму.  Мы  можем  давать
и принимать Ты. Третья сфера – общение с духовными сферами. Здесь от-
ношение окутано облаком, оно раскрывает себя безмолвно, но порождает
речь. Мы не слышим никакого «Ты», но всё же чувствуем зов, и мы отве-
чаем, творя образы, думая, действуя. Мы говорим основное слово своим
существом, не в силах вымолвить Ты своими устами.

Итак,  три  сферы.  Но  есть  ли  здесь  существенное  различие?  Если
Я-Ты-связь  предполагает  взаимность,  реально  охватывающую  обоих  –
Я и Ты, то как можно считать отношение к чему-то в природе такой свя-
зью? Бубер формулирует сложность проблемы ещё острее: если мы долж-
ны предположить, что существа и вещи в природе, которые мы встречаем
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как наше Ты, тоже отвечают нам взаимностью какого-то рода, то каков ха-
рактер этой взаимности и что даёт нам право распространить на неё фун-
даментальное понятие Я-Ты-связи?

Отвечая на этот вопрос, Бубер предлагает брать природу как целое,
рассматривать отдельно различные её области. Человек когда-то «приру-
чил» животных, и сейчас он способен воспроизводить это своеобразное
действие. Он вовлекает животных в свою атмосферу и побуждает их к то-
му, чтобы они стихийным образом приняли его – «чужого». Он добивается
от  них  активного,  иногда  поразительного  ответа  на  своё  приближение,
на своё обращение, иногда тем более мощного и прямого, чем в большей
степени его отношение к ним является подлинной Я-Ты-речью. Но и вне
сферы «приручения», подмечает Бубер, иногда имеет место сходный кон-
такт  между  человеком  и  животным.  Это  случается  с  людьми,  которые
несут в глубине своего существа потенциальное товарищество с животны-
ми. Это, как правило, люди, одухотворённые по своей природе.

Совсем иначе обстоит дело с теми областями природы, разъясняет да-
лее свою концепцию Бубер, где отсутствует спонтанность, общая для лю-
дей и животных. Растения, как мы считаем, не реагируют на наши дей-
ствия, не могут нам «отвечать». Но означает ли это, что мы не встречаем
здесь обоюдности? Разумеется, в такой встрече человека и растения нет
поступков,  позиции отдельной  особи.  Однако,  по  мысли  Бубера,  здесь
есть обоюдность самого бытия. Та живая цельность и единство дерева,
которая не даётся самому острому взгляду исследователя, открывается го-
ворящему Ты. Но эта цельность дерева только тогда тут, когда тут человек
говорящий. Он, говорящий Ты, побуждает, как отмечает Бубер, дерево ма-
нифестировать свою цельность. И дерево в своём бытии обнаруживает,
раскрывает её [6, с. 18]. Зашоренность нашего мышления мешает нам по-
нять, что здесь, в бытии, нечто, пробуждённое нашим поведением, вспы-
хивает нам навстречу.  Эту обширнейшую,  простирающуюся от камней
до звёзд область Бубер называет предпорогом, имея в виду нижний ярус
бытия.

Что касается сферы духа, то философ обозначает её как надпорого-
вую. Он проводит различение между тем, что от духа уже вошло в мир и,
при посредстве наших чувств, стало доступно восприятию, и тем, что ещё
не вошло в мир, но готово войти и стать для нас Настоящим. То, что во-
шло в духовную структуру, можно реально ощутить, показать. Но в сфере
духа есть и такое, что ещё не вошло в мир.

Обратимся сначала к тому, что уже воплотилось. М. Бубер приводит
примеры,  иллюстрирующие  взаимность  между  человеком  и  духовной
сущностью. Предположим, человек вызывает в своём воображении какое-
то изречение, дошедшее до нас из глубокой древности, от одного из учите-
лей. Можно воспринять это изречение в форме непосредственного обще-
ния  и  отклика,  не  как  отвлечённую мудрость,  а  как  сердечное  призна-
ние, нечто впрямую обращённое ко мне и как бы в присутствии древнего
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мудреца. Как этого добиться? Важно всем своим существом устремиться
к тому, кого уже нет. Это означает, что между живым и умершим рождает-
ся позиция, которую М. Бубер называет Я-Ты-речью.

Если встреча состоится, т.е. живой голос будет услышан, сначала может
быть неясно, потом более универсально, отчётливо, смысл коммуникации ока-
жется совсем иным. Прежде человек относился к изречению как к объекту,
вычленяя из него односторонний смысл. Теперь же, в момент подлинного от-
клика, живое существо воспримет только неделимую цельность сказанного.

Этот пример не нуждается в особых пояснениях. Ведь изречение при-
надлежит конкретному человеку. Стало быть, общение не утрачивает меж-
личностного характера. Персональное бытие воздействует в данном слу-
чае  на  другое  персонифицированное  существо.  А  вот  более  сложная
иллюстрация. Бубер стоит перед дорической колонной как перед духовной
структурой, которую разум и рука человека постигли и воплотили. Исчеза-
ет ли здесь взаимность? По мнению Бубера, она лишь снова погружается
в сокрытость или трансформируется в конкретное содержание.

Наконец, следуя за этим примером, Бубер переходит к той сфере духа,
которая может быть расшифрована как пространство контактов с «духов-
ными сущностями». Это область, где возникают слова и формы. Дух, став-
ший словом, воплотившийся в форму… Каждый, к кому он прикасался
и кто не остался глухим к нему, в той или иной степени постигают; такое
возникает только из встреч с Другим. Оно не может само по себе заро-
диться или вырасти, не будучи посеянным в душе человека. Это встреча
с духом, который овевает нас и изливается на нас.

Рассмотрев  встречи  с  природным  и  духовным,  М. Бубер  ещё  раз
возвращается к вопросу: можно ли усмотреть здесь такое же общение,
как в мире людей? Иначе говоря, правомерно ли говорить об «ответе»
и об «обращении» применительно к  тем сущностям, которые лишены
спонтанности  и  сознания  (см.  об  этом:  [8])?  Не  возникает  ли  здесь
опасность мистики?

Отвечая на эти вопросы, Бубер пишет: «Ясная и устойчивая структура
отношения  Я-Ты…  не  имеет  мистической  природы.  Чтобы  понять  эту
структуру, мы порой должны отказаться от привычек нашего мышления,
но не от изначальных норм, которые определяют человеческое мышление
действительности. Как в области природы, так и в области Духа  – Духа,
который продолжает жить в изречениях и в произведениях, и Духа, кото-
рый хочет стать изречением и произведением, – мы вправе понимать ока-
зываемое на нас воздействие как воздействие Сущего» [3, с. 88–89].

Следующий вопрос,  который проясняет философ,  уже  не о  пороге,
предпороге и надпороге взаимности, а о ней самой как о вратах в наше
бытие. Как обстоит дело с Я-Ты-связью между людьми? Может ли она,
смеет ли она всегда быть такой? Не подвержена ли она – как и всё челове-
ческое – ограничению из-за нашего несовершенства, да и в силу внутрен-
них закономерностей нашей совместной жизни?
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По мнению М. Бубера, первое из этих двух препятствий достаточно
известно. «Начиная от твоего собственного взгляда, изо дня в день устрем-
лённого в отчуждённые, исполненные холодного удивления глаза твоего –
тем не менее в тебе нуждающегося – “ближнего”, и до печали святых, раз
за разом вотще предлагающих великий дар, – всё говорит тебе, что полная
взаимность  несвойственна  совместной  жизни  людей.  Она  –  Благодать,
к которой всегда нужно быть готовым и которую никогда не получают как
нечто гарантированное» [6, с. 22].

Вместе с тем Бубер указывает и на такие виды Я-Ты-связи, которые
по самому своему характеру не могут достичь полной взаимности, если
они сохраняют этот характер. Иерусалимский философ ссылается на взаи-
моотношения между подлинным воспитателем и его питомцем. Чтобы рас-
крыть потенциал ученика, надо видеть в нём конкретную личность во всём
богатстве присущей ей субъективности. Воспитатель усматривает в подо-
печном не простую сумму качеств, стремлений и сдерживающих факто-
ров. Он воспринимает его в некой цельности. Но для этого важно, чтобы
ученик каждый раз оказывался партнёром в названной биполярной си-
туации. В этом случае учитель переживает охарактеризованную встречу
и за себя, и за своего партнёра.

Однако может ли ученик осуществить ту же самую духовную работу?
Способен ли он с предельной восприимчивостью оценивать совместную
ситуацию и за воспитателя? По мнению Бубера, прекратится ли в этом
случае Я-Ты-связь или примет совершенно иной характер  –  дружбы, всё
равно очевидно, что специфическому отношению воспитания как таково-
му полная взаимность не присуща.

М. Бубер приводит и другой пример,  характеризующий нормативное
ограничение взаимности: психотерапевт и его пациент. Врач может анали-
зировать пациента, т.е. извлекать из его микрокосмоса неосознанные факто-
ры и преобразованную таким образом энергию направлять на сознательную
жизнедеятельность. Он может, стало быть, достичь определённого восста-
новительного эффекта.  Врач способен помочь тому, чтобы расчленённая,
деструктурированная душа в какой-то мере собрала и упорядочила себя.

Но есть иная, более значимая задача – восстановить угасший или за-
чахший личностный центр. В названном случае психиатр с такой задачей
не справится. Это сумеет осуществить лишь тот, кто глубоким взглядом
целителя  схватит  подспудное,  латентное  единство  страдающей  души.
Но здесь нужен другой тип связи. Для того чтобы когерентно способство-
вать  высвобождению  и  актуализации  этого  единства  в  новом  согласии
личности с миром, пациент должен всё время находиться не только в сво-
ей роли, но и на другом полюсе этого биполярного отношения. Однако
возможно ли такое? Лечить, как и воспитывать, может лишь тот, кто живёт
во встрече и всё же обособлен.

По мнению М. Бубера,  наиболее  убедительно нормативную ограни-
ченность взаимности можно проиллюстрировать на примере духовника.
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Здесь охват с противоположной стороны был бы посягательством на са-
кральную аутентичность мысли. И вот вывод: всякая Я-Ты-связь в рамках
такого  отношения,  которое  имеет  характер  целенаправленного  воздей-
ствия одной стороны на другую, существует на основе взаимности, кото-
рой предписано быть неполной.

Далее М. Бубер последовательно переходит к изложению религиозных
основ своей концепции. Как может Я-Ты-связь человека с Богом, условием
которой является абсолютный и ничем не отклоняемый поворот к Нему, –
как может она охватывать все Я-Ты-отношения этого человека и как бы
нести их с собой к Богу? Философ подчёркивает, что здесь вопрос задан
не о Боге, а лишь о нашем отношении к нему.

Но, разумеется, и в такой постановке проблемы нельзя обойти вопрос
о том, чем является Бог в его отношении к человеку. Философ полагает, что
описание Бога понятием «личность» неизбежно для всякого, кто понимает
под этим словом не принцип (хотя мистики, например Экхарт, иногда отож-
дествляют бытие с Богом) и не идею (хотя философы, как Платон, времена-
ми могут считать его идеей). Под понятием «Бог» Бубер подразумевает то-
го,  кто  своими  созидающими,  дарующими  откровение  спасительными
актами вступает в непосредственное отношение с нами, людьми, и тем са-
мым делает для нас возможным непосредственное отношение с Ним.

Бубер разъясняет, что эта основа, этот смысл нашего существования
вновь и вновь порождает взаимность, которая возможна лишь между лич-
ностями. Разумеется, понятие персональности совершенно не в состоянии
выразить сущность Бога. Позже многие представители диалектической тео-
логии будут преодолевать это каноническое воззрение на Бога. Но, по мне-
нию иерусалимского философа, дозволено и нужно говорить, что Бог есть
также и личность.

Если попытаться, рассуждает М. Бубер, перевести понятие Бога на язык
философа, на язык Спинозы, то из бесконечного числа атрибутов Бога, как
окажется, нам, людям, известны не два (так полагает Спиноза), а три атри-
бута. К метадуховности, от которой берёт своё начало то, что мы называ-
ем духом, – и метаприродности, которая проявляет себя в том, что извест-
но как природа,  – добавляется в качестве третьего  метаперсональность.
И только это третье, атрибут метаперсональности, по мнению М. Бубера,
даёт распознать себя непосредственно в своём качестве атрибута.

Однако здесь рождается противоречие. Понятие личности означает,
что  хотя,  конечно,  для неё  автономность заключена в  самой себе,  тем
не менее в  совместном бытии она релятивизируется множественностью
других автономностей. Может ли это относиться к Богу? Разумеется, нет.
Этому противоречию противостоит парадоксальное описание Бога как аб-
солютной личности, т.е. такой, которая не может быть релятивизирована.
В непосредственное отношение с нами Бог вступает как абсолютная лич-
ность. Противоречие вынуждено отступить, как полагает Бубер, перед бо-
лее глубоким осмыслением образа Бога.
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Можно с полной безусловностью сказать, что Бог сообщает свою аб-
солютность тому отношению,  в  которое вступает с  человеком.  В книге
«Я и Ты», как и во всех последующих, М. Бубер предупреждает, что бесе-
да с Богом не может быть понята как нечто, происходящее только в сто-
роне от повседневности или над нею. Речь Бога к людям пронизывает всё,
что происходит в жизни вокруг нас, и всё, что происходит в мире вокруг
нас, всё, биографическое и всё историческое и делает это указанием, тре-
бованием для каждого. Событие за событием, ситуация за ситуацией обре-
тают благодаря личной речи силу и право требовать от человеческой лич-
ности, чтобы она выстояла и приняла решение.

Существование  взаимности  между  Богом и  человеком недоказуемо,
как недоказуемо наличие, присутствие Бога. Кто всё же отваживается го-
ворить об этой взаимности, тот взывает к свидетельству Того, к Кому об-
ращена его речь, – свидетельству нынешнему или будущему. Бубер как ре-
лигиозный  мыслитель  предупреждает  об  опасности  прагматического
отношения к Богу. Отталкиваясь от мысли Макса Шелера, который счита-
ет, что каждый человек обязательно верит либо в Бога, либо в «идолов»,
Бубер подчёркивает: «Кто одержим идолами, которых он хочет получить,
иметь и хранить, кто одержим жаждой обладания, тому нет иного пути
к Богу, кроме обновления, которое означает изменение не только цели, но
и способа движения» [6, с. 69].

По мнению иерусалимского философа, верность Богу, безусловно, явля-
ется  наивысшим назначением человеческой  личности.  Однако  для  дости-
жения этой цели он должен не отстраняться от внешней и внутренней ре-
альности земного бытия, а утверждать его в истинной, богонаправленной
сущности и,  таким образом,  преобразить  его  так,  чтобы принести Богу.
В каждом человеке есть божественная сила. Но именно в человеке легче, чем
во всех других существах, она может быть извращена и использована во зло.
Это происходит, когда человек вместо того, чтобы направить эту силу к её
Истоку, даёт ей ненаправленно растекаться и обращаться во что попало. Вме-
сто того чтобы освятить власть, он превращает её в грех. Но и тогда, как
полагает Бубер, открыт путь к спасению. Тот, кто всем своим существом по-
ворачивается к Богу, здесь, в этой самой точке универсума, поднимает боже-
ственную имманентность из унижения, виной которого был он сам.

Раскрывая философскую антропологию М. Бубера, невозможно обой-
ти вниманием его работы, посвящённые хасидизму. В хасидской общине
периода расцвета, в той общине, где жила высокая вера первых хасидов,
которые почитали в цадике совершенного человека, в ком бессмертное на-
шло своё смертное воплощение, философ черпает вдохновение для своих
антропологических выводов.  Вспоминая одну из картин своего детства,
Бубер пишет: «Здесь было несравненное; здесь было униженное, но непо-
вреждённое двойное ядро рода человеческого: истинная община и истин-
ное руководство. Древнейшее было здесь и изначально предстоящее, утра-
ченное и страстно ожидаемое, и возвращающееся…».



14 СЛОВО ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

В совместной жизни хасидской общины Бубер видел образец общно-
сти людей. Она проявлялась не как хоровое пение в унисон. Она утвержда-
ла себя как беседа между Я и Ты. Таким образом, буберовское прозрение
диалогического отношения Я-Ты между человеком и человеком и между
человеком и Богом созрело, когда он был погружён в мир хасидизма.

Хасидское  учение,  подчёркивает  М. Бубер  в  работе  «Путь  челове-
ка» [5],  не  занимается  исследованием отдельных  психических  проблем,
а рассматривает человека как целостность. Подлинное возрождение снача-
ла самого человека, а впоследствии и отношений между ним и его ближ-
ними может быть достигнуто только путём постижения целого как целого.
Это не означает, что не нужно рассматривать отдельные явления души.
Однако ни на одном из них не следует акцентировать внимание чрезмерно
и пытаться вывести из него всё остальное. Все они должны стать отправ-
ными точками, взятыми не по отдельности, а в живом единстве.

В хасидизме  человека  не  рассматривают  как  объект  исследования,
а призывают «выпрямиться». Прежде всего, сам человек должен понять,
что конфликтные ситуации между ним и другими являются не чем иным,
как проявлением конфликтных ситуаций в его собственной душе. Затем он
должен стараться преодолеть этот внутренний конфликт с тем, чтобы впо-
следствии вернуться к своим ближним и вступить с ними в новые, преоб-
ражённые отношения.

Человек,  естественно,  как  показывает  М. Бубер,  пытается  избежать
этого решительного поворота,  в  высшей степени  несовместимого с  его
привычным отношением к миру. Он оправдывается перед тем, кто взывает
к нему (или перед собственной душой, если это она взывает к нему): мол,
в каждом конфликте участвуют две стороны, и если он должен перенести
внимание с внешнего конфликта на внутренний, то и его противник дол-
жен бы сделать то же самое.

Но  именно  эта  установка,  при  которой  человек  воспринимает  себя
только как индивида, противостоящего другим индивидам, содержит фун-
даментальную ошибку, которую и вскрывает хасидское учение. Суть дела,
разъясняет Бубер, именно в том, чтобы начать с себя. Любой другой под-
ход может отвлечь человека от того, что он собирается совершить, осла-
бить его решимость и тем самым погубить все его смелые начинания.

М. Бубер  подчёркивает:  для  того,  чтобы человек  оказался  способен
на этот великий подвиг, он должен пробиться сквозь случайные, второсте-
пенные стороны своего существования к самому себе, обрести своё Я  –
не тривиальное Эго эгоцентрического индивида, но глубинное Я личности,
живущей во взаимосвязи с миром. Развивая философско-антропологиче-
скую концепцию, Бубер выдвигает ещё одну заповедь: не быть поглощён-
ным собой. Но нет ли здесь противоречия? Ведь до сих пор говорилось
о том, что каждому человеку следует очистить своё сердце, избрать свой
особый путь, восстановить единство своего существа, начать с самого се-
бя. Теперь же утверждается нечто иное: человек должен забыть о себе.
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Однако, считает Бубер, эта заповедь не только согласуется с другими,
но естественно входит в состав целого как неотъемлемое звено и необхо-
димая ступень. Одно из главных отличий христианства от иудаизма состо-
ит в том, что христианство считает высшей целью каждого человека его
личное спасение. Иудаизм, как разъясняет философ, видит душу каждого
человека слугой, действенным органом Божьего Творения, которое бла-
годаря труду человеческому должно стать  Царством Божьим.  Поэтому
ни одна душа не имеет целью самоё себя, своё собственное спасение. Ра-
зумеется, каждый должен знать себя как личность, совершенствовать свой
духовный мир, но не ради только самого себя, а во имя того труда, кото-
рый он призван совершить.

По мнению М. Бубера, погоня за собственным спасением рассматри-
вается здесь всего лишь как самая возвышенная форма эгоцентризма. Есть
нечто такое,  что  можно отыскать только в  одном-единственном месте.
Это – неисчерпаемое сокровище, которое можно назвать реализацией су-
ществования. И обрести это сокровище возможно только там, где ты сто-
ишь. Большинство из нас лишь в редкие моменты ясно осознают тот факт,
что они так и не изведали тайны самореализации, что, существуя, они про-
ходят мимо истинного существования. Вместе с тем мы постоянно испы-
тываем ощущение неполноты. Если бы мы даже обрели власть над всеми
частями света, она не дала бы нам той полноты существования, какую да-
ёт незаметное, преданное служение окружающей нас жизни. Если бы мы
познали тайны высших миров, это не привело бы нас к тому подлинному
включению в истинное существование, какого можно достигнуть, выпол-
няя со святым умыслом свои повседневные обязанности.

Обращаясь к проблеме философского постижения человека, М. Бубер
подчёркивает, что если мы пренебрегаем этой духовной субстанцией, если
мы заботимся только о сиюминутных целях и не вступаем в реальное вза-
имоотношение  с  существами  и  вещами,  в  жизни  которых  мы  должны
участвовать, как и они – в нашей, то мы сами будем отчуждены от истин-
ного существования. Душа, обладающая самой высокой культурой, оста-
ётся по существу бесплодной и опустошённой, если её не омывают изо
дня в день воды жизни.

Некоторые религии не считают наше земное существование истинной
жизнью. Они учат: всё, что мы видим,  –  простая видимость, за пределы
которой следует проникнуть, либо что эта жизнь – лишь преддверие под-
линного мира, преддверие, которое нужно пройти, не придавая ему реша-
ющего значения. По мнению Бубера, иудаизм, напротив, учит: то, что че-
ловек  делает  здесь  и  сейчас,  не  менее  важно,  не  менее  истинно,  ибо
является хоть и земной, но ничуть не менее действенной связью с Богом,
чем жизнь в мире грядущем.

Бубер разъясняет, что в своей подлинной сущности названные два ми-
ра – одно целое. Они как бы удалились друг от друга, но они должны сно-
ва слиться воедино, став тем, что они и есть в своей подлинной сущности.
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Человек создан для того, чтобы объединить эти два мира. Он вносит свой
вклад в дело этого воссоединения, если живёт святой жизнью в том мире,
куда он помещён, на том месте, где он находится.

Диалогический принцип М. Бубера более обстоятельно рассматрива-
ется в другой работе философа «Проблема человека» [4; 15].  Книга по-
священа анализу европейской философии, начиная от античности и кон-
чая М. Хайдеггером и М. Шелером под углом зрения антропологической
проблематики.

Тема человека всегда была ключевой для философии.  Но как отыс-
кать путеводную нить для историко-философского очерка по этой теме?
Многие философы преимущественное внимание уделяли космосу,  абсо-
люту,  социуму,  природе,  универсально трактованному бытию. И вместе
с тем этих мыслителей трудно вынести за скобки при воссоздании соб-
ственно  философско-антропологической  темы.  Вместе  с  тем  непосред-
ственное обращение к проблеме человека в разные эпохи не гарантирует
строгой последовательности, преемственности идей. Здесь, судя по всему,
возникали  какие-то  разрывы,  парадоксальные отвлечения  от  державной
темы, полемические ходы мысли и даже умышленные отречения от антро-
пологических сюжетов.

Исследование М. Бубера «Проблема человека», на наш взгляд, – уни-
кальная  попытка  восстановить  историю философско-антропологической
мысли. Философ следует от античности до наших дней, однако последова-
тельность в разработке темы, строгая историческая дистанция, восхожде-
ние от эпохи к эпохе не сопутствуют в целом замыслу Бубера. Мы видим
постоянные  хронологические  сбои.  Размышление  начинается  с  Канта,
чтобы затем обратиться к античности. После изложения взглядов М. Хай-
деггера автор приступает к разбору учения М. Шелера. О концепции нео-
кантианца Э. Кассирера не говорится ни слова, хотя издание 1948 г., по-
видимому, позволяло М. Буберу сослаться и на этого мыслителя.

Историко-философский замысел иерусалимского философа подчинён
проблемному. Обращаясь к далёким эпохам, к преемственности идей, ав-
тор стремится развить концепцию диалога, обосновать её экскурсами в ис-
торию философии.  Он соотносит панораму философско-антропологиче-
ской  мысли  с  соучастной  установкой  и,  определяя  содержание  труда,
замечает, что стремился дополнить разработку диалогического принципа
исторической перспективой.

Одна из увлекательных идей М. Бубера состоит в том, что антропо-
логическая тема не может быть вездесущей и всепроникающей. Иначе
говоря,  в определённые эпохи,  когда окружающий мир представляется
обжитым и благополучным, размышления о том, что такое человек, мо-
жет вообще не возникнуть. Только крайне обострённое чувство одиноче-
ства, хрупкости и неустроенности рождает желание обратиться к назван-
ной теме. Эта идея придаёт концепции Бубера определённую стройность
и остроту.
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«В истории человеческого духа, – пишет М. Бубер, – я различаю эпохи
обустроенности (Behaustheit) и бездомности (Hauslosigkeit)» [4, с. 40]. Раз-
вивая  эту  мысль,  Бубер  пытается  связать  философскую антропологию
с иными сферами философского знания. Дело в том, что, когда человек
живёт во Вселенной, как дома, антропологическая проблема растворяется
в общих космологических сюжетах. Напротив, в те эпохи, внутри которых
представление о благоустроенной Вселенной разрушается, размышление
о человеке, о его предназначении и судьбе приобретает особую глубину,
а вместе с ней и самостоятельность.

Вполне понятно, что это культурологическое построение можно при-
нять лишь как некую идеальную конструкцию. Внутри одной и той же
эпохи могут возникнуть самые различные экзистенциальные самоощуще-
ния.  На фоне господствующей установки благополучия может родиться
тревожная интуиция, и, напротив, душевная озабоченность и тревога мо-
гут в «бездомную эпоху» обрести нотки вселенского успокоения, желания
не утратить мужество и оптимизм.

Можно  согласиться,  скажем,  с  мнением  американского  социолога
Д. Белла, который считает: «В истории было мало периодов, когда человек
чувствовал, что мир его прочен и надёжно размещён, как сказано в хри-
стианской аллегории, между хаосом и небесами…» [14,  p. 369]. Вот, ска-
жем, античность. По описанию Гилберта Мюррея, эллинский период был
временем  недостатка  мужества.  Имели  место  рост  пессимизма,  утрата
уверенности в себе, надежды в этой жизни и веры в обыкновенное челове-
ческое усилие.

Бубер же, обращаясь к античности, репрезентирует её Аристотелем.
Анализируя взгляды этого мыслителя, он приходит к убеждению, что че-
ловек в философии Аристотеля перестаёт быть проблематичным. Он гово-
рит о себе в третьем лице и предстаёт своему самосознанию как «он»,
а не как «я». Отчего такая установка? Античные греки видели мир замкну-
тым пространством, где соответствующее место отведено и человеку. Че-
ловек – частичка космоса,  он вещь среди других вещей,  он имеет соб-
ственный угол в мироздании.

Из рассуждений М. Бубера очевидно, что философское познание чело-
века он в значительной степени отождествляет с самосознанием человека.
История философских раздумий о человеке тесно связана с внутренним
самоощущением человека. Следовательно, философское познание челове-
ка – это не что иное, как самосознание человека, его экзистенциальное са-
мочувствие.

По мнению иерусалимского философа, первым, кто через семь с лиш-
ним столетий  после  Аристотеля  поставил главный антропологический
вопрос по-иному, был Августин Блаженный. Характерно, что М. Бубер
обращается не к космологии, которая могла бы, как это случилось впо-
следствии, изменением своих очертаний «вытолкнуть» человека из миро-
здания. Распад обустроенности начинается у Августина с человеческого
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самопостижения. Возникает вопрос: добр или зол человек? И поскольку
в самой человеческой душе гнездятся разные устремления, возникает и раз-
делённость мира. «Место погибшей системы сфер, – пишет М. Бубер, – за-
няли теперь два независимых и враждебных друг другу царства – Царство
Света и Царство Мрака» [4, с. 42].

Августин  Блаженный,  в  трактовке  М. Бубера,  опирается  на  гности-
ческую  традицию,  которая  исповедует  иерархичность  умопостигаемого
мира. Человек у гностиков рассматривается как средоточие мирового про-
цесса. Он хотя и рождён как тварь тёмными силами, им, однако, не при-
надлежит. Душа иноприродна и по сущности своей принадлежит надкос-
мической сфере. «В гностицизме проявляется умонастроение, окрашенное
переживанием человека своей тождественности абсолютному, присущее,
например, культуре Древней Индии… Убеждённость в своей тождествен-
ности абсолютному отвращала гностика от социальности, ориентирован-
ной на признание других, влекла его к самоуглублённости, к медитатив-
ной активности.  Это умонастроение искало средства не  только понять
и обосновать, но и пережить в личном опыте свою продолженность в ми-
роздании, неограниченность от его основ» [1, с. 168].

Ощущение одиночества, падшести, покинутости, по мнению М. Бубе-
ра, впервые возникает именно в философии Августина. Здесь надлежит,
стало быть, искать истоки специфически антропологического размышле-
ния. Здесь рождается прямая обращённость к человеку. Ещё одна посылка,
которую пытается  обосновать  иерусалимский  философ:  чтобы  подойти
к тайне человека,  надо обрести чувство изумления перед ним. Без этой
обострённой пытливости и зачарованности невозможно войти внутрь са-
мой антропологической темы.

Нам представляется, что эта идея заслуживает благодарного призна-
ния. Человек загадочен, неизъясним. Он представляет собой некую тайну.
Без  ощущения  непостижимости  человека  трудно  обрести  путеводную
нить в философско-антропологическом размышлении. Ни религия, ни нау-
ка, ни философия не в состоянии без остатка раскрыть эту тайну. Ведь мы
имеем дело с неисчерпаемым миром субъективности,  который обладает
текучестью, постоянно преображается. По мнению Бубера, человек – тай-
на, достойная удивления.

Отметим,  что  философская  идея,  усматривающая в  человеке  тайну,
нашла признание в персоналистской философии.  «Человек есть загадка
в мире, – писал в 1939 г. Н.А. Бердяев, – и величайшая, может быть, загад-
ка. <…> Человек переживает агонию, и он хочет знать, кто он, откуда при-
шёл и куда идёт» [2, с. 19]. Дополним это суждение мыслью М. Бубера:
человечество, борющееся за самопонимание, – величайший исторический
феномен. Философия демонстрирует нам неустанные усилия человеческо-
го духа понять тайну человеческого бытия.

Обосновывая свою концепцию, М. Бубер выделяет ещё одно специфи-
ческое свойство философской антропологии – проблемность.  Речь идёт,
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разумеется, не о том, что внутри этой области философского знания воз-
никают вопросы, требующие решения. Философия без проблем немыслима.
Бубер же говорит о специфическом постижении человека. «Философская
антропология невозможна, если она не начинается с антропологического
вопроса» [4, с. 68].

Что такое человек? Если этот вопрос не становится мучительным, нет
и философской антропологии. Но ощущение тайны, изумления, неразга-
данности возникает далеко не всегда. Например, человек Августина изум-
ляется в человеке не тому, что должно быть осмыслено как часть Вселен-
ной и как вещь среди вещей. Если восхищение человеком у Аристотеля
давно переродилось в метафизическое философствование,  то изумление
Августина, по словам Бубера, являет себя во всей глубине и тревоге.

Сопоставив Аристотеля и Августина, Бубер показывает, что антропо-
логическая проникновенность последнего отнюдь не закрепляется в фило-
софии. Напротив, то и дело рождается стремление уйти от психологической
дискомфортности, от той растревоженности духа, которая сопровождает
постижение человека. Не созерцание природы, как у греков, а вера – вот
что, по мнению М. Бубера, создаёт новый космический дом для одинокой
души послеавгустиновского Запада.

В философии Фомы Аквинского рождается новый христианский кос-
мос. Человек снова обретает очаг. Этот мир ещё более конечен, чем мир
Аристотеля,  ибо и здесь конечное время включено в его образ со всей
серьёзностью – то самое библейское конечное время, которое преображе-
но в христианское. Никакой отдельной проблематики сущности человека,
которую  всем  сердцем  ощутил  и  выразил  Августин,  Фома  Аквинский
не знает.  Разумеется,  эти выводы М. Бубера не следует понимать  в  том
смысле, что Фома не задумывается над проблемой человека. Средневеко-
вый мыслитель много внимания уделяет этой теме. Он исходит из пред-
ставления  о  человеческом  индивиде  как  личностном  соединении  души
и тела. Исчезает лишь то смятение, то беспокойство духа, которые одушев-
ляли философские размышления Августина. Личность для Фомы Аквин-
ского – самое благородное существо во всей разумной природе. Он вос-
производит  восходящие  к  Аристотелю  представления  о  человеке  как
общественном существе, об общем благе как цели государственной вла-
сти,  о  моральном добре как середине между порочными крайностями.
В этом ходе мысли нет места бередящей тайне.

Новые признаки серьёзного отношения к человеку как самобытному
существу М. Бубер усматривает в позднем средневековье. Антропологиче-
ская тема обнаруживает себя здесь со всей конкретностью. Беспредель-
ность надвинулась со всех сторон. Человек оказался в мире, реальность
которого не позволяет видеть в нём прежний обжитой дом. Если Николай
Кузанский раскрывает образ человека, который похваляется, что содержит
в себе все вещи и потому может познать их, то Б. Паскаль, провозвест-
ник новой постренессанской эпохи, воссоздаёт уже воззрение одиночки,
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стойко  переносящего  общую  для  всех  людей  незащищённость  перед
бесконечностью.

Вот как размышляет Блёз Паскаль:  «Я не знаю, кто  дал мне место
в этом мире, ни что такое мир, ни что такое я сам. Я нахожусь в страшном
неведении всего. Не знаю ни своего тела, ни своих чувств, ни души, ни да-
же той части меня самого, которая мыслит то, что я говорю, размышляет
обо всем и о  себе самой и,  однако,  так  же мало знает себя,  как и  всё
остальное» [10, с. 124].

Человек Паскаля видит страшные пространства Вселенной, которые
охватывают его со всех сторон. Он ощущает себя связанным в одном углу
неизмеримой бесконечности, воспринимает себя как тень, которая длится
одно мгновение и никогда не возвращается. Человек вопрошает: кто меня
создал? По чьей воле определены для меня именно это место и это время?
Перед всемогущим величием природы, гор, морей, бесконечности звёзд-
ной ночи к человеку приходит чувство подавленности. Вечное молчание
бесконечных миров ужасает его.

Но, может быть, человек способен преодолеть эти чувства в религиоз-
ной вере? Б. Паскаль отмечает: есть три вида людей. Одни служат Богу
после того, как они его нашли. Другие стараются отыскать его, тогда как
ещё не сделали этого. Третьи живут без поисков Бога. Первые разумны
и счастливы. Последние сошли с ума и несчастны. В середине – несчаст-
ные и разумные. Без сомнения, нет блага без познания Бога. Но человек
недостоин Бога. Внутренняя борьба разума против страстей делит людей
на два класса. Одни отказались от страстей и хотят стать богами, другие
отказались от разума и хотят стать животными.

Итак, по мнению Бубера, антропологический вопрос, подразумевающий
человека в его специфической проблематике, прозвучал в ту пору, когда был
расторгнут изначальный договор Вселенной и человека, когда человек по-
чувствовал себя пришельцем и одиночкой. Бездомный человек, как это оче-
видно,  задался  рядом  новых  вопросов.  Между  различными  кризисными
эпохами, как выясняется, есть нечто общее. «Космологический образ Все-
ленной Аристотеля, – отмечает М. Бубер, – раскололся изнутри потому, что
душа в своей сокровенной глубине соприкоснулась с проблемой зла и ощу-
тила вокруг себя раздвоившийся мир. Теологическая картина мира Фомы
Аквинского раскололась снаружи потому, что Вселенная объявила себя бес-
предельной. <…> Одиночество Паскаля на самом деле исторически моложе,
чем одиночество Августина, но оно полнее и неизбывнее» [4, с. 48].

По мнению М. Бубера, самая серьёзная попытка справиться с безна-
дёжной ситуацией человека послекоперниковой эпохи была предпринята
вслед за Паскалем его младшим современником Б. Спинозой. Этот мысли-
тель рассматривал человека как часть природы. Он утверждал, что тело и
душа  взаимно  независимы  вследствие  онтологической  независимости
двух атрибутов субстанции. Так предпринимается ещё одна попытка обре-
сти дом в предельно горестной ситуации.
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Спиноза  безоговорочно  признаёт  астрономическую  бесконечность.
Но вместе с тем пытается устранить её зловещий облик. Протяжённость
и  мысль  –  это  атрибуты  бесконечной  субстанции.  Отвечая  на  вопрос
Б. Паскаля, что есть человек в бесконечности, Спиноза рассматривает че-
ловека как существо, в котором Бог любит самого себя. Здесь обнаруживает-
ся попытка примирить космологию и антропологию. Человек соглашается
на свою бездомность и затерянность во Вселенной, ибо такое согласие даёт
ему силы для равнозначного познания вечности и бесконечной сущности
Божьей.

Паскаль говорил о человеческой бренности, о вселенском страхе чело-
века. Эпоха рационализма соединила космос и человека, но при этом, как
выражается  М. Бубер,  обломала  острие  антропологического  вопроса.
Классический рационализм XVII–XVIII вв. исходил из идеи естественного
порядка – бесконечной причинной цепи, пронизывающей весь мир. Это
философское направление пыталось решить вопрос, как знание, получен-
ное в процессе познавательной деятельности человека, приобретает объ-
ективный, всеобщий и необходимый характер.

Однако в рамках рационализма рождается и новое устремление к фи-
лософско-антропологической проблематике. Родоначальник немецкой клас-
сической философии И. Кант был одновременно и создателем новой обла-
сти философского знания – философской антропологии. По выражению
Х. Ортеги-и-Гассета, Кант оставил только одну монаду. Только одно уни-
кальное «я» – отныне и центр, и периферия всей реальности [9, с. 107].

М. Бубер отмечает огромный вклад И. Канта в разработку философ-
ских проблем человека, но вместе с тем указывает и на ограниченность
концепции  немецкого  мыслителя.  Оставив  множество  ценных  заметок
к познанию человека: об эгоизме, об искренности и лжи, о фантазии, о яс-
новидении и мечтательности, о душевных болезнях и шутке, Кант не до-
бился в своих размышлениях о человеке человеческой целостности, иначе
говоря, он не смог ответить на вопрос о сущности человека.

Вместе с тем иерусалимский философ возражает М. Хайдеггеру,
который в своей книге «Кант и проблема метафизики» [17] полагает, что Кант
так и не отважился дать философское обоснование вопросам, названным им
основными. По мнению М. Бубера, знаменитые кантовские вопросы получи-
ли у Хайдеггера совершенно иную аранжировку. На самом деле у Канта ко-
нечность человека и его причастность к бесконечности должны познаваться
одновременно и в единстве – не как друг подле друга существующие качества,
но как отражение самой двойственности процесса. В нём только и может
быть познана двойственность человеческого бытия. С историко-философ-
ской точки зрения очевидно, что Кант предлагает курс ранней антропологи-
ческой науки, близкой некритическому человековедению XVII–XVIII вв.

В самом деле, философия либо исключает человека в его целостности
и видит в нём лишь частицу природы, что характерно для космологии, ли-
бо, как отдельные её дисциплины, отрывает от этой целостности некую
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специальную область. По мнению М. Бубера, философская антропология
должна знать, что есть не только человеческий род, но и народы, не только
человеческая душа, но и типы и характеры, не только человеческая жизнь,
но и возрастные её периоды. Философская антропология не может схва-
тить человека в его абсолютности.

Интерпретаторы наследия Канта предлагают различные версии, позво-
ляющие истолковать  его  учение.  По  мнению Дж. Шрейдера,  среди  этих
вариантов можно указать на два основных и противостоящих друг другу на-
правления – абсолютистское и экзистенциальное [13, с. 8]. Гегель, напри-
мер, походя из опосредствованности и субъективности знания, попытался
преодолеть его непосредственность с помощью абсолютного посредниче-
ства. Антропологический вопрос, который Кант передал как завещание на-
шей эпохе, был устранён Гегелем. Это нашло своё отражение в низложении
конкретной человеческой личности и конкретной человеческой общности
в интересах Мирового разума. То, что предпринял Гегель, по словам Бубера,
должно придать человеку новое чувство уверенности и приготовить ему
новый космический дом. Эта третья в истории западноевропейской мыс-
ли попытка обустроить человеческий очаг вслед за космологией Аристо-
теля и теологией Фомы Аквинского. Всякая неуверенность, всякая тоска
по смыслу, весь страх перед актом выбора, вся бездонность проблематики
человека преодолены.

В течение целого столетия гегелевская модель мироздания оказывала
огромное воздействие на все сферы духовной жизни. Но вместе с тем воз-
никает и противостояние этой картине мира. Рождается требование антро-
пологической перспективы. Гегелю противостоит протест С. Кьеркегора
против бесконечного расширения человеческого субъекта. Датский мыс-
литель  наиболее  радикальным образом восстанавливает  дуализм между
субъектом и объектом. Бог у Кьеркегора абсолютно трансцендентен и со-
вершенно отличен от мира. Основная задача человека – стать личностью.
«В том-то и дело, – пишет Кьеркегор, – что различие между Богом и чело-
веком – зияющая пропасть, вследствие чего в освещении современности
вступление в христианство (пересоздание себя по образу Божию) обозна-
чает с человеческой точки зрения обречение себя на ещё большую муку,
нежели вообще терпит человек, да вдобавок – грехопадение в глазах со-
временников.  И  так  окажется  всегда,  когда  вступление  в  христианство
будет совершаться в духе современности Христу. В противном случае вме-
сто вступления в христианство получится только болтовня, суета, высоко-
мерие, тщеславие и отчасти богохульство и грех против второй заповеди,
а также грех против Духа Святого» [7, с. 41].

М. Бубер подробно исследует то направление в философии Канта, ко-
торое было названо экзистенциальным. Он показывает, что многие мысли-
тели  пытались  преодолеть  гегелевский  панлогизм.  Первым из  них  был
Л. Фейербах.  В  своём программном сочинении немецкий философ ста-
вил во главу философствования не человеческое познание, но целостного
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человека. Так произошла антропологическая редукция – редукция бытия
(Sein) к человеческому бытию (Dasein). Между тем, по мнению М. Бубера,
программа  Л. Фейербаха  даже  не  включает  вопроса,  что  есть  человек.
Собственно говоря, она равносильна отказу от этого вопроса.

Согласно Фейербаху, Бог, будучи проекцией человеческого духа, от-
чуждается от последнего, объективируется. Ему не только приписывают
самостоятельное  существование,  но  превращают  из  творения  человека
в творца. Отвергая религиозный культ, немецкий философ противопостав-
лял ему «обоготворение человека». Он рассматривал человека как един-
ственный, универсальный и высший предмет философии. Однако Фейер-
бах  имел  в  виду  не  столько  человеческую  индивидуальность,  сколько
специфическое отношение между людьми, между «Я» и «Ты». «Человек
для самого себя одновременно и “я” и “ты”; он может стать на место дру-
гого именно потому, что предметом его сознания служит не только его ин-
дивидуальность, но и его род, его сущность» [12, с. 24].

Открытие «Ты», по мнению М. Бубера, можно оценивать как Коперни-
ково свершение современной мысли. Философия в целом есть постижение
человеком самого себя и окружающего мира. Кто такой Я? Некий парадокс
или открытие Фейербаха состоит в том, что, по его убеждению, только со-
относя себя с иным субъектом, можно проникнуть в мир моей собственной
субъективности. В философии, как она складывалась на протяжении веков,
есть понятия «человек», «Я», «объект», «мир», но нет понятия «другой» как
суверенной инстанции, как незаместимой и значимой для меня личности.

Даже средневековая интуиция, воплощённая в «альтер-эго», не выра-
жает идеи абсолютной равнозначности «Я» и «Ты». Ведь речь идёт о раз-
личных ипостасях «Я», о конкретных ликах моей единственной персоны.
Но разве немецкая классическая философия, например, не раскрывает бо-
гатейший  мир  человеческой  субъективности?  Нет,  не  раскрывает,  ибо
«другой» в этой системе, если бы такое понятие фигурировало, это объект,
вещь, но вовсе не реальное существо.

Субъект  в  немецкой  классической  философии  всегда  тождествен
и самодостаточен в  своей субъективности,  а  объект  всегда  тождествен
и самодостаточен в своей объективности. Субъект-объектные отношения
принципиально исключают равноправность сторон, ибо разум направлен
на познание вещи, объекта, чуждого мира, зависимого от активной субъ-
ективности.  Отвлечённо-теоретический  самозаконный  мир  принципи-
ально чужд постижению другого в его реальной ответственности. Разум
отвлекается от всего индивидуального, случайного, преходящего. Его ин-
тересует не жизнь в её многообразии, а мир идеи. Вот почему общение
двух субъектов в этой традиции, даже если помыслить их суверенность,
непременно предполагает нечто дополнительное, безличное вроде «абсо-
лютной идеи», «мирового духа», «логоса».

Л. Фейербах  пишет:  «Отдельный  человек,  как  нечто  обособленное,
не заключает в себе человеческой сущности ни как в существе моральном,
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ни как в мыслящем. Человеческая  сущность налицо только в общности,
в единстве человека с человеком,  в единстве, опирающемся лишь на  ре-
альность различия между Я и Ты» [11, с. 143]. Разумеется, в этом сужде-
нии угадывается лишь провозвестие будущей диалогической концепции,
которую разрабатывали М. Бубер, М. Бахтин и другие философы. Однако
именно в обосновании «Ты» можно разглядеть начало европейской мысли,
которое, как полагает иерусалимский философ, сулит более широкие пер-
спективы, нежели картезианский вклад в современную философию.

Буберу принадлежит весьма оригинальная трактовка антропологиче-
ской темы внутри философии жизни, особенно у Ф. Ницше. Он подчёрки-
вает, что немецкий философ делает шаг назад по сравнению с Л. Фейерба-
хом, возвращаясь в оценке межчеловеческих отношений к французским
моралистам  XVII–XVIII  столетий.  Но  Ницше  значительно  превзошёл
предшествующую ему философскую традицию, поскольку осознал чело-
веческое создание как существо, проблематичное по самой своей природе.
Воспринимая  человека  как  загадку,  как  предмет  тёмный  и  сокрытый,
немецкий философ видит в антропологической проблеме громадную тему.

Ницше принадлежит идея становления человека как живого существа.
Если многие философы рассматривали человека как некую уже устано-
вившуюся сущность, то он, напротив, полагает, что этот вид, в отличие
от других, совсем не сформировался. Это положение обладает огромной
эвристической силой, оно приведёт впоследствии к рождению всей бога-
тейшей  проблематики  философской  антропологии.  Немецкий  философ
справедливо полагает, что если допустить, что человек – существо закон-
ченное, то надо признать, что он выглядит крайним заблуждением природы.

Каждый человек – это всего лишь набросок, некий эмбрион человека
будущего, настоящего представителя истинной породы. Однако есть ли ка-
кие-нибудь гарантии, что этот процесс реализуется неотвратимо? По мне-
нию Ницше, таких гарантий нет. Нынешний человек, человек-животное,
как полагал немецкий философ, не имел никакого значения, а его земное
существование – никакой цели. Аскетический идеал христианства хотел
освободить  человека  от  бессмысленного  страдания.  Он  достигал  этого
тем, что отторгал человека от основ его бытия и уводил в ничто.

Но какого же человека, по мнению Ницше, можно считать настоящим?
Того, чья совесть чиста перед его волей к власти. М. Бубер, как это вполне
понятно, отвергает эти ницшеанские посылки.  Ничем не оправданы со-
циологические и этнологические догадки Ницше по поводу первобытной
истории человечества. Неверны психологические и исторические воззре-
ния немецкого философа на волю к власти. Всё это означает, что никакого
положительного обоснования философской антропологии Ницше не дал.
Но он тем не менее обеспечил неслыханный стимул к разработке фило-
софских  проблем  человека,  вообще  возвёл  проблематику  человеческой
жизни в ранг самостоятельного философского предмета, чего не делал ни-
кто из прежних философов.
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Для  доницшеанской  философии,  как  подчёркивает  М. Бубер,  чело-
век – не просто вид, но и категория. Ницше же не признаёт такой катего-
рии и такой постановки вопроса. Он хочет осмыслить человека чисто ге-
нетически, т.е. как зверя, выросшего в животном мире и покинувшего его.
Своеобразие антропологической проблемы Ницше усматривает в том, что
человек неправильно относится к своим инстинктам. Эта тема получит за-
тем  в  европейской  философии  разностороннюю  аранжировку.  Однако
Ницше разорвал ту традицию,  в  которой родилось понимание человека
как существа, близкого другому созданию. Этой проблемой (человек с че-
ловеком) Ницше пренебрегал.

Особое внимание в работе М. Бубера уделяется характеристике совре-
менных антропологических исканий.  Им посвящена вторая часть книги
«Проблема человека» [4, с. 80–141]. По мнению иерусалимского филосо-
фа,  антропологическая  проблема  достигла  зрелости,  т.е.  была  признана
и стала предметом обсуждения как самостоятельная философская пробле-
ма именно в наше время. Определяя два важнейших фактора, которые обу-
словили интенсивный интерес к теме человека, Бубер обращается прежде
всего к сопоставлению двух типов человеческого сообщества.

В  современном  мире  произошел  распад  таких  форм  человеческого
сообщества,  как  семья,  ремесленный союз,  сельская  и  городская община.
Внутри таких образований человек ощущал себя совсем иначе, нежели в ны-
нешних сверхпервичных общностях. Вообще тема противопоставления орга-
нического (община) и механического (общество) типов человеческих отноше-
ний со времён Ф. Тенниса нередко возникала в философских размышлениях,
однако имела преимущественно общесоциологический смысл. Мало кто об-
ращал внимание непосредственно на человеческое самочувствие, рождённое
тем, что человек катапультировался из общины в общество.

М. Бубер усматривает в этом социологическом факторе прежде всего
антропологическое содержание. Человек нового времени, как отмечалось
уже в работе «Проблема человека», утратил чувство собственной обустро-
енности в мире, т.е. ощущение своей космологической безопасности. Тем
не менее органические формы общественного бытия ещё спасали человека
от чувства полнейшей заброшенности. Теперь новые общественные формы
и рождённые ими человеческие взаимосвязи – клуб, профсоюз, партия –
заполняют человеческую жизнь коллективными страстями,  заботами,  но
не устраняют ощущения одиночества. Только соприкоснувшись с реальной
жизнью, человек осознаёт всю глубину человеческой проблематики.

Второй  фактор,  который оказал  значительное  воздействие  на фило-
софское понимание человека, М. Бубер расценивает как факт истории ду-
ха, точнее, души. На протяжении XX столетия человек всё глубже погру-
жается в пучину кризиса. Его отличительная черта – отторжение человека
от собственного творения, отчуждение продуктов его труда. Мир оказался
сильнее своего творца, он обособился от него. Машины, которые изоб-
рёл человек,  сделали  его  своим  рабом.  Хозяйство,  которое  разрослось
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до неслыханных размеров, перестало поддаваться регулированию. Поли-
тическая практика обнажила стихию иррациональных сил.

Не случайно от начала Первой мировой войны стали появляться глу-
бочайшие работы по философской антропологии. М. Бубер прежде всего
называет имя исследователя, которого меньше всего связывали с философ-
скими  проблемами  человека.  Речь  идёт  об  основателе  феноменологии
Э. Гуссерле, о его работе «Кризис европейских наук и трансцендентальная
феноменология» [18].

По мнению Гуссерля, человеческий дух сталкивается с величайшими
трудностями, с гигантским сопротивлением той проблемной материи, над
пониманием которой он бьётся, т.е своего собственного существа. Другое
философское  постижение  немецкого  учёного  сводилось  к  тому,  чтобы
признать специфически человеческим и то, что не принадлежит в челове-
ке разумному существу.

Третье постижение Гуссерля особенно близко философской рефлек-
сии М. Бубера. Немецкий исследователь говорит о том, что сущность че-
ловека следует искать не в изолированных индивидах, ибо связь человече-
ской  личности  с  её  поколением  и  обществом  отвечает  этой  сущности.
Индивидуалистическая антропология видит человека лишь обособленно,
в состоянии изоляции. Если же она касается межчеловеческих уз, то усмат-
ривает в них разрушение подлинной сущности и,  таким образом, имеет
в виду совсем не ту фундаментальную связь, о которой говорит Гуссерль.

Уже  отмечалось,  что  в  хронологическом  смещении  имён,  которое
сопутствует замыслу М. Бубера, анализ философской концепции С. Кьер-
кегора начинается уже после Гуссерля. Это продиктовано желанием обра-
титься к изучению тех фундаментальных уз, о которых сказано у немецко-
го  философа.  На  материале  Кьеркегоровой  философии  это  воззрение
получает более развёрнутое обоснование.

Для  Кьеркегора,  как и  для всякого религиозного мыслителя,  харак-
терно осмысление онтического отношения, т.е. такого, которое затрагива-
ет не только субъективность и эмпирическую жизнь человека, но и его
объективное бытие. Датский философ называл стремление к реализации
и воплощению веры экзистенциальным. Экзистенция, в его трактовке, это
переход от возможности в духе к реальности в полноте личного бытия.
Вот почему человеческие страсти и состояния (вина, страх, отчаяние) пре-
вращаются у Кьеркегора в предмет метафизического раздумья.

Оценивая антропологические интуиции Кьеркегора, Бубер подчёркива-
ет, что никогда ещё в истории мысли метафизика не завладевала с такой ло-
гикой и последовательностью реальностью живого человека. Это произо-
шло потому, что конкретный человек стал предметом рассмотрения не как
изолированное существо, но во всей проблематике его связей с абсолютом.
В теологической антропологии Кьеркегора рассматривается не то абсолют-
ное «Я», которое культивировалось немецким идеализмом, а действитель-
ная человеческая личность, взятая внутри онтического отношения.
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Известно, что М. Хайдеггер пытался сделать принципом метафизики
не  философскую  антропологию,  а  «фундаментальную  онтологию»,  т.е.
учение  о  наличном  бытии  как  таковом.  Однако  онтология  такого  типа
охватывает человека не в его конкретной множественности и сложности,
а только  внутри наличного  бытия  человека.  Конкретность  человеческой
жизни интересует Хайдеггера постольку, поскольку в ней обнаруживаются
разные модусы отношений. Человек либо обретает самого себя, становит-
ся «Я», либо упускает такую возможность.

М. Бубер ставит вопрос:  правомерно ли с антропологической точки
зрения выделять «наличное бытие» из действительной человеческой жиз-
ни? По мнению иерусалимского философа, действительное наличное бы-
тие, т.е. действительный человек в его отношении к своему бытию, пости-
жимо лишь в  связи  с  качеством того  бытия,  к  которому он  относится.
История человеческого духа показала, как человек становится всё более
и более одиноким, т.е. ощущает себя один на один с миром, который сде-
лался для него чужим и неприютным. Он неспособен ни выстоять перед
формами, в которых является наличное бытие мира, ни встретиться с ни-
ми действительным образом.

По мнению М. Бубера, учение М. Хайдеггера интересно как описание
взаимосвязей различных, абстрагированных от человеческой жизни сущ-
ностей. Для самой же этой жизни и для её антропологического понимания
оно непригодно. Человеческая жизнь соприкасается с абсолютом в силу её
диалогического характера, ибо человек, несмотря на всю свою уникаль-
ность, углубляясь в толщу жизни, не найдёт там цельного бытия в себе,
не обнаружит в основах этой жизни того бытия,  которое заключало бы
в себе всё и в качестве такого было бы причастно абсолюту. «Из жизнен-
ной целостности, – пишет Бубер, – Хайдеггер выгородил область, где че-
ловек относится к самому себе, ибо он абсолютизировал обусловленную
временем ситуацию радикально одинокого человека и думал вывести сущ-
ность человеческого бытия из полунощного кошмара» [4, с. 95].

Сопоставляя  взгляды  С. Кьеркегора  и  М. Хайдеггера,  Бубер  обстоя-
тельно разъясняет диалогическую концепцию. Более того, он использует
историко-философские экскурсы для последовательного проведения своего
принципа, в соответствии с которым раскрывается бытийственный смысл
человеческого  общения.  «Стать  одиночкой»  для  Кьеркегора  –  это  лишь
предпосылка к установлению связи с Богом. Иначе говоря, человек может
вступить в эту связь лишь после того, как станет одиночкой. «Одиночка»
Кьеркегора – это открытая система, хотя открыта она лишь для Бога. Для
Хайдеггера стать «Я» совсем не то, что стать одиночкой для Кьеркегора.
Его человек в отличие от Кьеркегорова открыт только для самого себя.

М. Бубер, как и экзистенциалисты, отвергает представление о человеке
как «вещи». Но между ним и данным философским направлением (в книге
«Проблема человека» оно репрезентировано только Хайдеггером) обнару-
живается  принципиальное  различие.  В  частности,  скажем,  Ж.-П. Сартр
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(его концепция в работе Бубера не рассматривается) сущность человече-
ской реальности видит в специфике человеческой субъективности, которая
в конечном счёте сводится им к сознанию. Но проблемы сознания фран-
цузский философ понимает не как гносеологические, связанные с позна-
нием. Напротив, он трактует их как психологически практические, в тер-
минологии Сартра, экзистенциальные.

Межличностные  отношения,  по  мнению  экзистенциалистов,  фунда-
ментально  конфликтны.  Субъективность  автономного,  изолированного
субъекта, как они разъясняют, обнаруживает свою предметность, как толь-
ко конкретная личность входит в сферу другого сознания. Для другого «Я»
личность, её суверенность, уникальность – всего лишь слагаемые некоей
абстракции, символизирующей мир, Вселенную. Человек стремится к то-
му, чтобы «другой» признал факт его свободы.

Нетрудно  заметить,  что  позиция  экзистенциалистов  диаметрально
противоположна буберовской.  У человека Хайдеггера нет никаких сущ-
ностных связей, от которых он мог бы отречься. В мире этого философа
нет  такого  «Ты»  –  истинного,  произнесённого  всем  своим  существом.
Хайдеггеровская открытость бытия себе самому есть на самом деле его
окончательная  (хотя  и  проявляющаяся  в  гуманных  формах)  закрытость
для всякой настоящей связи с другим и со всякой инаковостью.

М. Бубер, подробно остановившись на экзистенциальной антрополо-
гии, умозаключает: «Ответ на вопрос, что такое человек, нельзя получить
через рассмотрение наличного бытия или “Я-бытия” как такового, но мож-
но только через рассмотрение сущностной связи человеческой личности
со всем бытием и её отношения ко всему бытию» [4, с. 110].

Антропологию М. Шелера, который признан сегодня одним из выдаю-
щихся мыслителей в области философского постижения человека, М. Бу-
бер также выводит из школы Э. Гуссерля. В отличие от Хайдеггера Шелер
не хочет абстрагироваться от конкретности целостного данного человека
и исследовать одно его «наличное бытие» как единственно существенное
с метафизической точки зрения. Он пытается понять человека не как со-
здание, отделённое от всего природного царства, а, напротив, как неоттор-
жимо с ним связанное. Вместе с тем он ищет и специфически человече-
ское, что отдаляет человека от остального природного мира.

Первосущное бытие – мировая причина – наделена Шелером двумя
атрибутами: духом и порывом. На этом дуализме строится вся сущность
абсолютного бытия. Дух и порыв находятся в отношении изначального на-
пряжения,  которое  преодолевается  и  разряжается  в  мировом  процессе.
Оценивая эту концепцию, Бубер приходит к убеждению, что немецкий фи-
лософ переосмыслил Шопенгауэровы первопринципы: волю переимено-
вал в порыв, а представление – в дух.

По мнению М. Бубера, этот вскормленный А. Шопенгауэром дуализм
в конечном счёте возвращается к гностическому представлению о перво-
богах – низшем, обращённом к материи и устрояющем физический мир,
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и высшем – чисто духовном, спасающем этот мир. Учение Шелера о ми-
ровой причине в самых своих истоках обнаруживает связь с душевным
устроением человека нашей эпохи. Однако критический разбор его кон-
цепции показывает, что драму великой жизни нельзя свести к дуализму
духа и инстинкта.

В  работе  иерусалимского  философа  исследуется  ранний  и  поздний
Шелер, сопоставляются два разных способа подразделения человеческого
рода. Но, по мнению М. Бубера, оба они неприемлемы, потому что изоби-
луют внутренними противоречиями. Человек, как он подчёркивает, начи-
нается не там, где ищут Бога, но там, где страдают от того, что Бог далеко,
хотя и не понимают причины страдания. «Духовный» же человек, в кото-
ром живёт «дух», нигде более не встречающийся и ловко отстраняющийся
от всякой жизни, – такой человек возможен лишь как курьёз.

Из проведённого Бубером анализа видно, что эпохи надёжно обустро-
енного  бытия  чередовались  с  эпохами  неукоренённости  во  Вселенной.
Однако даже в тех случаях, когда человек выглядел одиноким и заброшен-
ным,  атмосфера  первичной  общности  поддерживалась  социальной  ста-
бильностью. Возможность доверия в такой общине компенсирует косми-
ческую озабоченность её членов. После раскола органической общности
изнутри, как полагает М. Бубер, пути духа меняются. Возникает недове-
рие,  господствующее место занимает подавление.  Коллизии,  описанные
Шелером как противостояние духа и инстинктов, по убеждению Бубера,
можно изложить в виде совсем другой драмы. Это следствие разделения
между человеком и человеком.

Чем  отличается  животное  от  человека?  Философская  антропология
М. Шелера и его последователей отвечает на этот вопрос однозначно: че-
ловек преодолевает природную программу, разрывает диктат инстинктов.
М. Бубер  оспаривает  эту  посылку.  Он  усматривает  сущность  человека
не в его отделении от инстинктивной связи с вещами и живыми существа-
ми, а в ином, новом способе отношения к ним. Инстинктивно-родовое во-
все не является той первичной и определяющей силой, над которой чело-
век постепенно возвышается через борьбу духа и инстинкта.  Напротив,
как  полагает  иерусалимский  философ,  человеческое  начинается  лишь
с обращённости к людям как личностям, существующим самостоятельно
и постоянно. Из этого типа связи можно объяснить, скажем, возникнове-
ние речи. Здесь несомненное единство духа и инстинктов, зарождение но-
вого духовного инстинкта.

Таким образом, индивидуалистическая антропология, т.е. такая фило-
софская дисциплина, которая игнорирует диалогический принцип, не мо-
жет  привести  к  познанию  человека.  Раскрыть  тайну  человека  можно,
обращаясь к самому человеку, который всей своей жизнью реализует до-
ступное ему отношение к собственной сущности. Человек, который хочет
познать себя, должен сохранить всю напряжённость одиночества, весь жар
этой проблематики. Работа М. Бубера завершается сопоставлением прин-
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ципов индивидуализма и  коллективизма.  Оба они отвергаются Бубером
как несовместимые с человеческой сущностью, с потребностью выявить
специфически человеческое.

Работа  М. Бубера «Проблема  человека» обладает  несомненными до-
стоинствами.  Она  позволяет  обозначить  панораму  философской  антро-
пологии,  выявить ряд изначальных проблем, ведущих к построению це-
лостной  теории,  обеспечить  реальную преемственность  идей  в  истории
философии, стремящейся к постижению человека. Однако в книге иеруса-
лимского философа есть и противоречия, о которых, видимо, стоит сказать.

М. Бубер  пытается  очертить  различные  эпохи,  которые  отличаются
друг от друга экзистенциальным самочувствием. Однако реализовать этот
замысел он не может. Вместо конкретных исторических периодов, которые
будто бы разнятся тем, что человек в них либо обустроен, либо бездомен,
у иерусалимского  философа  возникает  сопоставление  имён.  Фактически
эпохи не отличаются друг от друга. Не совпадает лишь философский на-
строй. Один мыслитель исходит из предустановленного порядка вещей, вто-
рой – раскрывает глубины человеческого одиночества. Стремление Бубера
соотнестись с космологией, с общенаучными парадигмами также оказыва-
ется противоречивым. Бездна, которая разверзается перед мыслителем, по-
рождает различные мировоззренческие ходы мысли. Одни склонны драма-
тизировать  ситуацию,  бесстрашно  анализировать  все  следствия,  которые
вытекают для человека из открывшейся истины. Другие,  напротив, ищут
утешения, пытаются отыскать духовную опору в тех или иных посылках.

Само собой понятно, что постижение человека возможно только в том
случае,  когда  данное  живое  существо  демонстрирует  некую  проблем-
ность. Задуматься о бренности, хрупкости, неустроенности своего бытия
можно только в ситуации неблагополучия. Что же вытекает из этой посыл-
ки?  Получается,  будто  субъективный,  экзистенциальный опыт человека
не обладает статусом всеобщности. Вместо разбора универсального мира
человеческой  субъективности  воссоздаётся  мироощущение  разных эпох
и культур.  Естественно,  вопрос  о  цельности  человеческого  опыта  здесь
как бы исчезает. Оказывается, человек определённой культуры, внутри ко-
торой господствует психология обустроенности, вообще неспособен раз-
вернуть мир собственной спонтанности во всём его богатстве.

Исходным пунктом концепции М. Бубера, как уже отмечалось, служит
диалогический принцип. Человек обретает собственную сущность, только
вбирая в себя всечеловеческое, соотнося себя с другими людьми. Такое тяго-
тение к другому выступает у Бубера как проблема. Ни один из представлен-
ных мыслителей не может последовательно провести этот принцип. Напро-
тив, в ряде случаев он предумышленно игнорируется, отвергается. Человек,
воссозданный экзистенциалистами, принципиально замыкается в мире соб-
ственной субъективности, отвергая безличность социального общения. Ста-
ло быть, осознание диалогичности человеческого общения – это нечто, воз-
никающее скорее как результат мучительного развития философской мысли.
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У М. Бубера сущность человека как поиск диалога выступает в виде
некой данности. Касаясь истоков человеческого общества, иерусалимский
философ  усматривает  эту  установку  видеть  в  другом  суверенную лич-
ность  едва  ли  не  врождённой.  Диалог  оказывается  и  исходной  точкой,
и перспективой. Но в таком случае исчезает то, что, вообще говоря, питает
философскую антропологию, – проблемность.

Тем не менее М. Бубер – один из крупнейших мыслителей, внесший
огромный, ещё не оценённый по достоинству вклад в философское пости-
жение человека.
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THE PHILOSOPHICAL ANTHROPOLOGY
OF MARTIN BUBER

artin (Mordechai) Buber was born in Vienna in 1878. He lived in Germany
until 1933, then emigrated to Switzerland, and later to Palestine. After the
Second World War, the philosopher condemned Arab-Jewish hostility and in-

humane actions towards Palestinian Arabs. Buber died in 1965 in Jerusalem. The cre-
ative legacy of the philosopher is extremely popular in many countries. As a thinker,
Buber combined many diverse interests  and aspirations. He was a  non-trivial  sage-
philosopher, a brilliant translator of the Tanakh, a researcher of Hasidism, an outstand-
ing educator and preacher, poet and writer. Buber’s views are close to dialectical theo-
logy and existentialism.

M

The central idea of Buber's philosophy is being as a dialogue between God and man,
man and the world. Developing the concept of religious existentialism, the thinker sig-
nificantly enriched philosophical anthropology. The insight expressed by him, rooted in
the biblical tradition, is simple and majestic: a person’s life is in dialogue with other
people who are like him. This dialogue is creative and saving when it is carried out
through the medium of God, his precepts about morality and love. It is in this dialogue
that the vitality of God himself is revealed. Thus, Buber responded with all his creati-
vity to the philosophical ideas of the XX century, to the ideas of “the death of God” and
“the death of Man”.
Keywords: Buber Martin, religious existentialism, I and Thou, another, dialogical prin-
ciple, the era of comfort, the era of homelessness, existential well-being, loneliness, in-
dividualistic anthropology
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СПАСАТЕЛЬНЫЙ КРУГ КУЛЬТУРЫ

Как психологически устоять нашему современнику под натиском коммуникаци-
онных баталий, разворачивающихся в общественном пространстве? И как не при-
вносить в подобный тип противостояния свой вклад, пусть и выступая лишь в ро-
ли пассивного участника – наблюдателя, число которых в информационном мире
столь значительно? Автор статьи связывает ответы на эти вопросы с повседнев-
ной  работой  личности  по  осмыслению  и  положительного,  и  отрицательного
по результативности опыта. При этом культура, будучи по сути своей эклектична
(М. Гаспаров), открыта разному, оказывается существенным подспорьем для та-
кого рода усилий. Помощь культуры контрастирует с воздействием идеологи-
ческой интенции, которую предложено рассматривать как достаточно распро-
странённую  в  обществе  установку,  присущую далеко  не  только  социальным
субъектам «идеологического фронта». Особое внимание в статье уделяется вы-
страиванию личностью мостов между собственным внутренним и внешним ми-
рами, где человек в помощь себе и Другим ведёт работу с многообразием как
с целью и как со средством. Дифференцированный подход, терпимость, внимание
к позитивному опыту служат поддержкой для нашего современника при решении
как индивидуальных, так и общественных проблем, оказывающихся предметом
дебатов, наполняющих пространство коммуникации.
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В разнообразии человека – главная наша надежда.
Павел Лунгин

Прошлое, то есть то предпрошлое, которое я всю жизнь
делал  моим прошлым,  было  безумной смесью объек-
тивностей, выбранных для собственного субъективного
употребления, и субъективностей, перенаряженных в объ-
ективности, для употребления их другими.

Александр Пятигорский

И вы найдёте в ней [книге] жизнь, живую жизнь, протека-
ющую перед вами в неисчерпаемом своём разнообразии.

Рэй Брэдбери

В ходе  необходимого и  часто  желанного для  человека  обмена мне-
ниями наш современник фактически оказывается «взят  в  кольцо» теми
или иными формами вербального противостояния. «Режим перманентного
дискуссионного  скандала»  [14,  с.  34]  наблюдается  на  геополитических
просторах и в домовых чатах, в публикациях СМИ и на личных страницах
соцсетей. Общественная среда заполнена напряжением неприятия чужой
точки зрения. Кажется, ещё немного, и вербальная полемика то в одном,
то в другом случае перерастёт в нечто серьёзное, необратимое. Находясь
под  давлением  риторики  почти  военного  времени,  мы  заражаемся  ею
и вносим собственный вклад не только в различные варианты несогласия,
критики,  но и реакции на «батальные сцены» в качестве наблюдающих
зрителей, слушателей.

Стремясь не поддаться стремительному потоку вербальных столкно-
вений,  пусть  и  не  надеясь  переломить  этот  социальный  вектор,  имеет
смысл разобраться в том, на что можем влиять, за что отвечаем лично.
Ведь  при  всех  объективных  обстоятельствах  обострения  общественной
неприязни на уровне коммуникации в конкретный период истории, акти-
визации социальных субъектов, выбирающих такого рода взаимоотноше-
ния, существует ещё что-то родом из внутреннего мира каждого из нас,
что подпитывает и враждебность, и порождаемые ею страхи.

Важно с самого начала уточнить, что речь пойдёт не о попытке снять
или заретушировать вопрос об истоках проблем, являющихся предметом
дискуссий, или об отказе от их конструктивного решения. Не будет рас-
сматриваться и характер ведения спора (об этом уже доводилось высказы-
ваться, см.: [15, с. 91–137]). Цель статьи – привлечь внимание к сюжетам
«второго уровня». Коль скоро в информационном мире процент косвенно
участвующих,  свидетелей,  очень  часто  оказывается  существенно  выше
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реальных участников, игнорировать эту категорию людей, их восприятие
и реакцию на споры неоправданно.

* * *

При движении в указанном направлении стоит сделать шаг в сторону
и задаться вопросом: какую роль в жизни человека играет социальное дав-
ление в самом общем виде?

Как известно, связка между давлением и последующим сопротивлени-
ем (от кинестетического до словесного) требуется человеку, плодотворна
для его становления, развития. Она позволяет ощущать и осознавать себя
как самость, видеть проблемы, искать способы их решения, менять по-
ложение  дел  к  лучшему.  Детская  психология  как  дисциплина  придаёт
большое значение этой закономерности: кризисы трёх лет, подросткового
возраста, когда ребёнок чувствителен к давлению внешнего мира и ак-
тивно этому сопротивляется, свидетельствуют о готовности к переходу
на очередной этап саморазвития. Более того, эта связка работает не только
на индивидуальном, но и на групповом уровне. Так, санкции против Рос-
сии, разразившаяся пандемия подстегнули общественное внимание к эко-
номическим, социальным проблемам и инициативам по их решению в от-
далённых  уголках  страны,  что  способствует  если  не  значительным
реальным изменениям в регионах, то по крайней мере некоторым подвиж-
кам. В свою очередь история предоставляет подтверждения того, что со-
циальные формы давления могут поддерживать общественное развитие.
Данный тезис нередко фигурирует, например, применительно к культур-
ным прорывам, наблюдавшимся в СССР. Прозвучал он в том числе в ав-
торской передаче Дмитрия Быкова «ЖЗЛ – Жалкая Замена Литературы»
с участием Андрея Кончаловского, где оба собеседника отметили, что рас-
цвет еврейской культуры нередко случался там и тогда, где и когда был
выражен антисемитизм [2].

Тем  не  менее  связка  «давление  –  противодействие»,  как  и  многое
в жизни, неоднозначна. Нельзя не заметить, что ныне нередко что-то опас-
ное происходит как с коллективным, так и индивидуальным сознанием:
всё  сложнее  поддаётся  осмыслению объём дискурсивного  противостоя-
ния, разлитого по миру. Как следствие, мы вроде становимся лучше осве-
домлены о переживаемых другими бедах, учимся откликаться на неспра-
ведливость, страдания, боль людей в разных концах планеты. Но при этом
подобного рода знание нередко не только не дарит нам поддержку, но де-
лает всё жёстче, непримиримее или, напротив, уязвимее. Не утихающие
в общественном пространстве споры относительно возможных решений
воспринимаются как непрекращающаяся на уровне сознания война, рабо-
тают на ожесточение и… страх. Представители СМИ и другие субъекты
повествования подчас блокируют для нас надежды на спокойное и кон-
структивное преодоление вербальных конфликтных ситуаций. В словесные
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баталии вовлекаются не только отстаивающие собственные взгляды, но
и пассивные участники, в которых летят не столько «бомбы-аргументы»,
сколько «осколки-страхи», порождённые ударами, наносимыми по иным
«целям». Мы оказываемся свидетелями событий, разворачивающихся од-
новременно на двух полях боя: первичном (непосредственно «вербальное
событие») и вторичном (разным образом «наблюдающая публика»). Кале-
чат людей и там, и там. Общественные дискуссии (необходимые для демо-
кратического контекста) отягощены серьёзными побочными эффектами.

Похоже, дело не только в бессилии, слабости или отсутствии институ-
тов  и  механизмов,  которые способны влиять  на  социальные споры,  но
в масштабности  последних  (их  множественности  и  почти  одновремен-
ности, что обусловлено прозрачностью и проницаемостью современного
мира). Лавинообразный рост случаев вербального противостояния перма-
нентно накрывает нас перед экраном телевизора или компьютера, при об-
ращении к близким или незнакомым людям. По разным поводам нашему
современнику твердят: «Включи паранойю, если хочешь выжить и усто-
ять». Кумулятивный эффект способствует возникновению чувства Угрозы
с большой буквы. Многочисленные случаи непосредственной и косвенной
полемики с  разными Другими превращаются  в  давление  бесформенной
Опасности. Сознание не справляется с объёмами пугающей информации,
защищаясь, оно вынуждено выставлять болезненно-агрессивную оборону.
На что при этом имеет смысл надеяться, в чём искать опору?

Обычно уже применительно к детскому возрасту окружающие зада-
ются вопросом, сколько, какого отрицательного опыта впускать в мир ре-
бёнка. Так, родители решают, какие сказки слушать и читать, когда можно
разрешать детям смотреть телевизор и держать в руках смартфон, со сколь-
ких лет позволять самостоятельно добираться до школы и как далеко от до-
ма уходить с друзьями на прогулку. Постепенно сам человек определяет,
какие СМИ и в каком объёме читать, смотреть, какими экстремальными
видами  спорта  заниматься  и  какие  рискованные  финансовые  операции
предпринимать. Пандемия явила тактику «ограничения» и «самоограниче-
ния» в концентрированном виде, одновременно продемонстрировав, что
страх, вызванный постоянно и отовсюду давящей Угрозой, сам способен
стать опасностью и поводом для ответного давления. (Не в последнюю
очередь по этой причине хватаются за оружие.) Реальность подвела нас
к пониманию, что наряду с защитой от ошибок, обид и проблем не стоит
забывать  о  важности  прививки  для сознания  работать с  разным опы-
том – как позитивным, так и негативным (в том числе собственным).

Никто, кроме каждого из нас, не может сказать, какое количество и ка-
кой  информации мы в  силах  впустить  в  своё  сознание,  чтобы не  про-
изошла внутренняя разбалансировка. А тем более, чтобы дело не дошло
до опасной  черты,  как  в  шокирующей истории  девочки,  которую прак-
тически с рождения пять лет держали в медицинском учреждении, по-
тому что мама испугалась за состояние её здоровья в домашних условиях.
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Страх за себя и за ребёнка, при котором никакие аргументы врачей не вос-
принимались матерью, оказался угрозой для детского развития. Ситуацию
удалось  разрешить  только  через  привлечение  широкого  общественного
внимания к проблеме со стороны Елены Альшанской и возглавляемого ею
благотворительного фонда «Волонтёры детям-сиротам», а также Катери-
ны Гордеевой [8].

Что помогает нашему современнику жить среди плотных и стремитель-
ных информационных потоков?1 Подсказки относительно того, каким обра-
зом стоит дозировать, фильтровать, систематизировать коммуникационный
материал, даёт культура, предполагающая разнообразие. Своей многогран-
ностью, структурной разветвлённостью культура, определяемая М.Л. Гас-
паровым как «всё, что люди делают, говорят и думают» [5, с. 125], «всё, что
есть в обществе» [6, с. 190], показывает, что стоит не упрощать, а услож-
нять картину мира, не довольствоваться определённым и очевидным. Богат-
ство культуры – наша страховка. Она подводит нас к пониманию, что важно
знать разное и многое, иметь несколько точек опоры, сложную, не одно-
линейную стержневую систему. Идеи-фикс опасны тем, что мумифициру-
ют мысль. Динамика, жизнь мысли возможна в среде многообразия. Хоро-
шо известно, что знакомство с большим количеством Других, как и знание
разных языков культуры (высокой и низкой, элитарной и массовой, мейн-
стрима и социальных маргиналий, сообществ малых и больших),  само
по себе не представляет угрозы. Зато опасно, когда нет привычки взаимо-
действовать с многообразием, тем более, когда оно неожиданно прорывает-
ся через ограждения собственного «единственно хорошего и правильного»
мира.

* * *

Но разве мы не окутаны, не защищены культурой? Зачем напоминать
себе о том, что всегда нас сопровождает? На самом деле, верность куль-
туре  в  широком её  понимании не такой уж общепризнанный принцип,
а в сложные минуты жизни мы оказываемся особенно забывчивы к прио-
ритетам.

Так, не стоит выпускать из поля зрения тот факт, что по контрасту
с культурой, которая учит открытости разнообразию мира, в социальной
реальности работает идеология,  представляющая,  по мнению М.Л. Гас-
парова, «…комплекс идей,  не самостоятельно выработанных человеком,
а навязанных ему традицией или окружением» [6, с. 190]. Идеология наце-
лена сориентировать относительно некого правильного (объявленного хо-
рошим или представляющегося модным) «формата». Она «…по природе
и своему назначению претендует на истинность и всегда навязывает себя
отдельным индивидам. Как к этому ни относиться, но она действительно
выступает  способом  стандартизации  мышления  в  пределах  сообщества

1 Имеет смысл подчеркнуть, что речь идёт об информации внутри правового поля.
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в целях его сохранения, будь то народ, государство, социальный строй», –
отмечает А.А. Гусейнов [9, с. 242]. Но следствие такой функции противо-
речиво: помимо и нередко вместо интеграции идеология привносит в об-
щество раскол,  подталкивает возводить психологические, интеллектуаль-
ные, физические оборонительные стены, форпосты, сторониться реального
многообразия, спекулировать на опасностях. Ведь претворяющими идеоло-
гическую интенцию в жизнь преследуется цель: власть и контроль. Идео-
логия – «локальная культурная дифференциация социума по основанию
“свой – чужой”» [3, с. 204], – отмечают Ф.Н. Блюхер и С.Л. Гурко.

В то время, как культура эклектично полиформатна, идеология унифи-
цирующе узкоформатна. И эта узкоколейность нередко доводит конкрет-
ную идею до абсурдности. Интенцию идеологии выразительно представ-
ляют антиутопии и  социальной,  и  научно-технической  направленности.
Так, герой Р. Брэдбери пытался сберечь «окружающий мир во всём своём
многообразии» [4, с. 350], будучи заброшен в фантастическую перспекти-
ву, где провозглашались страшные цели: «Пусть люди станут похожи друг
на друга как две капли воды;  тогда все  будут счастливы,  ибо не будет
великанов,  рядом  с  которыми  другие  почувствуют  своё  ничтожество»
[4, с. 273]; «Если проблема стала чересчур обременительной – в печку её.
<…> Удобно. Гигиенично. Эстетично» [4, с. 323].

Живой культуре, как правило, удаётся в той или иной степени сглажи-
вать, компенсировать воздействие идеологии. Когда же конкретным обла-
стям культуры становится сложно «отстоять» собственную независимость
и сохранить внутренний демократизм, они начинают дрейфовать в направ-
лении идеологии. Отдельные типы деятельности, даже во многом схожие
между собой, могут по-разному пропитываться идеологией, а также при
определённых обстоятельствах «заражать» идеологической предрасполо-
женностью друг друга. Обратимся к иллюстрации Павла Лунгина.

«Кино всегда было штучным продуктом, несмотря на то, что и оно за-
нималось  зарабатыванием  денег.  Но  телевидение  навязывает  принцип
форматирования. Казалось бы, продукт получается тот же самый, на той
же  плёнке,  но  мы видим  совершенно  другой  подход.  Для  телевидения
главное, чтобы зритель не увидел ничего оригинального, не делал никаких
усилий, и, включив телевизор, попал в привычную атмосферу…

Отсюда эта всеобщая тяга к стандарту, стремление делать похо-
жие, однотипные вещи… <…> Этот “форматный” подход исключает
реального  человека,  реальную психологию,  реальные  коллизии.  Надо  со-
здать у телезрителя ощущение, что он это уже знает, успокоить его и –
засунуть туда рекламу. И такая тенденция очень влияет на кино» [10].

Идеологии нередко удаётся скрестить страх с нежеланием видеть аль-
тернативы, допускать сомнение, быть снисходительным. Она не приемлет
социальную терпимость, утверждая, что лучший способ защиты – «обо-
рона и последующее наступление». Не стоит недооценивать это особен-
но в современном контексте, описанном Э.Ю. Соловьёвым как «ситуация
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воинствующего идеологизма,  в которую забросило нас современное ин-
формационное  противоборство» [14,  с. 67].  И  хотя  коммуникационное
пространство СМИ неправомерно окрашивать одним цветом, не замечать
отмеченную  философом  тенденцию  было  бы  более  чем  опрометчиво.
«Информационное противоборство удивительно по своей совокупной ди-
намике.  Перед нами – привратная диалектика:  борьба противоположно-
стей, которая одновременно является их единством; отчуждённое и скрытое
сотрудничество антагонистов, занятых “общим делом”, делом глобального
заморачивания голов» [14, с. 22], – пишет Э.Ю. Соловьёв.

Поспешим сделать  ещё  одно  уточнение.  Разграничение  идеологии
и неидеологии – достаточно непростая задача, которая является предме-
том  серьёзных  обсуждений.  Среди  прочего,  проблема  подобной  демар-
кации возникает по причине, отмеченной А.В. Рубцовым: «Один и тот же
текст  может  тяготеть  одновременно  к  разным  полюсам,  в  том  числе
к идеологии и философии. Это вопрос не контента как такового, но интен-
ции: догматизация “очевидности” делает текст идеологией, а установка
на критику  непромысливаемого  то  же  самое  высказывание  превращает
в философское» [13, с. 493].

Если история идеологических учений – во многом кривая побед и по-
ражений, то история культуры скорее напоминает мозаику энциклопедии
или библиотеки и подталкивает быть восприимчивым не столько к бою
барабанов, мобилизующему на битву, видеть в окружающем многообразии
не повод исключительно для противостояния, а материал взаимообогаще-
ния, комплементарного дополнения собственного жизненного коллажа.

Монокомпонентные ситуации, редуцирующие страховочный потенциал
культуры, иногда создаются из вполне благих намерений. Хорошо известны
досадные случаи оскомины от доброжелательного, например, домашнего,
родительского влияния. Скудность доступного, пусть и безопасно-хороше-
го, проигрывает социальному разнообразию, оттеняющему в том числе «по-
ложительное», помогая увидеть его контуры, а значит, замечать и ценить.
В чистой, идеально зачищенной ситуации потенциал светлого, доброго на-
чинает слабеть, перестаёт быть поддержкой при выходе в реальный мас-
штабный мир, заполненный разным. Хорошее в значительном количестве,
лёгкой доступности и непрекращающееся не мотивирует на действие, уси-
лие, без чего не бывает не только результатов, но и внутреннего здоровья.
Можно радоваться солнечным дням. Но наступление пасмурной погоды да-
рит иное освещение, обогащает иным отношением к ставшему привычным.
Человек богат не объявленным кем-то хорошим, а разным. Диверсификация
спасает не только денежный капитал, вложения, но и страхует на жизнен-
ном пути.

Иногда обстоятельства складываются таким образом, что жизнь оказы-
вается заполнена одним фактором (по причине болезни, душевной трагедии,
событий, деформирующих многоплановый образ жизни). Тогда необходи-
мы дополнительные усилия по разгерметизации сознания. При этом важно,
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чтобы культурная (многоаспектная) поддержка была найдена, пусть и частич-
ная, не где-то далеко, в абстрактном, умозрительном социальном простран-
стве, а в реальной среде пребывания. В этом случае менее вероятно, что со-
знание захлопнется в  своей чистой,  однокомпонентной  иллюзии и  таким
образом станет легко уязвимо для стереотипов, упрощённых интерпретаций.

Предлагаемый культурой принцип двух и более ключей имеет прямое
отношение и к общественной демократии, и к индивидуальной психоло-
гической  страховке.  Стоит  обращать  внимание  на  случаи,  где  данный
принцип работает, пытаться использовать подобный опыт в собственной
деятельности.

В частности,  поддержку дают такие примеры реализации конструк-
тивных типов взаимодействия, как полемика, двусторонняя критика, но
не с целью уничтожения противника, а ради совместного поиска волную-
щего многих решения. Не менее важно понимание, что это не сугубо меж-
личностный спор,  а  один  из  раундов продолжающегося  общественного
диспута.

В данном контексте хотелось бы обратить внимание на два интервью:
первое было взято Юрием Дудем у Владимира Познера [11], второе – Ксе-
нией Собчак у Андрея Кончаловского [1]. В обоих случаях присутствовала
интрига-напряжение,  связанная с тем,  что  общение происходило между
яркими личностями, принадлежащими разным поколениям. С самого на-
чала интервью было очевидно, что существует разрыв во взглядах участ-
ников  и,  учитывая  их  темперамент,  каждый  будет  стремиться  энергич-
но, аргументированно представлять и отстаивать собственную позицию.
В некотором смысле обе встречи стали примерами не только и не столько
классических интервью, сколько бесед-споров. Принципиально, что в ходе
данных интервью зритель оказывается свидетелем, как «отцы и дети» слу-
шают и слышат другую сторону.  «Дети» продемонстрировали уважение
к профессиональному опыту и достижениям «отцов», а последние – орга-
ничную для них внутреннюю культуру, поделились багажом пережитого.
Так зритель смог познакомиться с разными аргументами. «Соседство» при
этом берёт верх над «войной». И это соответствует сути смыслов как тако-
вых, которым свойственно конкурировать в содержании, не бывающем ко-
нечным, тем отличаясь от физического противостояния гладиаторов.

* * *

Руководствоваться принципом многообразия, присущим культуре, сто-
ит не только в окружающей нас действительности, но и в собственном
внутреннем мире. Более того, работа в этом пространстве имеет прямое
отношение к комплексу обсуждаемых здесь проблем.

Внутренний мир по-своему сложен и часто непонятен нам самим. При
этом отвечаем за него в первую очередь именно мы. Когда, перефокусируя
собственную оптику, направляемся в его закоулки, растерянность и страх
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также нередко дают о себе знать. Многое из того, что мы приписываем
внешней реальности, «расцветает» внутри нас. И, возможно, прежде чем
собираться «на войну» куда-то далеко, стоит озаботиться проблемами са-
мопримирения.

Внутренний мир – то, где мы хозяева. Здесь имеет смысл предпринять
попытки согласовать состояния физиологические и психологические, раз-
нонаправленные интересы (тех групп, членами которых мы одновремен-
но являемся), выстроить приоритеты и не отступать от намеченного. Мы
не можем проигнорировать, отвернуться от части себя, напротив, вынуж-
дены протягивать руку своим разным «Я», помогать им договориться. На-
бив шишки внутри собственного мира, признав, что баланс хрупок и стоит
ценить всякий момент, когда он случается, лишь тогда спешить предъяв-
лять претензии социальным Другим, переносить ответственность на них.
Если нам удастся  примирить  себя  с  собой,  свои  разные ипостаси друг
с другом, возможно, мы лучше будем понимать, как достичь решения схо-
жих задач в общественном пространстве.

Но сказанное не надо воспринимать как призыв к внутренней само-
изоляции. Ведь парадоксальным образом часто, не зная, как справиться
с собой (ставшим Другим под действием Времени), с многоголосием соб-
ственного душевного мира, мы устремляемся в мир внешний, пытаясь там
найти ответ. Многоликое окружение помогает увидеть себя в одном из зер-
кал, подобрать из разных ключей те, что будут работать в нашем случае,
найти фрагменты мозаики,  которые позволят собрать собственный жиз-
ненный узор.

Мы не можем существовать без внешней реальности, богатой культур-
ным многообразием, мы вновь и вновь возвращаемся в неё за ответом чуть
изменившимися после опыта работы со своим внутренним материалом,
чуть более честными, возможно, чуть менее требовательными или требо-
вательными в меру того, как справляемся сами с похожим узлом проблем.
В подобном хождении через границу между внутренним и внешним мира-
ми мы учимся балансировать, помогать себе и друг другу. Очень вырази-
тельно  передает  это  рассказ-зарисовка  Павла  Федосова  «Неправильный
священник» – своего рода притча о Человеке.

Мне тогда было 19 лет. В личной жизни случилась катастрофа, мир
рушился. Я метался по городу в отчаянных чувствах. Выпил одну или две
бутылки пива, зашёл в метро и в вагоне на кольцевой линии увидел свя-
щенника. Он посмотрел на меня, улыбнулся. Кажется, я зашёл в вагон
на «Октябрьской», он на «Добрынинской». На «Павелецкой» я подошёл,
рассказал о ситуации, спросил, как быть. На следующем перегоне он от-
ветил и на «Таганской» вышел из вагона. На «Курской» я поднялся в го-
род. Шёл мелкий дождь. Я чувствовал, что умываюсь. Он не сказал ниче-
го особенного – сказал о любви,  смирении,  пригласил в храм. Но этот
ответ утешил и вдохновил,  помог принять и закрыть ситуацию разо-
рванных отношений, не тянуть её, жить дальше.
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Лет через  15  я  увидел  в  Елоховском соборе  похожего  священника.
Среди других отцов он выглядел немного странно – с длинными распу-
щенными волосами,  какой-то непохожий на остальных.  После  службы
я догнал его на улице,  назвал по имени. Это был он.  Я напомнил нашу
встречу, он, конечно, не помнил. Потом вдруг спросил: «А у тебя сигаре-
ты есть?». Узнав, что не курю, сказал «Молодец» и уехал.

Потом я встретил его на Соловках. Так вышло, что на обратном пу-
ти мы вместе плыли на большом пассажирском катере в Североморск.
Поднялся сильный шторм, батюшка вёл себя странно – просил у пасса-
жиров деньги, активно выпивал, потом сказал, что шторм его не волну-
ет, он сегодня причастился и к смерти готов.

Потом я опять встретил его в Елоховском соборе. Я был с маленьки-
ми сыновьями. После службы мы встретились в кафе около храма. Ба-
тюшка снова просил денег и снова выпивал. А потом весело посмотрел
на моего младшего сына и громко запел: «Пусть бегут неуклюже пешехо-
ды по лужам…»

Я стал искать о нём информацию, спрашивать у знакомых. Писали,
что он пьёт, попрошайничает, ведёт себя неадекватно, вообще призыва-
ли его остерегаться. А я помнил самого себя – растерянного, выпившего,
некрещёного, но почему-то подошедшего к незнакомому священнику в ва-
гоне  метро.  Я  помнил,  как  он  мне  помог  и  как  он  тогда  сказал  мне:
«Ты знаешь, вот я сейчас смотрю на людей в этом вагоне и понимаю,
что я хуже их всех» [16].

Герою помог справиться с внутренним рассогласованием совет, слово
человека,  повстречавшегося  в  многолюдном  метро.  Прочувствованный
и отрефлексированный опыт складывается в жизненную позицию, личную
социальную оптику. Это стало возможно не благодаря выбору чего-то од-
нозначно правильного, а в ходе собственных переживаний и случая помо-
щи, позволивших лучше понять смысл евангельской любви как воспри-
имчивости, чуткости к разному,  прощения и снисхождения к слабостям
Другого.

В той мере, в какой осмысление опыта внутренней множественности
приближает нас к пониманию множественности, наполняющей окружаю-
щий мир, оно помогает решать и общественные проблемы. Такой мотив
слышится в фильме Павла Лунгина «Остров». Принципиально,  что сам
режиссёр помещает эту кинокартину в ряд других своих фильмов о про-
цессах, происходящих в современной России [10]. Неустанная внутренняя
работа со страшным военным экзистенциальным переживанием и поступ-
ком многие годы не даёт успокоения отцу Анатолию, хотя позволяет инту-
итивно нащупывать тот или иной совет для обращающихся к нему знако-
мых и незнакомых людей. Зритель по ходу фильма не только наблюдает
за душевным и физическим усилием однажды оступившегося человека, но
сам движется дорогой сопереживания. Вновь и вновь, в частое ненастье,
на  фоне  Северного  моря,  по  шатким  мосткам  катит  гружённую углём
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тележку (её колесо отсылает к колесу жизни) согбенный человек. Эти два
образа (человек и предмет в его руках) даны то ближним, то дальним (ко-
гда остаётся лишь тонкий контур) планом. И если не каждый зритель об-
наружит в своей судьбе подобный по глубине переживания повод для из-
нурительного  повседневного  труда  и  вопрошания,  не  каждый способен
на столь упорную работу над собой, однако милосердие, сочувствие к уси-
лиям  Другого  –  существенный  компонент  межличностных  отношений,
значимая составляющая Человека, по П.  Лунгину. Своим повествовани-
ем о кропотливом внутреннем усилии однажды оступившегося человека
режиссёр  призывает  и  в  определённом  смысле  учит  нас  всматриваться
в Другого. Фильм подсказывает возможный способ, доступный каждому
и в помощь каждому, при решении социальных проблем.

«Культура – это наука человеческого взаимопонимания <…> На эк-
лектике  общей  культуры  зиждется  плюрализм  личных  предпочтений»
[7, с. 208], – отмечает М.Л. Гаспаров. И в продолжение этой мысли хоте-
лось бы заметить, что человеку свойственно «курсировать» из мира внеш-
него во внутренний и затем обратно, работая с многообразием как с объек-
том и как со средством. Признание внутренней и внешней реальностей
в их сложной многоликости помогает осмыслению неоднозначности в свя-
занности и комплементарности, но не в смешении, в аналогии, но не тож-
дественности. Пока мы предпринимаем усилия по работе с многообрази-
ем, страху сложно нас парализовать, в том числе страху, порождаемому
давлением коммуникационного  противостояния.  Не  обобщая  проблемы,
не склеивая их,  а  вглядываясь в  них,  дифференцируя,  мы учимся жить
с разным, быть чутким к его динамике, не останавливаться в усилии вы-
членять из многоликого мира позитивные аспекты, делать на них ставку,
использовать в качестве точек опоры, осмысливать собственное внутрен-
нее движение.
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THE LIFEBUOY OF CULTURE
ow can our contemporaries psychologically stand firm under the pressure of
communication battles in the public space? And how not to contribute to such
type of confrontation, even if acting only as a passive participant – an ob-

server, the number of whom in the information world is so significant? The author of
the article connects the answers to these questions with the daily work of an individual
to comprehend both positive and negative experience in terms of its effectiveness. The
significant help for this kind of effort comes from culture since it is eclectic (M. Gas-
parov), open to the difference. The support of culture contrasts with the impact of ideo-
logical intentionality, which is considered to be a fairly common attitude in society, in-
herent not only to the social subjects of the “ideological front”. Particular attention is
given to the building of bridges between one’s own inner and outer worlds, what allows
a person to help himself/herself and the Others to work with diversity as the ends and
means. A differentiated approach, tolerance, attention to positive experience support
our contemporary in solving both individual and social problems debated in the space
of communication.

H

Keywords:  culture, diversity, eclecticism, verbal confrontation, social pressure, ideo-
logy, fear, tolerance, positive and negative experiences, openness
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РАСТЕНИЯ ФИЛОСОФОВ: 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ГЕРБАРИЙ
(ПШЕНИЦА АРИСТОТЕЛЯ (ГЛАВА 2)
СЕЛЬДЕРЕЙ АВИЦЕННЫ (ГЛАВА 5))*

Журнал продолжает публикацию переводов отдельных глав книги известного фе-
номенолога  Майкла  Мардера  «Растения  философов  (Интеллектуальный герба-
рий)». Из двенадцати историй выбраны две – «Пшеница Аристотеля» и «Сельде-
рей  Авиценны».  Автор  анализирует  взгляды  античного  философа  Аристотеля
и средневекового персидского философа и врача Ибн Сины (Авиценны) на при-
роду растений и их место в разнообразном мире живых существ, показывая, как
образы пшеницы и сельдерея становятся значимой частью их философских раз-
мышлений.
М. Мардер подчёркивает, что древним учёным были чужды современные систе-
мы биологической классификации. Каждое создание занимало собственную ни-
шу и существовало ради определённой цели. Однако контуры этих телеологий
были совсем не такими, какими мы их себе представляем сегодня. Например, для
Аристотеля благородный человек, благородное животное и благородное растение
имели между собой больше общего, чем два представителя одного и того же био-
логического царства. К тому же границы между ними были достаточно зыбкими.
Глупый человек, неспособный следовать строгим принципам логики, в букваль-
ном смысле слова уподоблялся растению.
Авиценна  обнаруживает  в  растениях  «растительную душу»,  выше которой он
ставит «душу животную». Оба этих уровня он находит у человека.  Осознание
этой совокупности необходимо, по мнению Авиценны, для подлинного самопо-
знания и, следовательно, для познания Бога.
Автор книги делает попытку ответить на вопрос: что, если смешение сходных су-
ществ, переходящих друг в друга и выходящих друг из друга, характерное для ан-
тичного и средневекового мира, является не фантастическим вымыслом, а прони-
цательным описанием нашего трансгенного настоящего и будущего?
Ключевые слова: Аристотель, Авиценна, растительная душа, животная душа, ор-
ганизм, часть и целое, телеология, питательная способность, растительная лю-
бовь, сырые соки

* Перевод выполнен по изданию: Marder M. The Philosopher’s Plant: An Intellectual Herbarium.
N.Y.: Columbia University Press, 2014. 283 p.
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Пшеница Аристотеля (глава 2)

Философский хлеб (с маслом)

ристотель, от самого Платона получивший прозвище «читатель»,
а в Средние  века  известный  как  Ille Philosophus –  Философ,  –
в одиночку осуществил систематизацию философии и наделил её

уникальным словарём. Слова со скромным обыденным смыслом обрели
новую жизнь, преобразившись в руках Мастера в отвлечённые понятия.
Большинство из них почти два с половиной тысячелетия спустя выдержа-
ли испытание временем, оставаясь незаменимым инструментарием нашей
профессии.  Философы  каждой  исторической  эпохи  будут  по-прежнему
мечтать о бесстрастном, чисто логическом дискурсе истины. Однако, пока
аристотелизм будет служить организующей матрицей нашей дисциплины,
этим мечтаниям не суждено сбыться. Подобно тому, как Платон, во многом
вопреки  своим  заявленным  желаниям,  навсегда  объединил  философию
с повествованием и мифом, Аристотель – возможно, против воли – привя-
зал её судьбу к превратностям обыденного языка. Любая попытка концеп-
туального прояснения, какой бы дерзкой она ни была, неизбежно должна
вернуться к «нечистому» источнику мышления и разобраться с  его по-
следствиями. У Гегеля и Витгенштейна мало общего, кроме трезвого осо-
знания этой необходимости, превращённой ими из непоправимого недо-
статка в силу своего философствования.

А

Ходить далеко за примером не приходится. Термин «материя», кото-
рый мы склонны воспринимать как нечто само собой разумеющееся, отно-
сится к числу непреходящих достижений Аристотеля. Он также произо-
шёл  от  обыденного  слова  hylē,  означающего  в  разговорном  греческом
«дерево», будь то растущий лес или древесина1. В отличие от её современ-
ного варианта,  аристотелевская материя не относится к чему-то,  имею-
щему объём и массу;  она не описывает физическую протяжённую суб-
станцию. Напротив, она связана с материалом, из которого сделана вещь,
с «материальной причиной» вещи. Материя – это просто материал (брон-
за, камень и так далее), прежде чем она обретёт узнаваемую форму. Любо-
пытно, однако, то, что один тип материала – дерево – даёт своё название
материальности как таковой. В соответствии со своим доконцептуальным
происхождением, материя, по сути дела, деревянная!

Таким образом, растительный мир послужил источником вдохновения
для создания важнейшего у Аристотеля понятия. Помимо смутного намёка

1 Английское слово matter произошло от латинского materia, которое, в свою очередь, являет-
ся производным от того же корня, что и mater, мать. Заманчиво сделать вывод, что, тогда
как  греческое  hylē  подчёркивает  внешний  аспект  материи,  латинское  materia указывает
на внутреннюю природу его источника или происхождения. Однако не следует спешить
с выводами. Португальское madeira, этимологически близкое к mater, возвращает нас к гре-
ческому значению, так как обозначает твёрдую сердцевину дерева.
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на растительность, есть и особое растение, последовательно встречаю-
щееся в таких разных текстах, как «Физика», «Метафизика», «Политика»
и «Никомахова этика». Это растение – пшеница. В «Метафизике» предпо-
читаемый  Аристотелем  злак  демонстрирует  сильнейшую  причастность
к связке «есть». Мы подразумеваем разные вещи, замечает Аристотель, ко-
гда «говорим, что в камне есть [изображение] Гермеса и что половина ли-
нии  есть  в  линии,  и  называем  хлебом  [sitos]  хлеб  ещё  не  созревший»
(т.е. растущий стебель) (Метафизика, 1017b). В первом случае статуя бога
находится в камне лишь потенциально, ожидая резца скульптора, который
выведет её во всём её великолепии на свет; во втором случае половина ли-
нии содержится в целой линии, частью которой она является; и, в третьем,
существует удачное совпадение, необходимое тождество между «ещё не со-
зревшим хлебом» (растущим стеблем) и «хлебом».

Этот стебель пшеницы, над которым мы склоняемся вместе с Аристо-
телем, – крошечный образчик рода, который он представляет. Возможно,
незрелый и несовершенный образец, не тот, что воплощает род в целом.
И всё же растущий стебель – это и есть пшеница в более сильном смысле
слова, чем ещё не вытесанная из камня статуя Гермеса или часть в целом,
половина линии в линии. Почему? Потому что это мгновенная актуализа-
ция злака не просто как потенциальности, присущей семени, а как присут-
ствия растения перед нами, даже если определение «растущий» или «ещё
не созревший» запрещает приписывать этому или любому другому живо-
му существу полное присутствие. (Здесь может оказаться полезным крат-
кий экскурс в значение слов «актуализация» и «потенциальность». В то
время как первый термин подразумевает приведение чего-либо в действие
или исполнение определённой роли в драме существования, второй вра-
щается вокруг чистой способности или силы – по-латыни  potestas – это
сделать.)

Давайте остановимся здесь на мгновение и перевернём назад страни-
цу нашего гербария.  Мы только что  оставили  позади  платан Платона2.
Контраст между непритязательным,  хотя и  преднамеренно посеянным,
злаком  Аристотеля  и  великолепным,  хотя  и  диким,  деревом  Платона,
не случаен. Переводя мысленный взор с одной страницы интеллектуаль-
ного гербария на другую, вспомните ещё один образ: легендарное изобра-
жение Платона и Аристотеля в «Афинской школе» Рафаэля. В центре зна-
менитого шедевра эпохи Возрождения Платон кончиком пальца указывает
вверх  на  трансцендентный  мир  Идей  (или  привлекает  наше  внимание
к кроне  платана  за  пределами  холста?),  тогда  как  Аристотель  опускает
руку ладонью вниз, заземляя знания и само человечество в мире «здесь

2 См.: главу 1 «Платонов платан» в книге М. Мардера «Растения философов (Интеллектуаль-
ный гербарий)». Перевод главы опубликован в журнале ранее: Мардер М. Растения филосо-
фов: Интеллектуальный гербарий (Философский гербарий (пролог), Платонов платан (гла-
ва 1)) / Пер.  В. Кулагиной-Ярцевой и Н. Кротовской // Философская антропология.  2021.
Т. 7. № 1. С. 24–46.
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и теперь».  Аристотель  неявно отвергнет представление  своего  учителя
о людях как о «небесных растениях». Поставленный перед выбором меж-
ду платаном и травой, обрамлявшими сцену в «Федре» Платона, он вы-
берет скромную, льнущую к земле траву.  Пшеница,  по сути дела,  даже
лучше травы, поскольку злак – полезное, культивируемое растение, тре-
бующее изнурительного труда, а не зелёный ковёр, приглашающий к нето-
ропливой  беседе.  Иными  словами,  злак  выполняет  определённую  мир-
скую цель – а Аристотель был неравнодушен к сети намерений или целей,
которые, по его словам, сделали всю Вселенную таковой, какова она есть, –
предлагая  нам предвкушение того,  что  символизирует всё  человеческое
пропитание: наш пресловутый хлеб насущный.

Разумеется, греческое слово sitos применялось более широко, обозначая
любой из основных продуктов питания. Символично, что это был общий тер-
мин для обозначения человеческой пищи. В «Трудах и днях» Гесиода, напри-
мер, люди названы «хлебоядными мужами» [9]. Гомер в «Илиаде» расска-
зывает о том, что «всеблаженные боги», в отличие от людей, хлеба [sitos]
«не едят, не вкушают вина, потому-то крови и нет в них, и люди бессмертны-
ми их называют» (Илиада, V 382–384) [10]. Одно и то же существительное ис-
пользовалось для обозначения не только самого культурного растения, съе-
добного  продукта,  который из  него  получали,  и  всех  видов  человеческой
пищи, но также различных злаков, включая пшено и ячмень. Эта семантиче-
ская путаница, несомненно, предоставила Аристотелю достаточно пищи для
размышлений,  став помехой в его настойчивых попытках создать чёткую
классификацию и устранить двусмысленность. Повседневный язык, со всей
его неразберихой, вторгся в философский труд по упорядочению и объясне-
нию. А неожиданным предвестником вторжения стал ничтожный стебель
пшеницы,  одновременно олицетворявший и опровергавший рассуждения
Аристотеля.

Итак, Аристотель потратил изрядную долю интеллектуальной энергии на
определение того, как целое соотносится со своими частями, а части с целым.
Для всех, знавших «читателя», не было ничего удивительного в том, что эта,
казалось бы, туманная проблема настолько его занимала. В конце концов, его
совершенно не устраивало данное Платоном объяснение связи Идей с их
призрачными копиями, его рассуждения об ощущениях, каким-то образом
участвующих в эйдетической бессмертной сущности. История показала, что
внимание к этой проблеме не было преходящей причудой: даже философ-фе-
номенолог  XX века Эдмунд Гуссерль посвятил ей множество сложных для
понимания страниц в своих монументальных «Логических исследованиях».

Одним из объектов Аристотеля в попытке разгадать загадку целого
и его  частей  был  язык.  В  обычной  речи  мы  говорим,  что  «ребёнок  –
“из” отца  и  матери,  растения  –  “из”  земли».  Но,  уточняет  Аристотель,
«они  “из”  некоторой  части  этих  вещей»  (Метафизика,  1023b).  Стебель
пшеницы прорастает не из всей земли, а из крошечного клочка земли, где
он пустил корни. Это понять нетрудно. Однако что делать с небольшими



Майкл Мардер. Растения философов: интеллектуальный гербарий… 53

лингвистическими головоломками, в которых одно слово относится как
к части, так и к целому? Как проанализировать отношение пшеницы к зерну
и зерна к основным продуктам питания, если каждый из трёх терминов носит
одно и то же название sitos3?

Когда часть замещает целое, мы сталкиваемся с тем, что преподавате-
ли риторики называют синекдохой. Мы уже столкнулись с этой риториче-
ской ловушкой, когда обнаружили, что изначально понятие материи про-
изошло  от  одного  из  видов  материала,  а  именно  дерева.  Существуют
также менее замысловатые употребления синекдохи: к примеру, репортёр
называет столицу (скажем, Париж) вместо страны (в данном случае Фран-
ции). Аристотель отчётливо осознаёт это явление, которое в «Поэтике» он
объединяет под именем «метафора». С той же отчётливостью он ощущает
удары, которые эти риторические тропы наносят «хлебу с маслом» фило-
софа, т.е. разуму и формальной логике, построенным на аксиоме, что X
и не X не могут быть истинными в одно и то же время. Утверждение, что
нечто одновременно является целым и не целым, частью и не частью, гру-
бо нарушает принцип непротиворечивости, который столь дорог философ-
скому сердцу Аристотеля. Признавая, что метафоры могут способствовать
обучению, он яростно возражал бы против мистифицирующей риториче-
ской силы синекдохи, стирающей демаркационные линии между частями
и целым.

Мы пропустили бы вторую половину истории, сосредоточившись ис-
ключительно на синекдохической природе слова sitos. На языке риторики
это также омонимия,  где непохожие вещи получают одно и то же имя:
к примеру, «брак» в смысле «супружество» и «брак» как некачественный
товар. Хотя от синекдохи как от простой метафоры, явно менее серьёзной,
чем чистое понятие, ещё можно отмахнуться, парадоксы омонимии требу-
ют более решительных мер. Джули К. Уорд, посвятившая этой теме книгу,
рекомендует радикальный шаг – обратиться к экстралингвистическим ре-
ферентам,  чтобы вновь внести некоторый порядок в  хаос,  создаваемый
омонимией [33]. Справедливости ради, её решение – трюк, вроде выплес-
кивания  вместе  с  водой  ребёнка.  Что  толкает  нас  к  этим внеязыковым
референтам, если не дальнейшие объяснения, плетение и забрасывание
паутины  слов  немного  дальше,  чем  прежде,  и  так  до  бесконечности?
В лучшем случае, нам было бы настоятельно рекомендовано продолжать
плести эту паутину,  дополняя слово  sitos соответствующим пояснением
«в смысле» пшеницы, зерна, продуктов питания, пищи смертных – запол-
ните пробел.

То,  что  мгновение  назад  выглядело  объяснением  бытия,  нуждается
ещё в одном объяснении. Умозаключение «растущий стебель – это  sitos»
вовсе не определяет его фактическое существование, но открыто пригла-
шает к широкому спектру интерпретаций.  Слово  sitos означает  всё  что

3 Разумеется, в греческом есть и отдельное слово для пшеницы – pyros. Однако это не отме-
няет непреодолимой путаницы, присущей многозначному sitos.
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угодно, от настоящего растения, пшеницы, до более широкой категории
зерна, от ещё более общего понятия основных продуктов питания до ещё
не испечённого (т.е. потенциального) хлеба, пищи смертных. Можем ли
мы узнать что-либо об отношении частей к целому в этом риторическом
Вавилоне, где элементы безнадёжно не соответствуют друг другу?

Должно быть, Аристотель обрёл некоторое утешение в своих исследо-
ваниях животного мира, проливших свет на связь части с целым, которая
его заворожила. Когда дело доходит до тела животного, целое – это орга-
низм, а части – отдельные органы, зависящие от сущности, которую они
составляют. Излагая организменную логику в трактате «О движении жи-
вотных», Аристотель не скрывает от своих читателей полезного сравне-
ния: «Устройство живого организма можно уподобить управляемому хоро-
шими законами полису. Когда в таком полисе единожды устанавливается
порядок, то сразу же отпадает необходимость в единоличном правителе,
произвольно вмешивающемся во все дела, но каждый поступает так, как
предписано, и одно действие следует за другим по привычке. В животных
то  же  самое  происходит  естественным  образом,  и  они  устроены  так,
что каждая их часть природой предназначена для определённой работы»
(О движении животных, 703а).

Упорядоченная связь органов (как отдельных частей или индивидов)
в организме (как едином целом или полисе) основывается на чётком разде-
лении труда, установленном самой природой. Более того, органы зависят
от организма, но не зависят друг от друга, благодаря связи, справедливо
названной «органической». Справедливо ли это для растения? Демонстри-
рует ли растение ту же естественную упорядоченность, которая проявля-
ется в устройстве животных?

Ответ,  который  даёт  Аристотель,  усугубляет  ситуацию.  Во-первых,
природа растений в результате предполагаемой простоты их жизненных
функций «лишена разнообразия неоднородных частей»: «ибо для неболь-
шого числа отправлений требуется немного органов» (О частях животных,
656а). Относительная недифференцированность растительных органов за-
ставляет усомниться в том, что растения суть организмы, целостные еди-
ницы, состоящие из различных взаимозависимых частей. Животный по-
рядок  уступает  место  растительной  анархии:  части  выступают  в  роли
целого, а целое в роли частей – анархии растений, которые живут и произ-
рождаются на других растениях (О частях животных, 681a), и отрублен-
ных ветвей,  которые  «могут  и  вновь  приобрести  целость  и  образовать
из одного растения два или большее число» (О частях животных, 682b).
Стебель пшеницы оказывается палкой в колесе хорошо смазанного орга-
низменного (и философского) механизма, так гладко функционирующего
в случае животных.
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Возможные и действительные растения

К тому времени, когда  sitos вновь возникает в «Метафизике», философия
Аристотеля  уже  вошла  в  гущу  проблем,  связанных  с  потенциальностью
и актуальностью. Проще говоря, в воздухе повисает старый вопрос о курице
и яйце. Что было сначала? Действительное зрелое растение произвело семя
(т.е. потенциальное растение) или же растение произросло из семени? Что
является причиной, а что следствием в процессе естественного зарождения?

По сравнению с идеей материальной причинности эти вопросы не ка-
жутся нам далёкими, и на то есть веские основания.  Когда мы говорим
о причинах в современном контексте, мы заостряем внимание на подклассе
аристотелевской причинности, известной как «действующая». Их действен-
ность не имеет ничего общего с компетентностью; скорее, она относится
к единству причин и их следствий.  Британские эмпирики,  среди прочих,
представляли действующую причинность в виде удара одного бильярдного
шара о другой, побуждающего последний двигаться со скоростью и по тра-
ектории,  определяемой  первым  шаром.  Что  касается  Аристотеля,  то  он
различал четыре вида причин. В дополнение к материальным причинам, ко-
торых мы уже коснулись, и действующим причинам он постулировал фор-
мальную и конечную причинность. Тесно связанные с его онтологией, или
теорией бытия, четыре причины самым подробным образом объясняют, чем
является вещь, как она возникла и для чего предназначена.

Вернёмся к действующей каузальности:  курице и яйцу,  зерну и рас-
тению! В соревновании между курицей и яйцом (птицей, существующей
в действительности,  и  птицей  возможной)  побеждает  курица.  «Действи-
тельность предшествует возможности» как логически, так и по времени.
«Я разумею под этим то, что материя, семя [sitos] и то, что способно видеть,
которые суть человек, хлеб и видящее в возможности, а в действительности
ещё нет, конечно, предшествуют вот этому человеку, уже существующему
в действительности, и также хлебу, и видящему» (Метафизика, 1049b). По-
тенциальность сравнима с мостом, ведущим от одного действительно суще-
го к такому же другому. Но здесь есть один нюанс: мост исчезает, как толь-
ко перед нами возникает второе действительно сущее. В своей на редкость
глубокой  книге  «Этика  Аристотеля  как  первая  философия»  (“Aristotle’s
Ethics as First Philosophy”) Клаудия Баракки изящно воспроизвела аристоте-
левское понимание того, что «действительность оказывается вне действи-
тельности» [22,  p. 38]. В прекрасной квазитавтологии этого движения мы
можем осмыслить чудо исчезающего моста – исчезающей возможности –
применительно к новому возникновению, поглотившему или актуализиро-
вавшему возможность, не оставив после себя ничего. Между одним стеблем
пшеницы и другим, который из него прорастёт, есть зерно, предвосхищаю-
щее новое растение, которым оно станет.

Стоит отметить, что зрелое растение вставлено в непрерывный ряд при-
меров наряду с существующим в действительности человеком и существом,
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«видящим в возможности». Почему Аристотель воздаёт ему столь высо-
кую честь? Потому что, по сути дела, все трое являются существующими
в действительности, обладающими возможностью порождать другие сущ-
ности, похожие на них самих? Если так, то растение, животное и человек
должны обладать особой способностью к размножению, позволяющей им
воспроизводить самих себя (т.е. производить других существующих в дей-
ствительности). В сочинении Аристотеля «О душе» эта способность явля-
ется частью  tō  threptikon  – растительной души, присутствующей у всех
трёх родов существующего. Действительные живые существа также акту-
ализируются, т.е. производят другие действительные существа по своему
образу и подобию: потенциальные копии самих себя. Те, кто ищет что-то
вроде  «первоосновы растущего»,  найдут  аристотелевскую проницатель-
ность поучительной. Действующая причина у него не сводится к совре-
менной механистической причинно-следственной связи сталкивающихся
бильярдных шаров: «…семя, Врачеватель, советчик и вообще то, что дей-
ствует, – всё это причины в смысле того, откуда начало изменения или по-
коя» (Метафизика, 1013b). И поэтому, косвенно обращаясь к Аристотелю,
Иммануил Кант в  XIX в. будет упрекать своих современников за их ме-
ханистическое  мышление.  «И  ни  один  человеческий  разум,  –  заметит
немецкий мыслитель, — …не может надеяться понять возникновение да-
же самой ничтожной травинки, исходя только из механических причин»
[14, c. 284].

Со стороны возможности пшеничное зерно присоединяется к списку,
включающему  «материал»  для  человека  и  «то,  что  способно  видеть».
Некоторые философы считают, что сущностная идентичность потенциаль-
ного человека – эмбриона – и человека, существующего в действительно-
сти,  лежит в  основе  аристотелевского  аргумента  против абортов.  Один
из них, покойный профессор Альфонсо Гомес-Лобо из Джорджтаунского
университета,  был  назначен  Джорджем  Бушем  в  Президентский  совет
по биоэтике и в Папскую академию жизни при Ватикане. Его аргументы
в пользу индивидуальности плода развились непосредственно из размыш-
лений Аристотеля о возможности. «Именно потому, что мы люди с самого
начала, – писал Гомес-Лобо в своей книге “Мораль и человеческое достоя-
ние” (“Morality and the Human Goods”), – мы постепенно превращаемся
во взрослых людей (а не в обезьян или китов)» [26, p. 88]. Но то же самое
в банальном смысле верно для любого существа с уникальным генетиче-
ским составом, вот почему Аристотель уравнивает растения и животных
с людьми. Будут ли обнаруженные нами текстовые свидетельства побуж-
дать таких философов, как Гомес-Лобо, уважать возможности пшеницы,
обезьян и китов? И, если действительность в философском повествовании
Аристотеля как во временном, так и в логическом отношении предшеству-
ет возможности, не становится ли она истинным локусом репродуктивной
этики?  То  есть  разве  первенство  человека  (женщины),  существующего
в действительности, не влечёт за собой «право выбора»?
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Глубокая причина неустанного настаивания Аристотеля на приоритете
действительного, в сущности, кроется в том, что для греков нечто могло
возникнуть только из чего-то другого;  creatio ex nihilo, творение из ниче-
го – гораздо более позднее христианское изобретение, не имевшее смысла
в Древней Греции. В «Физике» Аристотель прямо об этом говорит: «Все-
гда ведь лежит в основе что-нибудь, из чего [происходит] возникающее,
например, растения и животные из семени» (Физика, 190b). Но в результа-
те этого наблюдения, основанного на здравом смысле, мгновенно возника-
ет новая дилемма – дилемма бесконечного регресса. Если мы предполо-
жим,  что  каждому  живому  существу  предшествовало  другое,  почти
идентичное ему, тогда где начинается цепочка того, что существует в дей-
ствительности,  или цепочка самореализующихся возможностей? Можно
ли сказать, что происхождение бесконечно отодвинуто назад во времени
и пространстве мышления? Является ли оно в конечном счёте непознавае-
мым? Или же такой вещи, как истинное начало, в сущности, не существу-
ет? Аристотель не мог смириться с мыслью, будто цепочка существующе-
го в действительности сворачивается в бесконечность. Отказ от концепции
начала, archē, означал бы создание полностью хаотичного мира, ибо греки
понимали archē одновременно как источник и как командный принцип,
первопричину, создающую порядок. Поэтому, чтобы избежать философ-
ского хаоса, Аристотель выдвинул гипотезу, предположение, которое – как
он прекрасно знал – не подтверждалось никакими фактическими данны-
ми. В начале цепи становлений, действительностей, пересекающих исче-
зающий мост потенциальности, он положил полностью действительную
сущность – неподвижный перводвигатель.  Полезная теоретическая фик-
ция,  метафизическая конструкция,  вроде монотеистического Бога,  стала
неестественным источником природы, освобождённым от законов, управ-
ляющих рождением и распадом. Эта чистая сила, не подверженная влия-
нию извне, диаметрально противоположна растущему растению – квинт-
эссенции природы, – которое зависит от внешних элементов (солнечного
света, влаги) и воплощает собой принцип воспроизводства4.

Но что именно имеет в виду Аристотель, говоря о природе? В двух
словах,  общее  движение  возникновения  или  производства,  гармонично
объединяющее три из четырёх аристотелевских причин: материал, из ко-
торого производятся природные сущности, их форму или план (т.е. гене-
тический  код)  и  действующую причину  их  зарождения  (другие  схожие
с ними сущности) (Метафизика, 1032a). В этом списке явно отсутствует
конечная причина, отвечающая на вопрос: ради чего нечто возникает? Мы
займёмся этим в ближайшее время.

4 Согласно неортодоксальному прочтению Баракки, неподвижный двигатель, характеризуе-
мый «на языке желания и эроса» как нечто «желанное» и «любимое», «освещается с точки
зрения красоты, то есть феноменальности» [22, p. 50]. Если это так, то его сходство с миром
растений сводится не только к эротичной растительной душе, но также к воплощению фе-
номенальной внешности как таковой в появлении ростка из мрака почвы.
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А пока заметьте, что нечто сущее от природы: «человек, растение или
ещё что-то подобное им» – является тем, что «возникает» (Метафизика,
1032a). Это ещё одна тавтология, ибо природа есть не что иное, как сово-
купное  порождение  сущностей,  управляемых  их  материальными,  фор-
мальными и действующими причинами. Продолжающийся процесс воз-
никновения не оставляет действительность в покое, но пробуждает в ней
собственную возможность, из которой расцветёт новое действительно су-
щее. Неподвижный движитель, однако, не имеет природы, так как он не
был создан: источник не имеет источника. Подобно Богу Моисея, он есть
ровно то, что он есть. По сравнению с этим мы, люди, ничем не отлича-
емся от растений, которым требуется время, чтобы вырасти и расцвести,
порой увядая, вовсе не использовав своих возможностей. Каким образом
в философской вселенной Аристотеля мы можем стать тем,  кем можем
быть? Каким образом растения актуализируют свою «растительную сущ-
ность»? И на каком перекрестке пересекаются судьбы людей и растений?

Будь всем, чем можешь стать (не становясь растением)

Армия США кое-чему научилась у Аристотеля. Популярный в конце про-
шлого века лозунг вербовщиков «Будь всем, кем можешь стать!» – злове-
щее эхо древнего желания максимально реализовать свои скрытые воз-
можности.  Конечно,  способности,  ценимые  рекрутерами,  определённо
далеки от тех, что Аристотель приуготовил для людей. Для греческого фи-
лософа наивысший и наиболее подходящий потенциал, которым мы обла-
даем, – рациональное мышление, подкреплённое принципом непротиворе-
чивости. Эта теоретическая деятельность настолько возвышенна, что ей
удаётся приоткрыть завесу божественного царства (теория –  буквально
‘созерцание божественного’). Неспособность реализовать эту способность
угрожает самому нашему статусу человека. Пренебрегающий принципом
непротиворечивости опускается до состояния овоща: «Но если у него нет
никакого мнения, а он только одинаково что-то полагает и не полагает, то
какая, в самом деле, разница между ним и [растением]?»5 (Метафизика,
1008b). Возможно, гнев Аристотеля настолько его ослепил, что он сделал
именно то, что подверг осуждению как раз в момент своей критики. Чело-
век, пренебрегающий принципом непротиворечивости, «одинаково что-то
полагает и не полагает», что само по себе является явным противоречием!
Точка зрения, которую пытается донести Аристотель, возможно, заключа-
ется в том, что нарушение формальной логики невозможно описать в фор-
мально-логических терминах. Однако от его загадочного вердикта зависит
нечто  гораздо большее,  чем эта  невозможность.  Те,  кто  одновременно
что-то полагает и не полагает, оказываются в состоянии растений: они
неспособны сказать что-либо осмысленное, что-то понять или привести

5 В русском переводе «между ним и ребёнком». – Примеч. пер.
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в действие свою человеческую психику. Аристотель, конечно, намекает на
гибкую градацию существ, которую мы видели у Платона, – онтологиче-
скую структуру, в которой можно было столкнуться со всеми видами твар-
ных  сочетаний.  Упорядоченная  вселенная  гарантирована  только  тогда,
когда каждое существо реализует свои возможности: стебель пшеницы –
возможности пшеницы, собака – возможности собаки,  а  человек – воз-
можности человека. Когда в процесс актуализации вкрадывается ошибка,
случайная или нет, ничто не мешает человеку, слабо мыслящему (нечто
полагающему и не полагающему), опуститься до уровня растения, специа-
лизирующегося исключительно на усвоении питательных веществ и раз-
множении. Трепещите, лежебоки!

К его чести, Аристотель не утверждает, что те, кто нарушает формаль-
ную логику (не говоря уже о самих растениях), вовсе не думают. Они и ду-
мают, и не думают, что может означать, что думают они по-другому, менее
отвлечённо. Жизнь – это уже познание, включающее в себя столько спосо-
бов мышления, сколько существует жизненных форм.  Tō threptikon,  или
растительная душа, пересекающая биологические царства и виды, не яв-
ляется ни символической, ни сознательной формой мысли, но тем не ме-
нее это мысль (или, немного искажая формальную логику: мысль, не явля-
ющаяся  мыслью).  В  современных  терминах  мы  могли  бы  сказать,  что
эволюционная адаптация, в которой растения преуспели, о чём свидетель-
ствует их широкое распространение по поверхности земли, служит при-
знаком живого разума.  Тем не менее пищевое и репродуктивное совер-
шенство  растений,  представляющее  собой  абсолютный  минимум  для
поддержания и сохранения жизненно важных функций любого организма,
является  недостаточным для  сохранения  нашей  человеческой  природы.
Читателям предстоит сделать вывод о том, какой вклад Аристотель мог бы
внести в дискуссию об эвтаназии и как бы он оценил расстройство, из-
вестное как «стойкое вегетативное состояние».

Каким образом природное существо, стремящееся быть всем, чем оно
может быть, и наделённое набором потенциальных возможностей, их реа-
лизует? Именно их осуществляя, практикуя, феноменализируя, выводя на
свет божий. Растение, извлекающее пищу из почвы и солнечного света,
приносит полные семян плоды и в этом щедром плодородии даёт начало
другим растениям своего рода, реализует себя на практике. Человек, руко-
водствующийся в своих суждениях логическим мышлением и занимаю-
щийся теоретическим созерцанием, реализует свою человечность. Разуме-
ется,  люди  могут  ошибаться  или  вовсе  игнорировать  предписания
теоретического и прикладного разума. Мы уже описали онтологические
побочные эффекты этого фиаско. Однако растения тоже могут потерпеть
неудачу в том, что им следует делать. Вердикт Аристотеля? «Плод без косто-
чек» «некоторым образом негоден» (Метафизика, 1023а) в том смысле, что
он не соответствует своему назначению (telos), если иметь в виду природу
растения в  целом.  Бесплодное растение хотя и обладает репродуктивным
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потенциалом, не приводит эту силу в действие, не актуализирует её. Что-
бы не подвергать опасности свою тщательно выстроенную телеологию –
систему намерений или целей, – Аристотель отвергает бесплодие как про-
стой инцидент,  случайное лишение,  исключение из нормального хода
событий. А принесение плодов, осуществление, даёт ему, как и многим по-
следующим философам, осязаемую модель телеологической актуализации.

Учитывая, что плоды и семена демонстрируют совершенство расти-
тельной души, чьи потенциальные возможности переходят в живую акту-
альность, представляется особенно занятным, что Аристотель считает эти
части растения побочным продуктом выделения в процессе его питания.
(Растения действительно используют своё обширное тело в собственных
интересах, превращая его в твёрдый внешний слой – своего рода расти-
тельный экзоскелет. Таким образом, они достигают устойчивости при от-
сутствии чего-то напоминающего скелет животного.) В трактате «О частях
животных» философ выражает удивление по поводу того, что у растений,
в отличие от животных, нет кишечника: они «не имеют особого места для
негодных выделений: они поглощают из земли переваренную пищу и вза-
мен  этого  выбрасывают  семена  и  плоды»  (О  частях  животных,  655b).
Иными словами, растения могут не только есть (корнями, функционирую-
щими как подземные рты), но и испражняться (плодами как эквивалентом
экскрементов).  Именно  это  простодушное  решение  прокладывает  путь
к концепции tō threptikon как вместилища единой ёмкости для питания, где
размножение сводится к побочному продукту питания. Реализованный по-
тенциал растений сочетает в себе высшее и низшее; если бы мы подвергли
Аристотеля психоанализу, то, в духе Фрейда, пришли бы к заключению,
что его теория растительной жизни есть сублимация дерьма. Поскольку
Аристотель  придерживался  аксиомы  установленного  естественного  по-
рядка и отмахивался от любых объяснений, имеющих отношение к слу-
чайности, он взял на себя задачу детализировать строгие закономерности
актуализации. Две из них исключительно важны для нашего обсуждения.
Во-первых, развитие возможностей всегда и неизбежно стремится к зара-
нее определённому пределу, присущему каждому развивающемуся суще-
ству.  В  большей  степени,  чем форма прошлой актуальности,  этот  пре-
дел, так сказать, регулирует движение актуализации из будущего. Исходя
из этого, «невозможно животному или растению быть каким угодно по ве-
личине и малости», и «это невозможно и для какой-нибудь части» (Физи-
ка,  187b).  Далее  Аристотель  ссылается  на  плоть  и  кости  как  на  части
животных, а на плоды – как на их растительные аналоги, с учётом ограни-
чений по размеру. Несмотря на отчаянные усилия культуристов и агроно-
мов, им не удастся создать настолько огромные мышцы или плоды, кото-
рые превысят все мыслимые размеры. Феномен взрывающихся китайских
арбузов, о котором сообщалось в 2011 г. и который, вероятно, был спрово-
цирован  химическими  веществами,  способствующими росту,  прекрасно
иллюстрирует эту невозможность.
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Всё  это  относится  к  физическим  размерам.  Но  реализация  наших
уникальных человеческих возможностей вносит неожиданный поворот
в философский нарратив Аристотеля. Бесспорно, существуют объективно
установленные пределы роста и способствующей ему деятельности; грубо
говоря, существует не подлежащее обсуждению ограничение на то, сколь-
ко человек (или растение) может есть и выделять. Человеческая способ-
ность к рациональному мышлению и теоретической деятельности также
ограничена. Мы не можем быть чисто рациональными, как боги: этому
препятствует наше конечное телесное существование. Тем не менее на вер-
шине теории (theoria), когда перед нами промелькнет нечто божественное,
мы достигаем такого рода саморефлексии, которая приводит к «мышле-
нию, мыслящему само себя». Вот так мы, наконец, можем стать тем, кем
можем быть. Подобно неподвижному движителю, не подверженному вли-
янию извне, мышление самостоятельно устанавливает своеобразное само-
ограничение,  ибо  оно  не  ограничено  ничем,  кроме  самого  себя!  Оно
не устраняет предел, а присваивает его, и в этом подчинении себе мерцает
обещанием свободы. Эта замкнутость, символизируемая змеёй, кусающей
себя за  хвост,  недоступна растениям,  которым,  по  мнению Аристотеля,
не хватает саморефлексивности и субъективной интериоризации, внутрен-
него мира мыслей, мечтаний, воспоминаний и надежд. Растение не овла-
девает собой, не присваивает себе себя. Мы можем лишь гадать о реакции
Аристотеля на недавние открытия ботаников, указавших на существова-
ние  растительной  памяти,  распознавания  себя  и  представителей  своего
рода, способности к обучению и так далее [24]. В любом случае захваты-
вающее значение этого исследования заключается в том, что даже «про-
двинутые» психические структуры, такие как память, не обязательно долж-
ны быть реализованы в  субъективном сознании или  самосознании,  но
могут быть вписаны в тела организмов.

Вторая закономерность актуализации, которую стоит подчеркнуть, со-
стоит в том, что ни процесс, ни его результат не являются случайными:
«…из  семени  каждого  [живого  существа]  возникает  не  что  придётся,
а из этого, вот, – маслина, из этого же – человек» (Физика, 196а). И в трак-
тате «О возникновении и уничтожении» Аристотель добавит в уравнение
пшеницу: «Какова причина того, что от человека всегда или большей ча-
стью рождается человек, а от пшеницы – пшеница, а не маслина?» (О воз-
никновении и уничтожении, 333b).  За порождаемое отвечает не столько
случайность,  сколько сущность каждой вещи.  В том же отрывке Арис-
тотель признаёт, что исключения из этого общего правила (т.е. то, что мы
называем генетическими мутациями) происходят «самопроизвольно или
случайно». Как известно, когда Аристотель писал эти строки, генетики как
научной  дисциплины не  существовало.  Опираясь  на  подавляющее боль-
шинство своих теоретических выводов из жизни животных и используя раз-
множение животных как парадигму для всего живого, Аристотель не мог
подозревать,  что  растения  проявляют  гораздо  большую генетическую
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гибкость, чем животные. Например, семена яблони никогда не воспроиз-
водят материнское дерево, но каждый раз при посадке дают начало ново-
му виду [32]. В среднем растения в своём развитии проявляют бóльшую
пластичность, чем животные, вызывая такие глубокие изменения, которые
нередко затрагивают их генетический состав, передаются следующему по-
колению [31]. Настоящий  кошмар  Аристотеля  –  генетическая  пластич-
ность растений не означает полного хаоса, когда стебель пшеницы может
каким-то образом стать оливковым деревом. Однако это бросает вызов его
стремлению нейтрализовать случайность в процессе актуализации. Расте-
ния были бы всем, чем могли бы быть, при условии реализации своих бес-
конечных возможностей – что, мягко говоря, совершенно невозможно.

Желая изгнать хаос из мышления и бытия, Аристотель в своей «Физи-
ке» подчёркивает идею о том, что из семени не вырастает всё, что придёт-
ся, однако он вынужден признать, что «и в растениях имеется “ради чего”,
хотя и не так отчётливо» (Физика, 199b). Его давно утерянный трактат по
ботанике, вероятно, помог бы объяснить расплывчатость растительной це-
ли. (Книга De Plantis, или «О растениях», приписываемая Аристотелю, ве-
роятно, была написана Николаем Дамаскином примерно через триста лет
после смерти философа.) При отсутствии оригинального текста мы можем
реконструировать гипотезу  Аристотеля,  которая,  вероятно,  звучала при-
мерно так:  цель или конечная причина очевидна в  частях растений,  но
не в растении в целом. «В растениях полезные [им части] возникают с ка-
кой-то  целью,  например  листья  ради  защиты плода»  (Физика,  199a),  –
утверждает Аристотель. Однако, тогда как листья существуют «ради» пло-
дов,  растение не существует  ради самого себя.  Его  цель – реализовать
свою способность  к  порождению,  породить  другое  растение,  подобное
ему, а это означает, что его актуализация достигает кульминации не в нём
самом, а в этом другом существе, и так далее, до бесконечности. Конечная
причина существования растения, размножение, не является вполне конеч-
ной, потому что потенциально бесконечная серия потомков никогда не до-
стигнет естественного завершения. В упорядоченную вселенную Аристо-
теля вторгается открытая конечность растительной жизни.

Хаотическое распространение: исчезающие различия

Героическая борьба философа с хаосом кончается разочарованием: статус
существования растений остаётся зачаточным и относительно недифферен-
цированным.  Даже главнейшее разделение между природой и  культурой
не выдерживает дестабилизирующей силы растительности. Размывая эту
демаркационную линию,  культивируемые растения  являются  продуктом
обеих областей: культура, в некотором смысле, порождена культивирова-
нием. Следовательно, их появление в текстах Аристотеля приводит к вне-
запному  уничтожению  концептуальных  границ  и  взрыву  внутренних
противоречий, угрожающих неминуемым крахом всему философскому
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предприятию. Аристотелевская критика искусства наживать деньги, лишь
на первый взгляд не связанная с нашей темой, непосредственно вытекает
из его представления о конечной причине. Давать взаймы или вкладывать
деньги,  чтобы собрать  богатый урожай,  когда  они  «созреют»,  –  значит
погрузиться в бесконечную череду повторений. Поскольку деньги – это
чистая  возможность  покупательной  способности,  финансовая  деятель-
ность не служит какой-либо конечной цели; при этом финансовые сред-
ства ошибочно рассматриваются как истинная цель. Однако жизнь расте-
ний также не имеет чётко определённой конечной цели! Это совпадение
само по себе не случайно. Подобно растительному росту, расширение ка-
питала не имеет внутренне необходимого предела,  того «ради чего» он
растёт.  Вот  почему  финансовая  терминология  –  рост  капитала,  зрелые
рынки и т.п. – нередко бывает заимствована из ботанической жизни.

Неоднозначное переплетение растений с финансами можно заметить
и в текстах Аристотеля. И вновь пшеница оказывается протагонистом этой
запутанной истории. В первой книге «Политики» Аристотель одобритель-
но отзывается об обычаях «варварских племен», barbarikōn, удовлетворя-
ющих свои личные потребности путём обмена: «Они обмениваются меж-
ду собой только предметами необходимыми, и больше ничем; например,
они обменивают вино на хлеб [sitos] и наоборот и т.п.». «Такого рода ме-
новая торговля, – полагает Аристотель, – и не против природы, и вовсе
не является разновидностью искусства наживать состояние, ведь её назна-
чение – восполнять то, чего недостаёт для согласной с природой самодо-
влеющей жизни» (Политика,  1257а).  Символические продукты земледе-
лия,  вино  и  зерно,  сообразны  природе  в  той  мере,  в  какой  их  обмен
способствует самодостаточности,  основанной на взаимном удовлетворе-
нии потребностей. Весьма показательно, что Аристотель встаёт на сторо-
ну варваров – его  версии «благородных дикарей»,  –  которые находятся
в контакте с природой, в отличие от слишком цивилизованных, зависимых
от денег эллинов. Его экономические взгляды – часть не слишком завуали-
рованной критики афинского общественного, политического и экономиче-
ского разложения и упадка.

Действительно  ли  пшеница  и  вино  принадлежат  непосредственно
природе? Разве пропорция обмена двух товаров не является предметом со-
глашения, т.е. договора? Именно это подчёркивает сам Аристотель в «Ни-
комаховой этике»: «Те из правовых [установлений], что основаны на уго-
воре и взаимной выгоде, можно уподобить мерам; действительно, меры
для вина и хлеба не везде равны: у скупщиков они больше, у [розничных]
торговцев  – меньше.  Подобным  образом  и  правовые  [установления],
не природные, а человеческие, не бывают повсюду тождественны» (Нико-
махова этика, V.vii.5).

Обмен, возможно, не противоречит природе, но он также не зависит
от некой неизменной ценности, установленной самой природой. Благодаря
достигнутому в ходе переговоров консенсусу между сторонами, две меры
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пшеницы стоят,  например,  одной меры вина.  Даже если  –  как открыто
утверждает Маркс, ссылаясь на Аристотеля, – на производство одной ме-
ры вина и двух мер пшеницы уходит одинаковое количество труда, труд не
является чем-то природным; напротив,  он является стержнем цивилиза-
ции, если тот вообще когда-либо существовал. Вдобавок, меры (metra: от-
сюда и слово «метр») определяются контекстом, в котором используются:
они выше на оптовых рынках и ниже в розничной торговле. Эквивалент-
ность пшеницы и вина, таким образом, вдвойне неестественна  –  во-пер-
вых, потому что мера каждого из них зависит от места и времени и, во-
вторых,  потому что  нет  волшебного уравнения,  которое  «естественным
образом» навсегда установило бы между ними правильную пропорцию.

Мы ещё не подобрали все колосья с полей аристотелевских текстов.
Ещё одно  важное  разграничение  рушится,  когда  с  помощью аллегории
в разреженном воздухе  философии  испаряется  различие  между  людьми
и растениями. Крах происходит дважды на тех страницах «Политики», где
осуждается тираническое ядро демократии, одержимой формальным ра-
венством. В истории, которую рассказывает Аристотель, помимо стеблей
пшеницы, фигурируют тиран Коринфа Периандр и тиран Милета Траси-
бул: «…рассказывают, что Периандр ничего не сказал в ответ глашатаю,
посланному  к  нему  за  советом,  а  лишь,  вырывая  те  колосья,  которые
слишком выдавались своей высотой, сровнял засеянное поле;  глашатай,
не уразумев, в чём дело, доложил Фрасибулу о том, что видел, а тот понял
поступок Периандра в том смысле, что следует убивать выдающихся лю-
дей»6 (Политика, 1284).

В этой пространной метафоре выдающиеся граждане – это самые вы-
сокие колосья, и величина человеческой добродетели коррелирует с физи-
ческим размером растений. Вы наверняка заметили, что в этом кратком
отрывке нарушено несколько концептуальных границ. В том числе Ари-
стотель нивелирует политическое различие между тиранией, олигархией
и демократией, демонстрируя глубокую общность между ними, а именно
подозрительность по отношению к лучшим гражданам, которых требуется
изгнать, чтобы обеспечить однородность и покорность остальной части
политического  организма.  С  другой  стороны,  он  выдаёт  аристократию
за идеальный режим, где взращиваются лучшие, или, образно говоря, са-
мые высокие колосья поощряются к руководству остальными.

Мы могли бы проследить ещё множество примеров того, как растения
вносили путаницу в различия и противопоставления Аристотеля. Они нару-
шают  границы  между  мужским  и  женским  (Возникновение  животных,
724b, 762b), живым и мёртвым (как в случае с hylē, словом, обозначающим
материю и относящимся как к  «древесине»,  так  и к  «растущим лесам»)
и даже границы между собой и тем, чем они не являются (речь идёт о таких
животных, которые «и начало получают внизу, и часть около головы стано-
вится неподвижной и бесчувственной, и получается растение» (О частях

6 Та же притча повторяется в «Политике» 1311а.
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животных, 686b). Растущее растение проникает далеко за пределы философ-
ского словаря и зарождающейся концепции, стремящейся захватить и заморо-
зить его. Всё, что растёт и цветёт, от стебля пшеницы до дуба, будет препят-
ствовать стремлению к классификации и делению на категории. С самого
своего систематического зарождения философия видит в растениях пугающее
отражение хаоса, которое, как она полагает, было изгнано вместе с мифом.

Сельдерей Авиценны (глава 5)

Персидский вундеркинд, родившийся в  X  в. н.э., Авиценна (латинизиро-
ванная версия имени Ибн Сина) знал толк в растениях. Вдобавок к завид-
ному знанию математики и физики, философии и астрономии, геологии
и исламской теологии Авиценна был практикующим врачом и автором пя-
титомного труда Quanun, «Канона врачебной науки».

«Канон» в течение веков после создания считался золотым стандартом
медицинского ремесла в Европе и за её пределами. В этом средневековом
руководстве растения во множестве рассматривались как компоненты дие-
ты и сотнями как средство от различных недомоганий. Они были настоль-
ко важны для медицинской системы Авиценны, что издатели книги на ан-
глийском  решили  предварить  текст  фрагментом  из  «Тысячи  и  одной
ночи», в котором Шахерезада восхваляет врача Дубана – прототип нашего
врача, который «знал также все растения и травы, свежие и сухие, полез-
ные и вредные» [20, p. iii]7.

Вопреки тому, что мы могли бы предположить с точки зрения диеты,
Авиценна не считал, что употребление в пищу плодов полезно для здоро-
вья человека. «Свежие плоды, – категорически утверждал он, – хороши
лишь для тех, кто выполняет тяжёлую работу или много занимается физи-
ческими упражнениями… потому что они делают кровь слишком водя-
нистой,  из-за  чего  она склонна к  брожению» [20,  p.  404].  Интенсивная
физическая деятельность  рекомендовалась как противоядие,  призванное
сбалансировать неблагоприятное воздействие очищения крови раститель-
ными «сырыми соками» и облегчить тяжесть воздействия на организм че-
ловека. Нас может шокировать то, что за тысячу лет до принятия програм-
мы  Five-a-Day,  осуществляемой  Министерством  сельского  хозяйства
США, плоды рассматривались как гораздо более вредные для здоровья че-
ловека, чем мясо или вино.

Целительные  свойства  растений  были  одним  из  основных  пунктов
«Канона» и в то же время точкой схождения теоретических знаний Ави-
ценны и нескольких злополучных событий его биографии. Возьмём, к при-
меру,  сельдерей.  Врач-философ полагал,  что  это  растение  способствует
улучшению  пищеварения,  а  также  щедро  использовал  его  семена  как

7 Цитаты Авиценны переведены с англоязычных изданий, так как, кроме пятитомного «Кано-
на», все упоминаемые в тексте произведения переведены лишь частично. – Примеч. пер.
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мочегонное [20,  p. 433, 435]. Когда сам Авиценна испытал подобные пи-
щеварительные симптомы, он без колебаний стал лечить себя в соответ-
ствии со своим рукописным руководством. Но результат оказался неожи-
данным.

Незадолго до смерти Авиценна сопровождал правителя Исфахана в во-
енном походе. Ощутив приступ колик и опасаясь, что отстанет от войска,
он поставил себе  восемь клизм,  что  привело к  разрыву кишечника [15,
p. 74]. Затем он приказал ввести себе два  danᾱqs (данаке = 1,05 г) семян
сельдерея – дозу, превышенную, по меньшей мере, в десять раз, и тогда,
пренебрегая  подробной  инструкцией,  было  приготовлено  пять  dirhams
(дирхамов) экстракта [25,  p. 85].  Более того, когда Авиценна решил, что
ему следует принимать опиум для облегчения симптомов эпилепсии, слу-
ги дали ему слишком большую дозу,  решив воспользоваться возможно-
стью обокрасть хозяина [15, p. 74]. Удивительно, что эти обстоятельства,
способные  обессилить  среднего  человека,  не  смогли  снизить  темп  его
жизни. Учёный муж и далее не лишал себя диетической и сексуальной
невоздержанности, предпочитая измерять дни (и ночи) своей жизни ско-
рее широтой, чем длиной8, из-за чего пользовался дурной славой.

Бесспорно, Авиценна многому научился у Аристотеля, за исключени-
ем несомненной аристотелевской умеренности, т.е. нахождения оптималь-
ного среднего пути между излишествами и недостаточностью. Если ве-
рить  биографам  Авиценны  (а  точность  их  утверждений  сейчас  под
вопросом [28]),  реальной  причиной его  смерти  стали  жизненные изли-
шества: слишком большие дозы лекарственных растений,  переедание и,
по свидетельству его ученика Аль-Джузджани, чрезвычайно частые поло-
вые сношения. Кроме применявшихся сельдерея и семян мака – источника
опиума, – прямо связанных со смертью философа, два гиперактивных ас-
пекта его растительной души – пищевой и репродуктивный – тоже способ-
ствовали его кончине.

Когда Авиценне указывали на опасности такой безумной жизни, он
отвечал: «Бог, Который возвышен, был щедр в отношении моих внешних
и внутренних способностей,  поэтому я использую каждую способность
так, как она должна быть использована» [25,  p. 83]. Размышляя о своей
жизни, он, как кажется, не придавал большого значения внутреннему кон-
фликту этих способностей и не считал, что некоторые из них должны на-
ходиться под контролем других, более рациональных областей души. Со-
всем другими,  как мы увидим, были теоретические взгляды Авиценны
на душу, части которой, находящиеся в строгой иерархии и квазифеодаль-
ных отношениях, должны были повиноваться или безраздельно править
в зависимости от своих позиций в стройной системе психики.

Неумеренность  жизни  философа,  указывая,  так  или иначе,  на  рас-
тительную  сферу,  аналогична  его  взглядам  на  растение  как  прототип

8 По этому поводу, как говорят, он сказал: «Я предпочитаю короткую широкую жизнь долгой
и узкой» (цит. по: [27, p. 85]).
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онтологического избытка. Растения у Авиценны настолько хаотичны и не-
устойчивы по своему основному строению, что с трудом годятся на то,
чтобы получить душу. Согласно его космогонии (теории происхождения
вселенной), стихии земли, огня, воды и воздуха должны сойтись в более
или менее сбалансированных пропорциях, чтобы сделать материю способ-
ной получить форму (другое слово для обозначения души). Растения обла-
дают чем-то из этой гармоничной смеси: «Когда стихии смешиваются бо-
лее  гармоничным образом… другие  существа  также  возникают  из  них
благодаря силам небесных тел» [18,  p. 24]. Находясь в состоянии, более
близком к равновесию, чем минералы, растительная материя «предраспо-
ложена к тому, чтобы получить растительную душу» [19, p. 64].

Несмотря на тезис о том, что растительная материя – явный шаг впе-
рёд по сравнению с грубостью камней, она является наименее сбалансиро-
ванным субстратом живого.  Подчинённое  положение растений  в  самом
низу метафизической иерархии в философской традиции остаётся неиз-
менным во всех отношениях; варьируется только обоснование их предпо-
лагаемой более низкой позиции. Как сказал бы Авиценна, из всех видов
существ  растения  демонстрируют  наибольшее  отклонение  от  среднего.
Животные идут «после растений потому, что первые возникают из соеди-
нения стихий, органическая природа которых гораздо ближе к среднему…
и именно потому готовы обрести животную душу, пройдя стадию расти-
тельной души» [18,  p. 25]. На пути от хаоса и дисгармонии к совершен-
ству душа должна отбросить растительную форму, которую Авиценна зна-
менательно называет «природной», taby’yat [20, p. 107].

Форма животного и человека, по сравнению с формой растения, лише-
на природных свойств. Итак, даёт ли объединение растительного с при-
родным этому уровню существования хоть каплю нормальности,  какую
мы  обычно  приписываем  природе?  Вовсе  нет.  Ссылаясь  на  измерения
пульса, Авиценна уточняет, что природное – это прежде всего то, что явля-
ется исключительно сильным и энергичным, «чрезмерным по силе» [20,
p. 302]. Верный грекам в одном отношении, он расходится с ними в дру-
гом. Как и в древнегреческой философии, природа всё ещё метонимически
выражается в  растении,  и именно по этой причине способности расти-
тельной души обозначаются как «природные». Но природа Авиценны –
это не совсем тотальное развитие самовоспроизведения и гармоничного
роста,  каким оно было для древних; она означает чрезмерную энергию
в выполнении какой-либо функции или неравновесие элементов, которым
всё ещё не хватает связующей силы и формы души. Реплика философа от-
носительно использования собственных способностей, несомненно, связа-
на  с  первым  значением  природного:  природа  как  энергичный  избыток
в нём самом и в растении. Но такое «снятие сливок» несостоятельно, по-
скольку два определения природы (следовательно, растительности) идут
вместе. Вот почему энергичное использование репродуктивных и пище-
вых способностей философа привело к его гибели.
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Излишества,  присущие растениям,  не  препятствуют их стремлению
к совершенству. Рост, например, стремится к совершенству, когда он сба-
лансированно увеличивает телесное расширение растущих существ: «Рост
подразумевает увеличение во всех направлениях в надлежащей пропор-
ции. Сделаться с годами из стройного толстым или страдающим ожирени-
ем – это не рост. Это не рост, если рост не происходит во всех направлениях
и в естественных пропорциях, чтобы достичь кульминации в совершен-
стве роста» [20, p. 113]. Однако стремление растений к совершенству лег-
ко пресекается из-за воздействия внешних факторов, препятствующих их
развитию и росту. Пример, который Авиценна приводит в «Метафизике
исцеления», заключается в том, что «холод замораживает растения, пора-
жая их в то время, когда они созрели для своего совершенства, так что [их]
надлежащая подготовленность и то, что из этого следует, приходят в негод-
ность» [21,  p. 341].  При  условии,  что  растительная  материя  изначально
не сбалансирована, внешние возмущения оказывают на неё большее воз-
действие, чем на животных, которые лучше приспособлены к сопротивле-
нию неблагоприятным условиям окружающей среды. Авиценна не знает,
что растения, как правило, не сопротивляются, а приспосабливаются к окру-
жающей среде и взаимодействуют с ней, изменяя свои физиологические
и морфологические состояния. Для него растения беззащитны. Слишком
слабые, чтобы преодолеть всё, что мешает их стремлению к совершенству,
они упорствуют в состоянии нереализованной готовности, дыша обещани-
ем формы, которая далека от реализации. Но в таком случае то же самое
происходит с человеческой мыслью и существованием!

Феодальный порядок растительной души,

или аристотелизм с зигзагом

Бедность природы в мышлении Авиценны поразительна. Хотя философ
склонен называть растительную душу «природной способностью», в его
понимании природа ещё более несовершенна, чем растение, которое де-
монстрирует первый и самый шаткий союз материи и психической фор-
мы. Взятая в изоляции, природа бессильна, «неспособна одним махом со-
здать одухотворённое тело» и «испытывает недостаток в силе, с помощью
которой, способствуя росту, она может создать живое тело» [16, p. 38, 39].
Чтобы создать что-либо, природе требуется помощь Божественного Про-
видения, которое является бесспорным источником души, от простейших
растительных до самых сложных человеческих разновидностей. Мы мог-
ли бы сказать, что Авиценна предвосхищает современный редуктивный
взгляд на природу как на совокупность математизированных и механиче-
ски управляемых процессов. Безусловно, в отличие от современного нату-
рализма, его механическая природа становится терпимой благодаря  deus
ex machina души. Но вычтите это «одухотворённое дополнение» из его
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философии, и вы получите мир, поразительно напоминающий ньютонов-
скую вселенную эффективных причин и следствий. Итак, что же относит-
ся к царству природы, справедливо так названному? В дополнение к клас-
сическим  элементам  Авиценна  включает  в  этот  раздел  четыре  силы:
«притягивающую, удерживающую, переваривающую и выделяющую (от-
талкивающую)  [jādhiba,  māsika,  hādima,  dāfi’a]» [16,  p. 41].  Тесно  свя-
занные с питательными, растущими и репродуктивными способностями
растительной души, четыре силы природы уступают этим самоорганизую-
щимся – говоря современным языком, аутопоэтическим – способностям.
Их неполноценность позволяет растительной душе установить своё сла-
бое господство над природой.  Растительная жизнь,  как выразился Ави-
ценна, «подчиняется» силам природы [20,  p. 114]. Отношения господства
и вассалитета,  связывающие воедино живое растение и неорганический
мир, дают нам точную картину социально-экономических отношений во
времена Авиценны. В то время как растение может быть феодальным гос-
подином над стихиями, оно всё равно остаётся рабом животного и челове-
ка. Более того, поскольку его душа не существует как простое единство,
его различные способности вступают в отношения господства и подчине-
ния между собой. Иерархическая (политическая) экономика души расте-
ний – это квинтэссенция «аристотелизма Авиценны с зигзагом». Прибегая
к элементарной логической дедукции, мы приходим к выводу, что, когда
Авиценна определяет растительную душу как «природную» (tabyyat), он
косвенно  приписывает  ей  недостаток  природы  и  нестабильную  форму
жизни, граничащую со смертью. Близость растения к механическим силам
природы особенно очевидна в питательной части его души, которая связы-
вает воедино притяжение, удержание, переваривание и выделение. Пита-
тельная способность, ghazia, – это «то, посредством чего пища преобразу-
ется в подобие того, что питается, тем самым заменяя потерю, связанную
с процессом жизни» [20, p. 113]. Чтобы превратить питающее другое (для
растения: солнечный свет, вода, минералы и т.д.) в питающее то же самое,
эта способность должна напрямую взаимодействовать с четырьмя силами
природы, добавляя к ним практические понятия различия и идентичности.
Авиценна подчёркивает, что ghazia не следует путать с пищеварительной
силой «её слугой» [19,  p. 64] именно потому, что способность к питанию
выходит  за  рамки  простого пищеварения и  вводит  отношения,  которые
уже не только физические, но и весьма приблизительно духовные, т.е. раз-
личия и идентичность. В то же время эта способность понимается как низ-
ший уровень низшего рода души в результате её почти полного погруже-
ния  в  царство  природы.  Активно  осваивая  притяжение,  удержание,
переваривание и выделение, питательная способность пассивно подчиня-
ется «усиливающей способности» роста, namia [20, p. 113]. Почему?

В «Книге о душе» Авиценна различает два типа движения: движение
в соответствии со стихией и движение против стихии. Первый тип является
полностью природным, например, тяжёлое тело стремится вниз, к своему
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собственному элементу, земле. Второй тип, за неимением лучшего терми-
на, духовный; он обнаруживает существование души, которая уводит оду-
шевлённое тело от его физического элемента, подобно «движению летя-
щей  птицы  с  тяжёлым  телом  высоко  в  небе» [16,  p. 23].  Рост  сродни
полёту птицы, поскольку он также направляет довольно тяжёлое тело рас-
тения, относящееся одновременно к земле, и воде, и к воздушным просто-
рам наверху. Усиливающая способность действует contra natura – вот по-
чему  она  занимает  положение  выше  своего  питательного  аналога.  Она
не только организует силы природы, но и противостоит этим силам, сви-
детельствуя о вмешательстве того, что приходит извне и остаётся необъ-
яснимым в механическом упорядочении элементов. Это внешнее вмеша-
тельство является для Авиценны неизгладимым следом души, благодаря
которому избыточная материя, из которой состоит растение, подчиняется
влиянию формы.

Namia,  или способность к увеличению, стоит выше на шкале расти-
тельной души ещё по одной причине: она нацелена на совершенство. Мы
уже видели, что рост влечёт за собой увеличение размеров тела в нужной
пропорции,  и  именно  это  размеренное  и  сбалансированное  увеличение
позволит ему «достичь совершенства» [19, p. 65; 20, p. 113]. Итак, равнове-
сие и пропорциональность указывают на утончённость материи точно так
же, как беспорядок и избыток являются барометрами её неподготовленно-
сти к восприятию формы. Поскольку рост соответствует телеологическому
идеалу совершенной пропорциональности, он (1) умеряет чрезмерную он-
тологию растений и (2) способствует развитию души за счёт грубой мате-
рии. Однако концептуальный предел роста заключается в том, что наряду
с питанием он служит отдельному смертному растущему существу, а не ви-
ду  в  целом.  Даже  если  он  стремится  к  совершенству,  это  всего  лишь
средство  для  достижения  высших целей  воспроизводящей способности.
Действительно,  рост – это своего рода посредник,  соединяющий низшие
и высшие уровни души растения [16, p. 38], очень похожий на само растение
в его качестве посредника между неорганическим и органическим мирами.

Способность  к  воспроизводству  (mawallida)  содержит  искру  боже-
ственной, творческой, дарующей форму силы: «Способность к воспроиз-
водству придаёт материи форму вещи» [18,  p.  24].  Вместо  того,  чтобы
заменить «потерю, связанную с процессом жизни» в организме, она за-
меняет всё существо другим, подобным ему. В то время как питательная
способность преобразует различие (питание) в одинаковость (питаемое)
и в то время как способность роста увеличивает то же самое (расширение
тела) в правильной пропорции, mawallida формулирует одинаковость и раз-
личие в более сложной совокупности.

Во-первых, репродуктивная способность является областью потенци-
ального сходства, которое может быть реализовано путём смешения с дру-
гими телами [18,  p.  25].  Во-вторых,  отклоняясь от двух других способ-
ностей, которыми в равной степени обладают все питающиеся растущие
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существа, mawallida уникальна для каждого самовоспроизводящегося ви-
да, не говоря уже о том, что она разделена на половое и бесполое размно-
жение. Как пишет Авиценна: «Мы находим, что они [живые существа],
помимо общего получения пищи, также имеют общий рост, но отличаются
размножением (потомства), поскольку среди растущих существ есть такие,
которые не порождают» [16, p. 37–38]. С одной стороны, бесполое размно-
жение  подпадает  под  категорию  роста,  потому  что  оно  концептуально
неотличимо от продолжения существующей материи. С другой стороны,
подлинное  «зачатие»  несёт  в  себе  новую форму,  которая  потенциально
пребывает в зачинателе. По этим причинам различие и идентичность со-
существуют в воспроизводящей способности растительной души.

Ничто из вышеперечисленного не делает способность растений к ро-
сту соизмеримой с душами животных, не говоря уже о душах людей. «Жи-
вотным способностям во всей их полноте, – заключает Авиценна, – слу-
жат  растительные  способности,  из  которых  репродуктивные  являются
первыми по рангу и самыми высокими» [18, p. 37]. Точно так же, как ме-
ханические силы природы являются вассалами растительной души, и точ-
но так же, как внутри этой души существует другая иерархия, основанная
на феодальных отношениях превосходства и подчинения, так и раститель-
ное царство и растительные способности являются инструментами живот-
ных и других душ, движимых силой воли. На этом историко-политическая
аналогия исчерпывает себя. В феодальном обществе вассалы обменивали
своё послушание на защиту могущественных лордов, чего растения явно
лишены. Когда дело доходит до феодализма души, что получают расти-
тельные способности – особенно те, которые относятся к самим растени-
ям, – от подчинения животному принципу?

Сегодня  авторы-первопроходцы,  в  числе  которых  Майкл  Поллан,
утверждают, что мы неправильно расцениваем инструментализацию рас-
тений животными и людьми [32].  Что, если, спрашивают они, на самом
деле  растения  используют  нас  для  распространения  своего  потомства
по всему миру? Где был бы скромный картофель, если бы его не экспорти-
ровали из южного Перу и северо-западной Боливии в самые отдалённые
уголки мира? Какова была бы судьба сельдерея, если бы люди не перенес-
ли его семена из Средиземноморского бассейна, где он зародился, в Аме-
рику и за её пределы? Делают ли растения и их «психические способно-
сти» вид, что подчиняются хозяевам – животным и людям, – которых они
тайно используют в своих собственных репродуктивных целях? Или, мо-
жет быть, растения не подчинены и не превосходят животных и людей, но
заслуживают равного статуса в республике живущих?

Ни при каких обстоятельствах Авиценна не ответил бы на эти вопросы
утвердительно. Но он ненароком вносит беспорядок в тщательно выстроен-
ную иерархию души, указывая на вопрос о глубоком «согласии» между рас-
тениями и животными. Оказывается, что два вида существ разделяют «силу
побуждения… с более широким охватом, чем сила восприятия» [16, p. 26].
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Воля животных соответствует «адаптации растений к привлечению той пи-
щи, которая полезна, и отвержению той, которая вредна и несовместима»
[16, p. 46], с той лишь разницей, что первые прибегают к движению, осно-
ванному на восприятии, как к средству защиты своих интересов и бегства
от опасности. Отсутствие передвижения не мешает растениям стремиться
к своим целям без восприятия, что является одним из многих инструментов
в арсенале живущих для достижения их целей.

Пока всё идёт хорошо. Но Авиценна совершает неоправданный логи-
ческий скачок, относя растения к парадоксальной группе бесчувственных
живых существ. Он замалчивает мысль о том, что восприятие через орга-
ны чувств животных не тождественно ощущению как таковому. Давайте
предположим, что так называемые органы чувства расстояния – зрение,
слух и т.д. – присущи исключительно тем животным, которые способны
в одно мгновение броситься к далёкому источнику пищи или убежать
от хищника. Тем не менее необходимы другие виды чувствительности, как
для сидячих животных, так и для растений, если им нужно определить,
достигли ли они цели, к которой (или от которой) их побуждают. Глупо ду-
мать, что быть чувствительным – это функция только нервной системы.
«Бесчувственные живые существа» – это противоречие в терминах,  по-
тому что жизнь живых требует высокой степени проницательности, чтобы
сохранять и продвигать себя.

Верная интуиция Авиценны о силе побуждения растения должна бы-
ла заставить его исследовать тёмную местность растительной чувстви-
тельности.  Этого не произошло.  Вместо этого философ был вынужден
признать тревожное сходство между растениями и звёздами, которые так-
же были негативно определены как «бесчувственные живые существа»:
«Что касается звёздного неба и растений, то им не была передана сила
чувств и сила воображения, хотя у каждого из них есть душа и хотя у неё
есть жизнь: небосвод не обладает этими силами из-за своей высоты; рас-
тения не обладают ими из-за своей униженности по сравнению с ним»
[16, p. 48]. Повторяя аристотелевских «зверей и богов», которые ведут по
существу аполитичную жизнь, растения и планеты Авиценны живут без
ощущений ниже и выше порогов животного и человеческого существова-
ния соответственно. Только этим существам не нужна сила чувств и вооб-
ражения, которая либо слишком недостаточна, либо слишком самодоста-
точна для достижения своих целей. Высшие и низшие слои в иерархии
живых объединяются в области жизни, едва понятной с человеческой точ-
ки зрения, и, как следствие, демонстрируются в отрицательных терминах:
«бесчувственные». Настолько, что бесчувственная жизнь растений явля-
ется лишь одним из двух исключительных случаев, когда Авиценна при-
нимает по существу негативное определение как полностью удовлетвори-
тельное [30, p. 262].

Ещё одно искажение в иерархическом механизме Авиценны делает бо-
лее низкий статус растений и их реальные способности всё менее и менее
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совместимыми.  Я имею в виду корреляты растительных способностей
в сферах  восприятия  и  мышления.  В  «Каноне»  Авиценна  сравнивает
«природные силы», созданные питательной способностью, а также усили-
вающими и воспроизводящими способностями, с психическими процесса-
ми. А именно, сила притяжения эквивалентна восприятию, удержание –
это  память,  преобразующая  сила  соотносится  с  размышлением,  сила
выталкивания  соответствует  выражению,  способность  к  увеличению
преобразуется в приобретение знаний, а способность к генерации связа-
на с изобретательностью и творчеством [20, p. 112]. Таково в двух словах
растительное мышление Авиценны. Задолго до «Этики» Спинозы физиче-
ские процессы и тенденции «низшей» души интерпретируются как спо-
собы мышления, полностью находящиеся под влиянием материи, не от-
фильтрованные через очищающую форму (абстрактной) мысли. Поглощая
и удерживая воду и солнечное излучение, растение «воспринимает» и «за-
поминает» жидкость и солнечный свет; вырастая, оно приобретает «зна-
ния» о своей окружающей среде,  исследуя наиболее полезные,  богатые
ресурсами ниши местности;  воспроизводя себя,  оно каждый раз заново
изобретает свой род…

И, наоборот, люди «думают» посредством еды, питья и удаления по-
бочных  продуктов  питательных  веществ,  путём  роста  и  деторождения,
хотя  им  также  доступны  более  редкие  формы  мышления.  Авиценна,
безусловно,  не одинок среди философов в том,  что даёт отрицательное
оценочное суждение этим материальным способам мышления. Но мы бы-
ли бы неправы, если бы проигнорировали его особое внимание к меди-
цине  с  её  заботой  об  изменении  материальных  условий  жизни,  бытия
и мышления таким образом, чтобы способствовать исцелению и индиви-
дуальному благополучию. Выражаясь явно плотиновским языком, мы мог-
ли бы сказать, что медицинский корпус Авиценны – это место, где аб-
страктное мышление заботится о своём материальном следствии или где
рациональная душа беспокоится о растительной душе внутри человека.
Дело  не в  том,  что  страница за  страницей  в  «Каноне»  разум пытается
вылечить тело. В этой авторитетной, хотя и часто ошибочной книге чело-
веческое  мышление  пытается  оптимизировать  растительное  мышление
внутри нас.

Несмотря на это оптимистичное видение сотрудничества между раз-
личными видами психики, иерархические классификации вновь заявляют
о себе как внутри душ растений, животных и людей, так и между ними.
Многое  здесь  вращается  вокруг  степени  преобладания  материальности:
душа растений является самой низкой, потому что почти полностью связа-
на с материей, в то время как душа человека состоит из более формальных
структур и процессов.  Но это  простое раздвоение тоже обманчиво,  по-
скольку материальность проникает в человеческое мышление, тогда как
формализм усиливает генеративные аспекты мышления растений. В пре-
делах  собственно умственных  способностей  некоторые  –  в  частности,
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восприятие –  поглощены материальной  реальностью,  а  другие (изобре-
тательность,  творчество) способствуют воспроизведению, рекомбинации
и возникновению форм. Иерархия растительной души бесконечно отра-
жает  и  отражается  одинаково  «полосатым»  устройством  человеческой
психики, при этом восприятие занимает место ниже приобретения зна-
ний и изобретательности. В течение столетий после Авиценны эта града-
ция  знаний не  будет  подвергаться  сомнению;  она  сохраняется практи-
чески  в  неизменном  виде  вплоть  до  гегелевской  феноменологии  духа,
которая начинается с восприятия как низшей и наиболее пустой формы
познания. И во многих кругах она всё ещё жива сейчас, в XXI веке.

На первый взгляд кажется, что разделение психики у Авиценны на-
сквозь аристотелевское. Но на самом деле в лучшем случае это «аристоте-
лизм с  зигзагом».  Или,  точнее,  с  зигзагами.  Совершенно очевидно,  что
Авиценна расходится со своим древнегреческим предшественником в во-
просе о простоте души растения – тезисе о том, что она является недели-
мым источником (геометрической точкой)  жизни.  По мысли Авиценны,
то, что Аристотель называл tō threptikon, объединяет четыре разрозненные
силы природы, которые как таковые не обладают душой. Более того, для
средневекового мыслителя растительная душа в своей совокупности не сво-
дима к одной фундаментальной способности получать питание, остальные
же представляют собой её  более  или менее  сложные вариации9.  Также
Аристотель не утверждает, как Авиценна, что душа проникает в тело отку-
да-то извне, возникнув вне существ, которые она оживляет [16, p. 31]. По-
хвала Эрнста Блоха «натурализму» Авиценны [23,  p. 19] в этом отноше-
нии звучит особенно подозрительно.

Один из зигзагов философского сюжета, представляющего Авиценну
как аристотелианца, связан с различиями и разделениями, которые первый
сращивал в растительную душу. После преображающего прочтения фи-
лософа Авиценной изначальный уровень психики уже невозможно пред-
ставить как чистый и простой источник, эквивалентный геометрически-
метафизической  точке,  которую нельзя  далее  разделить  на  составные
части. У истоков нет целостного единства – идеала всей метафизической
философии. Жаль, что, подрывая фундаментальный принцип метафизики,

9 Подробнее об этом см. в моём Plant-Thinking: «Хотя у растительной жизни нет объективной
цели, Аристотель, как и многие философы, идущие по его стопам, преследует её неулови-
мый первый принцип, базовую способность и единое происхождение души, из которого мо-
гут быть выведены все остальные. Согласно De Anima, общим dunamis этой жизни является
питательная способность,  tō  threptikon, аналогичная фундаментальному тактильному чув-
ству у животных (одним словом, прикосновению), которое только впоследствии дифферен-
цируется  в  другие  специфические  чувства  (413b,  1–10).  Аристотель  утверждает,  что  tō
threptikon – это именно то место, где душа начинается в простом единстве, которое придаст
жизненную силу не только растениям, но и всем живым существам без исключения. Имен-
но минимальный уровень жизненности отличает живые существа от простых вещей, и рас-
тение стоит прямо на пороге этого различия, учитывая, что никакие другие способности
не дополняют tō threptikon в сфере его существования» [29, p. 38].
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средневековый мыслитель совершает ещё один смертный грех. Организуя
различия  в  иерархические  конгломераты,  он  санкционирует  длительное
угнетение растительного (в той же степени, что и природы) как внутри че-
ловека, так и вне его.

Что любят растения?

Узнав,  что  Авиценна  концептуализировал  растения  как  бесчувственные
живые существа, читатели с понятным подозрением воспримут открове-
ние  о  том,  что  он  соизволил  включить эти  существа,  лишённые «силы
чувств», в свой «Трактат о любви». Как растения могут любить что-либо,
если они настолько несовершенны, что совсем лишены эмоционального
уровня души?

Мы должны немного отступить в наших теперешних рассуждениях,
чтобы найти ключ к природе любви растений. Напомним, что Авиценна
установил  существование  растительного  «побуждения»,  предвосхищаю-
щего волю животных, хотя и действующего без помощи восприятия. Рас-
тения движимы к своим целям и, наконец, к совершенству побуждением,
которое выражает их любовь, ‘ishq, состояние, гораздо более масштабное,
чем  эмоциональное  влечение  и  привязанность.  По  словам  Авиценны:
«Каждый тип любви имеет в качестве объекта либо что-то уже достигну-
тое, либо то, чего ещё предстоит достичь. Всякий раз, когда благость вещи
возрастает, возрастает и заслуга объекта её любви, а также любовь к доб-
ру» [17,  p. 214]. Из этого следует, что объектами растительной любви яв-
ляются питательные вещества, поддерживающие жизнь, самовозрастание
и обновление рода посредством размножения. Не воспринимая и не пони-
мая эти объекты (по сути, не относясь к ним как к объектам), растения
стремятся к ним, любя их любовью, которая буквально слепа.

Возможно, есть не одно зерно истины в том, что растения «любят во-
ду» или «любят солнце», поскольку это то, чего они стремятся достичь
в качестве питательных веществ, гарантирующих физические условия их
существования. Но чувство любви, на которое намекает Авиценна, значи-
тельно шире,  чем выражено в  разговорном языке.  Каждая способность
растительной души имеет свою особую цель,  уникальное совершенство
и особый вид любви.  Растение любит влагу и свет,  поскольку сводится
к своей питательной способности, которая является «источником его же-
лания наличия пищи в соответствии с потребностью в ней материи» [17,
p. 216]. Мы не ошиблись бы, поставив эту идею рядом с платоновскими,
плотиновскими и августиновскими формулировками растительного жела-
ния, обсуждавшимися до этого. Суть «Трактата о любви» Авиценны дей-
ствительно неоплатоническая, поскольку каждый ручей и поток тварной
любви впадает в великую реку любви к чистому добру [17, p. 212]. Но то,
что растения могут предложить этому великому космическому стремлению
к бытию и добру, не ограничивается желанием питаться. Их усиливающие
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и воспроизводящие способности вносят свой вклад в значение любви в рам-
ках общего ordo amoris.

Тип любви, «специфичный для способности к росту», – это «стремле-
ние растения к увеличению, соответствующему пропорциям тела, которое
питается» [17,  p. 216]. Растения, возможно, чрезмерные по своему строе-
нию, должны на практике обнаружить телесное равновесие, необходимое
для  жизни.  Любовь,  присущая их росту,  утверждает  то,  что  уже  есть,
и стремится к совершенству, связанному с пропорциональностью расту-
щего тела. Следовательно, это совместимо с любовью к красоте в смысле
пропорциональности и с любовью к существованию, в которой та сущ-
ность, которой удаётся установить правильный физический баланс внутри
себя и со своим окружением, сохраняет себя в течение всей своей конеч-
ной жизни. (Подходящим примером этого из ранней философии Нового
времени является conatus Спинозы.)

Всякий раз, когда Авиценна пишет о любви, он представляет сцена-
рий, в котором несовершенное существо стремится к совершенству, красо-
те, доброму, нетленному существу, Богу. Питательные и усиливающие ви-
ды любви цепляются за конечное тварное существование растительных,
животных и человеческих любящих в надежде участвовать в том бытии,
которое всегда есть. Деторождение, традиционно сопряжённое с любовью,
способствует более безопасному участию в вечном, поскольку оно больше
не делает ставку на тщетное самосохранение живых такими, какие они
есть. Репродуктивная способность отвечает на потребность в обновлении
организма не в нём самом, а в другом, происходящем от него. К этой спо-
собности прилагается  ещё один вид любви – «желание произвести но-
вый закон, подобный тому, из которого оно [живое существо] происходит»
[17,  p.  216].  Порождающая любовь – это стремление конечного к бес-
конечности или к потенциально бесконечному возрождению источника
собственной жизни в другом существе, подобном прародителю. То, что
воспроизводится, – это не просто ещё одно растение сельдерея, которое
прорастёт из семени, но новый закон, новое начало, благодаря которому
то же самое (гены,  род и т.д.)  восстанавливается в  материальном суб-
страте, напоминающем родительский. Любовь порождающей души реши-
тельно говорит «да» бытию (следовательно, добру), возобновляя конечную
жизнь после смерти,  которой она отказывает в чести иметь последнее
и решающее слово.

Всё это не означает, что три растительные вариации любви являются
доказательством исключительной способности растений. По мысли Ави-
ценны, любовь не чужда даже неодушевлённым предметам, где материя
стремится  обрести  форму,  чтобы  «уклониться  от  абсолютного  небы-
тия» [17, p. 215]. Она не ограничивается аффектом, испытываемым живы-
ми существами; в первом и в последнем случаях все и всё – включая силы
природы, растительные, животные и человеческие силы – ищут Необходи-
мое Сущее, или Бога, как абсолютное благо [17,  p. 227]. Суть в том, как
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происходит любовь,  а не в том, что она  переживается.  Разница между
способами бытия связана с различными способами любви к добру.

Если  то,  как любить,  соответствует  тому,  как жить  (не  говоря  уже
о неорганических видах бытия), то любовь растений должна быть такой
же чрезмерной, как и их жизнь. Согласно Авиценне, в своём стремлении
к совершенству, которое воспламеняет любовь, существа подражают Перво-
причине, абсолютному благу, Необходимому Сущему, или Богу. Природные
тела, например, как только они воссоединились со своими собственными
элементами, сопротивляясь небытию и оставаясь в покое, имитируют иде-
альную неподвижность,  которая олицетворяет объект их любви.  Теперь
растения подражают Первопричине в стремлении сохранить особей и ви-
ды, «хотя в своём начале такие цели, как половое сношение и питание,
не имеют с ней ничего общего» [17,  p. 227]. Как и все другие существа,
они  имитируют  Необходимое  Сущее  «в  целях своей  деятельности,  но
не в происхождении» [17,  p. 227],  однако,  в  отличие от других существ,
растения как первые носители способности к размножению включают про-
блему происхождения (генеративности) в цели своей деятельности. Сти-
рая различие между целями и истоками, они чрезмерно имитируют Перво-
причину, подражая ей в том, чем она не является.

В платоническом аристотелизме Авиценны живые существа так же,
как и неодушевлённые объекты, движимы силой не прошлого (происхож-
дения),  а  будущего (целей),  неизменно указывающей путь к добру.  Все
дороги ведут в Рим. Авиценна, мастерски соединив понятие Аристотеля
о неподвижном двигателе и учение Платона о любви, достигает кульмина-
ции в наблюдении, что «то, что движет движителем, не претерпевая изме-
нений из-за намерения и желания, является целью и задачей, к которой
стремится движитель.  Это объект  любви.  И объект  любви,  в  той мере,
в какой  он  является  объектом  любви,  является  благом  для  любящего»
[21, p. 312]. Растения тоже любят то, что хорошо для них, и поэтому, с на-
шей точки зрения, преследуют свои интересы: поддерживать себя в бы-
тии,  отдельно  и  через  своё  потомство.  Видя,  что  Авиценна  принимает
древнее уравнивание бытия с добром и небытия, т.е.  отсутствия бытия,
со злом, любовь к существованию во всём, что живёт,  означает любовь
к добру и сопротивление злу. Когда растения тянутся навстречу солнечно-
му  свету,  они  движимы извне,  параллельно  добру,  которое  одушевляет
своих приверженцев с определённой «целью» их деятельности, как у Ави-
ценны, так и у Платона. Другими словами, когда говорят, что растения лю-
бят свет и влагу, реальными объектами их любви являются бытие и добро.
И мы, люди, не можем не узнавать частички самих себя в их поведении
и не полюбить эту растительную любовь.

Как я уже упоминал, для Авиценны ни растения, ни другие существа
не являются исключительными субъектами онтологической любви. Неоду-
шевлённые  сущности  также цепляются  за  бытие,  сопротивляясь  энтро-
пии и стремясь обрести покой в своих соответствующих элементах. Это
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предостережение не следует использовать для того, чтобы лишить растения
их притязаний на моральную значимость. Во всяком случае, это делает эко-
логическую этику,  вдохновлённую Авиценной,  достаточно  ёмкой,  чтобы
охватить целые экосистемы, такие как реки, стремящиеся воссоединиться
с водной стихией, которую они любят, с морем. То, что неодушевлённые
предметы также любят бытие по-своему, не умаляет любви к вечности и су-
ществованию, которая пронизывает все три слоя растительной души.

В одном из самых острых моментов «Трактата о любви» Авиценна ис-
толковывает человеческую склонность целоваться и обниматься как наше
подтверждение близости любви и желания союза друг с другом [17, p. 222].
«Обнимающихся с деревьями» обычно высмеивают за неуместное перене-
сение этих эмоциональных жестов на флору и окружающую среду в це-
лом. Но поцелуй и объятие не обязательно должны быть буквальными.
Наше сближение с окружающей средой,  будь то в переживании заботы
о её будущем или в понимании её составляющих как множества имитаций
и любовных приближений к добру,  равносильно виртуальному объятию
мира. «Что любят растения?» – это гораздо больше, чем вопрос; это сим-
волический поцелуй и объятие, данные сути растений.

Апория познания самих себя (как растений)

В начале «Книги о душе» Авиценна призывает своего читателя с пре-
дельной  строгостью следовать  древнему предписанию «познай  самого
себя».

Самопознание Авиценны, по сути, окрашено средневековым колори-
том в том, что его ищут не ради него самого, а с целью постижения приро-
ды Бога, искра которого есть в каждом из нас. В этом отношении между
верой и знанием существует феноменальное согласие: «мудрецы и благо-
честивые святые» провозглашают в один голос: «Тот, кто знает себя, знает
своего Господа» [16, p. 15].

Какую форму принимает познание себя в душе, части которой выстро-
ены  в  иерархическую  цепочку  подчинения?  Если  люди  представляют
собой совокупность растительных, животных и разумных (речевых) спо-
собностей, то осознание всего этого необходимо для подлинного самопо-
знания и, следовательно, для познания Бога. Но можно ли действительно
узнать, как питательные, способствующие росту и воспроизводящие спо-
собности действуют в нашей повседневной жизни? Станем ли мы когда-
нибудь внимательны к тому, как растение в нас растёт, расцветает и увяда-
ет? Чтобы познать себя, мы должны обращать внимание на физиологию
тела и бессознательное – те растительные измерения нашего существова-
ния,  которые ускользают  от  наших  чувств  и  сознательного  понимания.
Вполне возможно, что тщательные медицинские исследования Авиценны
были, по сути, способами разобраться с этими самыми сложными аспек-
тами  самопознания.  Тем  не  менее  никакое  расследование  –  каким  бы
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кропотливым оно ни было – не в состоянии полностью раскрыть работу
растительной души,  не теряя при этом из виду её бессознательный ха-
рактер. В этом апория (препятствие) одновременной необходимости и не-
возможности познания нашего «растительного» «я» на крайних границах
самопознания.

Апоретическая ситуация, в которую душа растения загнала Авиценну
и нас, становится всё хуже и хуже, при том что истинное предназначение
самопознания – не само это «я», а Бог. Итак, если Бог в конечном счёте
непознаваем, то не только потому, что Его бесконечность превышает наши
ограниченные умы, но и потому, что мы не можем полностью понять са-
мих себя:  растительная часть нашей психики управляет нашим ростом,
переработкой питательных веществ и половым созреванием в значительной
степени без нашего ведома. И наоборот, то, что мы понимаем о деятельно-
сти растительной души, напрямую влияет на наше знание божественного.
Поэтому  медицинские  исследования  изобилуют  как  психологическими,
так  и  теологическими  обертонами.  Сам  Авиценна  ссылается  на  этот
странный концептуальный узел медицины, философии и теологии на стра-
ницах «Книги о душе»: «Я также читал, что это изречение (“Познай само-
го себя” и т.д.) было выгравировано на фасаде храма Асклепия, который
известен… как один из пророков и чьё  самое знаменитое чудо состоит
в том, что он имел обыкновение исцелять больных простой громкой моль-
бой; и так поступали все жрецы, которые выполняли жреческие функции
в его храме. От него философы получили науку о медицине» [16, p. 16].

Существенная неполнота нашего самопонимания уже была предсказа-
на в «Каноне», особенно в сравнении, которое проведено там между спо-
собностью усиливать  рост,  и приобретением знаний.  С одной стороны,
благодаря ретроспективному взгляду,  предоставленному эпохой Просве-
щения, которая простирается между Авиценной и нами, эта аналогия, по-
хоже, поддерживает веру в неукротимый прогресс. Небо – это предел рас-
тительного  роста  и  приобретения  знаний,  возносящихся  в  воздушные
царства на крыльях духа… (Чтобы мы не увлеклись этим протоидеализ-
мом,  аналогия  также предполагает,  что  наши системы знаний подобны
растениям в том смысле, что они могут увядать, умирать и служить удоб-
рением для последующих поколений, что является судьбой всего растуще-
го.) С другой стороны, и более точно, как рост, так и познание тянутся
к своим целям, солнцу и добру, никогда не достигая этих объектов своей
любви. Вместо того чтобы стимулировать движение прогресса, их неза-
вершённость выдвигает на первый план непреодолимую дистанцию, про-
пасть  между  растущими  знающими  существами  и  тем,  к  чему  они
стремятся, или тем, что они хотят осознанно постичь. Она определяет сте-
пень разделения между растениями и солнцем, нами и добром, нами и Бо-
гом, нами и самими собой.

Вопреки законам физики, постоянный рост и поиск знаний фактиче-
ски  увеличивают  эти  расстояния,  не  столько  обнажая  то,  чего  мы ещё
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не знаем, сколько создавая возможности (которые в то же время являются
конечными целями) роста и познания за пределами этих видов деятель-
ности. Знание того, что мы, помимо всего прочего и в наших самых со-
кровенных глубинах, являемся растениями, означает знание того, что мы
никогда не познаем себя (и Бога) абсолютно. Никакая система психологи-
ческих знаний, какой бы исчерпывающей она ни была, не заполнит эти
пробелы. Призыв «Познай самого себя!» даже не будет услышан долж-
ным образом, если не будет сопровождаться сократическим утверждением
о незнании – апории – снова и снова. Растение в нас – это наша непрони-
цаемость для самих себя, наша удалённость от Бога, если хотите, наше
бессознательное. И в то же время это то, что чрезвычайно близко: наше те-
ло, любовь и пребывание по эту сторону абстрактного знания.
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THE PHILOSOPHER’S PLANT:
AN INTELLECTUAL HERBARIUM
(ARISTOTLE WHEAT (CHAPTER 2),
AVICENNA’S CELERY (CHAPTER 5))

he journal continues to publish translations of chapters of the book by the fa-
mous phenomenologist Michael Marder “The Philosopher’s Plants (An Intellec-
tual Herbarium)”. Two of the twelve stories were chosen – “Aristotle’s Wheat”

and “Avicenna’s Celery”. The author analyzes the views of the ancient philosopher
Aristotle and the medieval Persian philosopher and physician Ibn Sina (Avicenna) on
the nature of plants and their place in the diverse world of living beings, showing how
the images of wheat and celery become an important part of their philosophical reflec-
tions.

T

M. Marder emphasizes that the ancient scientists were alien to modern systems of bio-
logical classification. Each creation occupied its own niche and existed for a specific
purpose. However, the contours of these teleologies were not at all what we imagine
them to be. For example, for Aristotle, a noble man, a noble animal and a noble plant
had more in common than two representatives of the same biological kingdom. In addi-
tion, the boundaries between them were quite shaky. A stupid person, unable to follow
the strict principles of logic, was literally like a plant. Avicenna discovers in plants the
“vegetable soul”, above which he puts the “animal soul”. He finds both of these levels
in a person. Awareness of this totality is necessary, according to Avicenna, for genuine
self-knowledge and, consequently, for the knowledge of God.
The author of the book attempts to answer the question: what if the mixture of similar
beings passing into and out of each other, characteristic of the ancient and medieval
world, is not a fantastic fiction, but an insightful description of our transgenic present
and future?
Keywords: Aristotle, Avicenna, vegetable soul, animal soul, organism, part and whole,
teleology, nourishing capacity, plant love, raw juices
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В СОВРЕМЕННОЙ АНАЛИТИЧЕСКОЙ
ФИЛОСОФИИ СОЗНАНИЯ

Статья  посвящена  панпсихическим  концепциям  в  современной  аналитической
философии сознания. По мнению некоторых влиятельных философов,  панпси-
хизм имеет теоретические ресурсы для решения и старой загадки Р. Декарта о ка-
узальном отношении между царствами ментального и физического,  и  трудной
проблемы сознания Д. Чалмерса: «Почему некоторые физические системы по-
рождают сознательное переживание?». Во второй половине  XX в. в аналитиче-
ской философии велись бурные дискуссии о том, действительно ли некоторые ас-
пекты  сознательных  метальных  состояний,  феноменальные  свойства  опыта,
нередуцируемы к чему-либо физическому или функциональному. Стратегия со-
временных сторонников панпсихических концепций заключается в попытке обос-
нованно расширить нашу онтологию. Они добавляют на микроуровень прими-
тивный аналог сознательного опыта, которым обладают такие фундаментальные
физические сущности, как элементарные частицы. Тем самым феноменальное со-
знание в своей микроформе не только становится фундаментальным элементом
реальности, но и получает свою каузальную релевантность на макроуровне. Тем
не менее все разновидности панпсихизма сталкиваются с проблемой комбинации:
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«Каким  образом  комбинация  опыта  фундаментальных  физических  сущностей
приводит к появлению сознания?». В статье оценивается правдоподобность глав-
ных ответов на  различные вариации проблемы комбинации.  Демонстрируется,
что после ревизии панпсихические концепции теряют своё преимущество перед
дуализмом и физикализмом по разным основаниям. В случае с эмерджентным
и автономным ответами понятие микроопыта становится теоретически бесполез-
ным.  Ответ  С. Колмана  через  элиминацию  микросубъектов  и  вовсе  приводит
к отказу от панпсихизма, а идея феноменального соединения Ф. Гоффа обреме-
нена тем, что мы в принципе эпистемически закрыты для её понимания. Автор
приходит к выводу, что трудная проблема сознания неразрешима в силу неустра-
нимости своей эпистемологической составляющей, а не метафизической или эм-
пирической. Пока вопрос формы «Действительно ли объект X обладает подлин-
ной феноменальной перспективой от первого лица?» имеет смысл, мы так или
иначе будем склонны считать, что трудная проблема сознания ещё не решена.
Ключевые слова: философия сознания, сознание, опыт, панпсихизм, метафизика,
дуализм, физикализм, трудная проблема сознания, проблема ментальной каузаль-
ности, аналитическая философия

Введение

ознательный опыт является одним из самых парадоксальных фено-
менов. Нет ничего, что было бы для нас одновременно таким знако-
мым, но в то же время непонятным и загадочным. Вероятно, что

каждый из нас считает себя единственным хозяином своего субъективно-
го опыта от первого лица, единственным свидетелем переживания своего
существования во всех деталях.  Каково это – быть человеческим суще-
ством, которое может мыслить, переживать боль, видеть окружающий мир
во всём доступном цветовом спектре, испытывать эмоции и вообще весь
возможный арсенал сознательного опыта? Все эти качественные и субъек-
тивные аспекты опыта недоступны другим людям с позиции наблюдателя
или так называемой позиции третьего лица. В этом и заключается главная
проблема исследования сознания – именно позиция третьего лица является
объективной научной позицией. Поэтому сознание, претендующее на свою
субъективность, приватность, на протяжении последних столетий не бра-
лось во внимание многими исследователями, изучающими мозг и когни-
тивные способности человека. Но сознание всегда было желанным гостем
в философских дискуссиях. В современной англоязычной философии со-
знания  наблюдается  большое  количество  философских  позиций относи-
тельно  сознания  во  всём  разнообразии  его  характеристик.  В  последнее
время  немалую  поддержку  стали  получать  панпсихические  концепции,
расширяющие наш список одушевлённых объектов. Как возможно такое
положение  дел?  Почему  аналитические  философы  решили  обратиться
к настолько контринтуитивной позиции? Ответ достаточно прост. Именно
в  рамках  панпсихизма,  а  также родственных  ему  концепций философы

С
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увидели потенциал для решения двух важных метафизических проблем –
трудной проблемы сознания и  проблемы ментальной каузальности,  ко-
торые, разумеется, не являются изобретением современной философии,
а скорее развивают простую, но невероятно важную идею философии но-
вого времени.

Психофизическая проблема
и проблема ментальной каузальности

Одним из «зачинщиков» споров вокруг сознания в современном смысле,
бесспорно,  является Рене Декарт.  Он предложил своё знаменитое разде-
ление мира на  res cogitans и  res extensa – вещи мыслящие и вещи про-
тяжённые.  Эта  позиция  стала  называться  субстанциальным  дуализмом,
в рамках которой утверждается, что в мире существуют две независимые
в своём существовании субстанции,  обладающие набором непересекаю-
щихся свойств, – ментальные субстанции (душа) и физические субстанции.
Наблюдательный взор сразу же заметит проблему, связанную с природой
отношений между этими субстанциями: «Каким образом возможно каузаль-
ное взаимодействие между физическими объектами, находящимися во вре-
мени и пространстве, и нефизическим сознанием, которое, будучи непротя-
жённым,  вообще не находится  в  пространстве»  [5,  с.  14].  Ответ  самого
Декарта, заключающийся в том, что душа через шишковидную железу мо-
жет влиять на поведение своего материального тела, никогда не был удовле-
творительным ни для философов, ни для учёных. Но несогласие с его отве-
том никак  не  решает  самой проблемы.  У нас  есть  два  правдоподобных
тезиса. С одной стороны, у нас есть наш сознательный опыт, это кажет-
ся очевидной данностью, а с другой – мир физических объектов, который
не только постоянно влияет на наше тело, но также испытывает и обратное
влияние, имеющее своей причиной ментальные состояния, вроде желаний
или намерений. Получается, что де-факто мы верим в то, что нематериаль-
ное (даже если мы отказались от идеи бессмертной души) влияет на физи-
ческий мир, что нарушает принцип каузальной замкнутости физического –
у физических событий могут быть только физические причины [5, с. 14].

Трудная проблема сознания

В  современной  аналитической  философии  доминирует  физикалистская
парадигма. Как подмечает Н.С. Юлина: «Принято считать, что каждая эпо-
ха имеет собственное Weltanschauung. В современной англоязычной фи-
лософии такую роль чаще всего играет доктрина физикализма. Её фун-
даментальные посылки незримо определяют характер  дебатов,  проблем
и проектов,  хотя  точную природу  этих  посылок  часто  трудно  выразить
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в ясной форме» [7, c. 9]. Большинство современных аналитических фило-
софов так или иначе принимают идею о том, что всё, что существует в мире,
является либо физическими объектами и их свойствами, либо онтологиче-
ски зависимо от них. Тем не менее во второй половине XX в. в аналитиче-
ской  философии  сознания  возник  класс  аргументов,  демонстрирующих,
что качественные характеристики ментальных состояний нельзя редуциро-
вать к физическим, функциональным или каким-либо другим свойствам,
отличным от ментальных [19; 20; 22].  На сцену даже вернулся дуализм
ментального и физического, правда, в изменённой форме. Речь идёт о дуа-
лизме свойств или, как его ещё называют, о натуралистическом дуализме
Дэвида Чалмерса.

Известность к Чалмерсу пришла после знаковой конференции под на-
званием «К научной основе сознания» в Туссане в 1994 г. На ней Чалмерс
предложил  свою «трудную  проблему  сознания»,  которую  он  противо-
поставил «лёгким проблемам». Лёгкие проблемы, конечно, легки лишь
условно. Чалмерс считает, что в принципе их можно решить, используя
современный научный метод. К таким проблемам он относит объяснение
способности различения, классификации и реагирования на внешние раз-
дражители, интеграции информации в когнитивные системы, способности
доступа системы к её внутренним состояниям, преднамеренного контроля
поведения, разницы между бодрствованием и сном и т.д. [10, p. 10].

Можно сказать, что решение «лёгких проблем» поможет нам ответить
на вопрос «Как работает сознание?». Это объяснение когнитивных спо-
собностей и функций сознания. Мы вполне могли бы представить следую-
щую ситуацию: допустим, человечество обнаруживает антропоморфного
робота, который попал на Землю неизвестным нам способом. Этот робот
вполне  дружелюбен  к  землянам и  соглашается  на  исследования  своего
строения и поведения. Исследования показывают, что робот имеет в своей
основе сложную организацию, не до конца понятную нашим учёным, но
мы можем поддерживать его работающее состояние. Также он способен
обучаться языку и копировать поведение человека. Нам до конца непонят-
но, действительно ли он обладает сознанием, как и мы, имеет ли субъек-
тивный опыт от первого лица, но одно мы знаем точно – наука может изу-
чать его реакции на стимулы, его самоотчёты о своём «опыте» и также
чётко  определять  ситуации,  когда  он  может  контролировать  поведение,
а когда он на это не способен. Похоже, что объективным методом от тре-
тьего лица этот робот будет изучаться как самый обычный человек (или
животное), независимо от того, действительно ли у него есть сознание как
у нас или он просто очень хорошо имитирует его наличие. Таким образом,
для нас останется загадкой,  действительно ли он обладает  феноменаль-
ным характером опыта (phenomenal character) – субъективным пережива-
нием ментального состояния как бы изнутри.

Это понятие отсылает к известной идее Т. Нагеля о том, что для каж-
дого сознательного ментального состояния есть нечто, выражающее,
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каково находиться в данном ментальном состоянии [22]. Именно с дан-
ным аспектом  ментального  и  связана  трудная  проблема  Чалмерса.  Это
слегка видоизменённая старая добрая психофизическая проблема, но ак-
цент делается на вопросе «Почему некоторые физические системы вооб-
ще сопровождаются внутренним переживанием?». Помимо этого, трудная
проблема также диагностирует и сложности эпистемологического харак-
тера. Выражаясь словами известного отечественного философа сознания
Д.И. Дубровского: «[У] нас нет чётких, теоретически обоснованных кри-
териев, а соответственно, и объективного метода, для диагностики наличия
или отсутствия СР (субъективной реальности) у другого существа» [3].

В работе «Сознающий ум» (1996) Чалмерс показал, что феноменаль-
ные свойства опыта (квалиа) заслуживают большого внимания со стороны
научного и философского сообщества, также он обозначил свою исследо-
вательскую программу, которая была связана с отказом от редукционист-
ских установок относительно феноменального сознания. Основной пози-
цией, защищаемой Чалмерсом в те годы, был дуализм свойств. Отличие
дуализма свойств от дуализма субстанций Декарта заключается в том, что
утверждается не существование ментальных субстанций как аналогов фи-
зических объектов, а лишь наличие особых ментальных свойств, которые
несводимы к физическим и функциональным свойствам1.  Чалмерс при-
шел к выводу,  что  сознание (феноменальные свойства опыта)  лишь ес-
тественно супервентны на физическом основании, но не логически2. Как
пишет Чалмерс: «Сознательный опыт предполагает такие свойства инди-
вида, которые не могут быть выведены из физических свойств данного ин-
дивида, хотя и могут закономерно зависеть от этих свойств <…> Всё, что
мы знаем, – так это то, что в нашем мире существуют свойства индиви-
дов – феноменальные свойства, – которые являются онтологически неза-
висимыми от физических свойств» [6, с. 162]. Правда, данный факт обре-
меняет дуализм свойств эпифеноменализмом – сознание, похоже, не имеет
никакой каузальной роли в этом мире: «С точки зрения эпифеноменализ-
ма, хотя возникновение ментальных качеств каузально обусловлено физи-
ческими процессами, однако сами эти качества каузально не воздействуют

1 Стоит уточнить, что речь идёт именно о сущностях в мире, а не просто о понятиях. Более
слабой версией дуализма мог бы быть дуализм понятий или предикатов: существуют два
независимых типа понятий – ментальные и физические [9]. Проблема в том, что это лишь
диагностирует наличие эпистемологической проблемы, но пафос Чалмерса и его сторон-
ников связан именно с онтологическим тезисом о существовании двух несводимых друг
к другу типов свойств.

2 Супервентность – это зависимость между наборами свойств разных уровней. «В самом об-
щем виде супервентность вводится как такой базовый онтологический принцип (несводи-
мый, что важно, к обычной каузальности), когда нам требуется сказать, что одно в мире
не существует без другого, хотя и совершенно самостоятельно по своим родовым призна-
кам» [1, c. 64]. Например, высокоуровневые биологические факты полностью определяют-
ся низкоуровневыми физическими фактами – «…то есть если зафиксировать все фундамен-
тальные  физические  факты  о  мире,  то  биологические  факты  уже  не  смогут  меняться»
[6, c. 54].
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на физические объекты» [4, с. 18]. Но возможна ещё одна нефизикалист-
ская позиция,  которая,  по мнению некоторых философов,  может объяс-
нить феноменальное сознание – панпсихизм в своих современных фор-
мах.  Согласно  его  сторонникам,  помимо  ответа  на  трудную  проблему
сознания, в рамках панпсихических концепций возможен ответ и на ста-
рую загадку Декарта о природе каузального отношения между царствами
ментального и физического.

Современный панпсихизм

Изначально панпсихизм являлся позицией, которая утверждала всеобщую
одушевлённость природы. В своей примитивной форме она встречается
уже в культуре древних племён (анимизм), затем развивается в филосо-
фии Древней Греции (гилозоизм),  c определёнными поправками встреча-
ется  в  учениях таких  философов Нового времени,  как  Г.  Лейбниц [21]
и Б. Спиноза [18]. Панпсихические идеи также можно обнаружить  и в за-
падной философии XX в. в работах У. Джеймса [8] и Б. Рассела [15]. Клю-
чевая идея современных панпсихистов заключается в том, что сознание
не может  быть  схвачено  в  чисто  физических,  не  имеющих  отношения
к опыту терминах. К примеру, Гален Стросон и вовсе считает, что панпси-
хизм является единственной позицией, в рамках которой возможно объяс-
нение феноменального сознания [25]. Таким образом, современный пан-
психизм –  это  взгляд,  согласно которому фундаментальные физические
сущности (fundamental physical entities) или предельные конституенты фи-
зической реальности (physical ultimates) обладают феноменальными свой-
ствами: «Есть что-то говорящее нам о том, каково быть кварком, протоном
или другой фундаментальной физической единицей» [11,  p. 19]. Панпси-
хисты уточняют, что это достаточно простые формы сознательного опыта.
Хотя представить подобное нам невозможно, тем не менее понятие «мик-
роопыта» не является prima facie противоречивым, как «круглый квадрат»
или «женатый холостяк», поскольку речь не идёт о сложных формах опы-
та макросубъектов, которые, похоже, могут быть только у людей или жи-
вотных с достаточно развитой нервной системой.

Объяснительная стратегия панпсихизма довольно проста – мы добав-
ляем на микроуровень сознательный опыт, носителями которого становят-
ся предельные физические элементы (например, элементарные частицы),
и микрофеноменальные свойства становятся нередуцируемыми фундамен-
тальными свойствами. Идеальный исход для панпсихиста – это априорное
решение трудной и каузальной проблемы через обоснование логической
супервентности сознания (макроопыта) на физических фактах + микроопы-
те фундаментальных физических сущностей. То есть если бы Бог создал
мир, наполненный низкоуровневыми физическими  А-фактами совместно
с микрофеноменальными  А1-фактами,  то  все  высокоуровневые  B-факты



Александр Гусев. Панпсихизм в современной аналитической философии… 91

(факты о сознании) оказываются автоматическим следствием совокупно-
сти А и А1 фактов. Но пока не очевидно, что панпсихизм даёт нам эту воз-
можность. Лишь из одного тезиса о том, что фундаментальные физиче-
ские сущности обладают ментальными свойствами, ещё не следует, что
и на макроуровне должны существовать феноменальные свойства у таких
макросистем, как живые организмы с нервной системой.

На  помощь  приходит  одна  из  идей  нейтрального  монизма (neutral
monism) Б. Рассела: физика раскрывает лишь реляционную структуру мате-
рии, но не её внутреннюю (intrinsic) природу. К примеру, классическая физи-
ка многое говорит нам о том, что делает масса – она сопротивляется ускоре-
нию, притягивает другие объекты с массой и т.д., но она ничего не говорит
нам о том, что такое масса внутренне [11, p. 26]. Можно сказать, что физика
говорит нам, какова роль массы, но не говорит нам, какое свойство играет эту
роль, не отвечает на вопрос «Что такое электрон, когда он находится за пре-
делами того, что он делает?». Таким образом, согласно нейтральному мониз-
му, весь мир состоит из чтойностей (quiddities), которые являются категори-
альной  основой  как  для  структурных  и  диспозициональных  физических
свойств,  так  и  для  феноменальных свойств.  Чтойности  становятся  своим
«что» для физических объектов, оставаясь при этом чем-то нейтральным, что
и сохраняет монистичность онтологии. Именно к подобному обоснованию
необходимости внутренних свойств и обращается Чалмерс, пытаясь приме-
рить физикалистские и дуалистические позиции относительно природы со-
знания.  По его мнению, наиболее подходящими для синтеза физикализма
и дуализма являются комбинации панпсихизма и Расселианского монизма –
конститутивный  Расселианский  панпсихизм  (constitutive  Russelian  panpsy-
chism) и конститутивный Расселианский протопанпсихизм (constitutive Rus-
selian panprotopsychism).

Конститутивный Расселианский панпсихизм – это тезис о том, что неко-
торые чтойности микрофизических сущностей являются микрофеноменаль-
ными свойствами и конституируют макрофеноменальные свойства, а также
могут выполнять соответствующую физическим свойствам каузальную работу.

Другой вариант Расселианского монизма связан с протофеноменаль-
ными свойствами, которые отличаются и от структурных свойств микро-
физических объектов, и от феноменальных свойств, но тем не менее связа-
ны с ними с необходимостью. Данная позиция, с одной стороны, избегает
постулирования таких странных сущностей в нашей онтологии, как мик-
рофеноменальные свойства, но с другой, она создаёт новые теоретические
проблемы, которые мы рассмотрим чуть позже.

Конститутивный Расселианский протопанпсихизм – это тезис о том,
что макроопыт фундирован (grounded) на протофеноменальных свойствах
микрофизических сущностей. То есть все феноменальные истины основа-
ны на протофеноменальных истинах, касающихся этих сущностей.

Метафизическое отношение «конституируемого фундирования» (con-
stitutive  grounding)  играет  важную  объяснительную  роль  в  литературе
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по современной метафизике постмодальной эпохи [24,  p. 2]3. Оно служит
для установления необходимых связей между сущностями (обычно име-
ются в виду факты о данных сущностях), демонстрируя определённую он-
тологическую зависимость между ними, но без использования отношений
каузальности и супервентности. Его можно прояснить на примере, кото-
рый часто использует Ф. Гофф: «Предположим, Род, Джейн и Фредди тан-
цуют, пьют и веселятся в гостях у Джейн. Из этого предположения следу-
ет, что у Джейн вечеринка, и, более того, у Джейн вечеринка, потому что
Род, Джейн и Фредди танцуют, пьют и т.д. в гостях у Джейн. Но слово
“потому что” здесь не выражает причинно-следственную связь;  гулянка
не порождает (causally bring into being) вечеринку <…> Кажется, что у нас
есть объяснительная связь, не отсылающая к причинно-следственной свя-
зи, и это мы называем “фундированием” (grounding) <…> Поразительная
особенность многих фундированных отношений заключается в том, что
существует интуитивное ощущение того, что фундированный факт/сущ-
ность – это ничто сверх своей основы» [17, p. 42].

Другими словами,  Y фундировано на  X тогда и только тогда, когда  Y
является ничем сверх того, чем является X. В связи с нашей темой данное
отношение играет на руку панпсихистам обоих типов. В рамках данных
концепций Чалмерс  преодолевает  эпифеноменализм.  Макрофеноменаль-
ные свойства «награждаются» каузальной силой, поскольку они конститу-
тируются (прото)микрофеноменальными свойствами и наследуют их кау-
зальную релевантность, а те, в свою очередь, получают её благодаря тому,
что могут играть каузальную роль физических свойств.  Более того,  по-
хоже, что находится и ответ на трудную проблему сознания: сознание как
таковое  –  это  не  загадочная  эмерджентная  сущность,  возникшая  лишь
на определённом этапе эволюции живых существ, скорее это фундамен-
тальная характеристика реальности.

Проблема комбинации

Действительно ли панпсихизм помогает в объяснении сознания и имеет
теоретические преимущества перед конкурентами в виде разновидностей
дуализма и физикализма? Ответ на этот вопрос скорее отрицательный, чем
положительный. Ведь даже если мы отбросим всю контринтуитивность
положений панпсихических концепций, то всё равно остаётся их главная
внутренняя проблема –  проблема комбинации (the combination problem).

3 Для современной аналитической метафизики характерен «бунт» против гегемонии модаль-
ной метафизики в качестве исчерпывающего инструмента для поиска ответов на вопросы
метафизического характера. Можно сказать, что модальные понятия являются слишком по-
верхностными и грубыми в отношении некоторых метафизических вопросов. К примеру,
некоторыми свойствами вещи могут обладать с необходимостью, то есть они обладают ими
во всех возможных мирах, где они существуют, но это не означает, что данные свойства
обязательно являются частью сущности (essence) данной вещи [24, p. 2].
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В самой простой форме она заключается в следующем вопросе: «Как ком-
бинируется микроопыт фундаментальных физических сущностей (напри-
мер, кварков и протонов), что при этом получается богатый сознательный
опыт таких макроскопических сущностей, как мы с вами?».

Истоки  проблемы  комбинации  берут  начало  в  работах  У. Джеймса.
О полагал, что каким бы образом мы бы ни комбинировали феноменаль-
ные части, мы получим лишь совокупность этих частей, а не единое фе-
номенальное целое [23]. Как проясняет данную интуицию Гофф [16], нет
сомнений в том, что небольшие объекты с определёнными формами (ска-
жем, кубики конструктора Лего) могут конституировать более крупный
объект с другой формой – башню Лего. Но трудно понять, как, напри-
мер, семь субъектов опыта, каждый из которых имеет визуальный опыт,
может представлять собой отдельный субъект опыта, имеющий визуаль-
ный опыт – видеть белый цвет. Гофф формулирует  принцип отсутствия
суммирования субъектов (No Summing of Subjects): «Существование груп-
пы субъектов опыта, S1...Sn, представляющих экземпляры конкретных фе-
номенальных характеристик, никогда не требует существования субъекта
опыта T, такого что каково быть Т отличалось бы от того, каково быть
S1…Sn» [16, p. 130]. Если данный принцип верен, то необходимость в пан-
психических концепциях исчезает. Такие понятия, как «микроопыт», ста-
новятся бесполезными онтологическими добавками, которые не дают ни-
каких преимуществ панпсихизму по сравнению с дуалистическими или
физикалистскими подходами.

У проблемы комбинации есть свои подвиды, и я воспользуюсь класси-
фикацией Д. Чалмерса [12].  Он выделил три основных подвида,  связан-
ных с различными аспектами феноменального: субъективными, квалита-
тивными и структурными.

Первый подвид связан с интуицией о том, что феноменальное неотде-
лимо от субъекта, который является его носителем. Речь идёт о проблеме
суммирования субъектов (the subject-summing problem), отсылающей нас
к высказанным выше возражениям Джеймса.

Второй  подвид  носит  название  проблема  комбинации  качеств (the
quality combination problem) и в своей простой форме заключается в следу-
ющей формулировке: как микрокачества комбинируются, чтобы получа-
лось  макрокачество  (например,  феноменальное  переживание  красного).
Это  подразумевает,  что  микроопыт  включает  в  себя  микрокачества  как
некие аналоги макрокачеств. Особенно хорошо эта проблема отображает-
ся  через  проблему палитры (palette  problem).  Есть все  основания пола-
гать, что наш диапазон феноменальных качеств является весьма широким,
но если панпсихизм верен, то должно существовать небольшое количе-
ство микрокачеств, соответствующих фундаментальным микрофизическим
свойствам. Получается, что наш богатый мир внутреннего переживания
феноменальных качеств конституируется весьма ограниченной палитрой
микрокачеств.
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И третий подвид –  проблема структурной комбинации (the structure
combination  problem):  как  структура  микроопыта  (и  микрофизическая
структура) комбинируется, чтобы получалась структура макроопыта? Осо-
бенно важным аспектом проблемы структурной комбинации является про-
блема структурного несоответствия. Макрофизическая структура (напри-
мер,  в  мозге),  кажется,  полностью  отличается  от  макрофеноменальной
структуры, которую мы переживаем в своём феноменальном опыте. Со-
гласно гипотезе, микрофеноменальные свойства имеют структуру, которая
является изоморфной микрофизической структуре, но тогда и макрофено-
менальная структура должна быть изоморфной макрофизической структу-
ре4.  Поскольку они не изоморфны, то почему тогда вообще существует
макрофеноменальная структура? Данная проблема создаёт трудности как
конститутивному  Расселианскому  панпсихизму,  так  и  конститутивному
Расселианскому протопанпсихизму.

Далее я представлю основные ответы на проблему комбинации по раз-
ным её направлениям. Как отмечает Чалмерс, у панпсихистов и им симпа-
тизирующих есть два основных пути в контексте проблемы комбинации:

1. Некомбинационные ответы. Сохраняется панпсихическое основа-
ние  концепции,  но  избегается  комбинационная,  композиционная
составляющая. Данные варианты, на мой взгляд, являются наиме-
нее  выгодными,  поскольку  теряются объяснительные преимуще-
ства, связанные с отношением конституирования;

2. Комбинационные ответы. Наиболее ожидаемые и приемлемые ва-
рианты, поскольку они пытаются ответить на вопрос: «Как микро-
опыт  может  конституционно  комбинироваться  для  того,  чтобы
получился макроопыт?».

Некомбинационные ответы

Ожидаемой опцией в контексте проблемы комбинации, бесспорно, являет-
ся обращение к идее эмерджентности как ситуации, в которой некая си-
стема, достигшая определённой сложности в своей организации, получает
новое свойство,  несводимое  к  сумме свойств  её  частей или элементов.
В контексте проблемы комбинации  эмерджентный панпсихизм является
тезисом о том, что «…макроопыт не фундирован на микроопыте, а вместо
этого является сильным эмерджентным свойством из микроопыта, из мик-
рофизики или того и другого» [12, p. 192]. Сильная эмерджентность озна-
чает, что наличие базовых объектов не влечёт за собой с метафизической
необходимостью появления эмерджентного свойства, скорее, предполага-
ется связь, основанная на каких-то условных законах природы, которые

4 Микрофизическую структуру следует понимать как квазиматематическую структуру мик-
рофизических  и  макрофизических  объектов,  характеризуемую  физическими  теориями.
Макрофеноменальная структура – это структура нашего чувственного опыта.
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будут связывать микроопыт (или микрофизику) с макроопытом. В данном
случае возможно избежание проблемы комбинации, поскольку комбинации
здесь уже не требуется, но теряется эта объяснительная простота, которая
была у разновидностей панпсихизма, постулирующих конституирующую
связь между микроопытом и макроопытом. Во-первых, возвращается про-
блема эпифеноменолизма, поскольку сознание на макроуровне не фунди-
ровано на микрофизике или микроопыте в Расселовском смысле, каким
тогда образом оно может наделяться каузальной силой. Во-вторых, в дан-
ном случае не понятно, зачем нам вообще тогда нужны феноменальные
свойства  на  микроуровне,  если  мы не  используем  их  для  объяснения
сознания на макроуровне – это явно неэкономно в онтологическом плане.
В конечном  счёте  эта  позиция  не  будет  иметь  каких-либо  метафизиче-
ских преимуществ перед обычным физикалистским эмерджентизмом, ко-
торый будет выглядеть на фоне своего конкурента более натуралистично
и экономно.

Другим вариантом некомбинационного ответа является  автономный
панпсихизм; как и эмерджентный панпсихизм, он отрицает фундирование
макроопыта  на  микроопыте  и  микрофизике или обоих.  Но его  особен-
ность в том, что он отрицает сознание даже как сильное эмерджентное
свойство. Если в случае с эмерджентным панпсихизмом сохранялась хоть
какая-то зависимость между микроопытом и макроопытом (например, но-
мологическая или естественная зависимость), то в случае с автономным
панпсихизмом не существует даже слабой зависимости. Одна из версий
автономного панпсихизма гласит, что, наоборот, микроопыт фундирован
на макроопыте, и тогда уже макроопыт человека будет фундаментальной
сущностью, а это похоже на разновидность идеализма. Также возможна
ситуация, когда опыт всей Вселенной будет признан фундаментальным,
что приведёт к  космопсихизму. Даже если мы проигнорируем контринту-
тивность подобных позиций, ведь это не гарантия их ложности, то в лю-
бом случае они сталкиваются с обратной проблемой – проблемой декомпо-
зиции.  Например,  как  один  субъект  порождает  множество  зависимых
субъектов? Как макрофеноменальные свойства раскладываются на микро-
феноменальные свойства?  Всё это  показывает,  что  автономный панпси-
хизм в любой своей вариации ещё более убыточная позиция, которая име-
ет больше недостатков, чем достоинств.

Комбинационные ответы

Один  из  способов  избежать  базовой  проблемы  комбинации  (проблема
суммирования субъектов опыта) является дефляционный подход к субъек-
ту опыта. В своей радикальной форме он подразумевает полную элимина-
цию субъектов из онтологии. Но мы поговорим про более слабую версию,
согласно  которой  возможна  элиминация  микросубъектов  микроопыта.
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Данная попытка была предпринята С. Колманом [13; 14] и базировалась
на апелляции к более широкой дистинкции между  простыми совокупно-
стями (mere aggregates) и подлинными единствами (genuine unities). Про-
блема комбинации может быть представлена, по крайней мере частично,
как вопрос о том,  как микрофеноменальные характеристики,  возможно,
вместе  с  чисто  физическими  характеристиками,  могут  конституировать
или фундировать подлинное единство в виде макроопыта. Колман утвер-
ждает,  что  микрофеноменальные  элементы  могут  просто  объединяться
(как простая совокупность), но никогда не формировать единое целое, но
это только в том случае, если для их существования обязательно нужны
носители в виде микросубъектов (фундаментальных физических сущно-
стей как предельных элементов реальности). Он полагает, что микрофено-
менальные свойства могут существовать без данных носителей (т.е. не от-
ражающимися  в  опыте  ни одной  сущности  вообще)  и  конституировать
единства,  которые  в  силу  функционального  принципа  феноменального
смешения (phenomenal blending) будут давать на макроуровне то самое че-
ловеческое сознание во всём качественном богатстве.

Колман выделяет два допущения, стоящие за проблемой комбинации:
(1) предельные конституенты феноменального опыта (макроопыта) сами
по себе являются субъектами опыта, и (2) феноменальное соединение мо-
жет быть только простой совокупностью элементов (aggregate), без инте-
грации и подлинного единства. По его мнению, именно первое допущение
наделяет силой второе, и вместе они приводят к проблеме комбинации.
Второе допущение выглядит очень правдоподобным, поскольку,  как ка-
жется,  оно  хорошо  подкреплено  нашими интуициями о  том,  что  такое
феноменальная  перспектива  субъекта.  Различные  феноменальные  пер-
спективы в силу своей природы полностью изолированы друг от друга –
у субъекта S1 нет доступа к набору феноменальных элементов, составляю-
щих феноменальную перспективу субъекта S2, и наоборот [13, p. 145]. По-
хоже, что второе допущение очень сложно отбросить, по крайней мере,
в рамках парадигмы западной философии нам тяжело найти концептуаль-
ную схему, которая бы и сохраняла реализм относительно существования
феноменальных качеств, и при этом позволяла бы «соединять» хоть в ка-
ком-то умопостигаемом смысле отдельные феноменальные перспективы.
Но мы можем попробовать оспорить первое допущение, играющее более
важную роль в проблеме комбинации. Противники панпсихизма явно ис-
ходят из того, что феноменальные предельные качества необходимо соеди-
нены с отдельными дискретными сознаниями или субъектами, являющи-
мися их носителями. Колман полагает, что данное положение дел связано
с природой феноменальных качеств как таковых. В силу самого опреде-
ления конкретное феноменальное качество существует,  только если оно
обязательно кем-то переживается. Следовательно, если мир на фундамен-
тальном уровне населён микрофеноменальными качествами,  конституи-
рующими макрофеноменальные качества, то тогда должны существовать
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и микросубъекты, которые каким-то образом переживают эти качества. Для
оспаривания этой идеи Колман обращается к  дискуссиям из философии
восприятия. Мы можем частично взять на вооружение интуиции наивных
реалистов, утверждая, что феноменальные качества – это реальные качества
независимого  от  разума  внешнего  мира,  которые  могут  быть  осознаны
(aware)  субъектами,  но само отношение  осознания или  осведомлённости
(awareness),  как  правило,  подразумевает логическую структуру,  похожую
на акт-объект модель [2, с. 202]. Но тогда реляты этого отношения логиче-
ски независимы в своём существовании друг от друга. Таким образом, Кол-
ман приходит к выводу, что для использования теоретических преимуществ
панпсихической метафизики микрофеноменальные качества должны иметь
логически возможную жизнь вне эпизодов осознания [13, p. 152].

На первый взгляд, подобное решение кажется правдоподобным (в рам-
ках метафизики панпсихистов), но я думаю, что в данном случае Колман
опускает некоторые детали. Во-первых, всё ещё остаётся легитимный во-
прос о том, почему вообще подобные фундаментальные качественные эле-
менты реальности должны создавать на макроуровне опыт субъекта, со-
знающего их единство. В стиле аргумента от представимости зомби мы
можем представить мир, в котором конъюнкция P1 (факты микрофизиче-
ские, описываемые естественными науками) &  P2 (факты микрофеноме-
нальные, а именно факты о микрокачествах без микросубъектов) не будет
приводить к существованию в этом мире фактов  Q (факты присутствия
в этом мире макроопыта с макрофеноменальными качествами). Как заме-
чает Чалмерс, не очевидно, что вопрос о том, как отдельные потоки фено-
менальных качеств создают новый поток, проще, чем изначальная проблема
комбинации [12,  p. 198]. Я полагаю, что, отсоединив микрофеноменаль-
ные качества от субъектов, мы лишаемся той «метафизической жемчужи-
ны объяснения», которая и мотивировала философов обратить внимание
на панпсихизм как возможную опцию в контексте как трудной проблемы
сознания, так и проблемы ментальной каузальности.

Другой комбинационный ответ был сформулирован Ф. Гоффом в кон-
тексте принципа отсутствия суммирования субъектов и связан с особым
метафизическим  отношением  феноменального  соединения (phenomenal
bonding). Он пишет: «Из принципа следует, что определённый набор субъ-
ектов опыта не может суммироваться просто в силу их существования.
Но это не означает, что определённый набор субъектов опыта не может су-
ществовать и быть вовлечённым в какое-то положение дел, которое с не-
обходимостью  влечёт  (necessitates)  существование  какого-то  отдельного
субъекта опыта» [16, p. 131].

Но что это за положение дел? Гофф предполагает, что, возможно, меж-
ду микросубъектами, инстанцирующими микроопыт, существуют особые
отношения: «Ни интроспекция, ни восприятие не дают нам опыта такого
отношения,  назовём его “феноменальной связью” (phenomenal bonding),
она связывает субъекты опыта вместе, что конституирует другие субъекты
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опыта» [16, p. 132].  По мнению Гоффа, неудивительно, что у нас нет ни ин-
троспективного, ни перцептивного опыта подобного отношения между субъ-
ектами опыта,  поскольку мы эпистемически закрыты относительного него
в принципе. Интроспективно нам всегда доступен лишь опыт своего созна-
ния, а чтобы иметь хоть какую интуицию о том, как возможна эта загадочная
связь между субъектами опыта, нам нужно было бы выйти за его пределы.

Представим такую гипотетическую ситуацию: каким-то образом у нас
появилась возможность «воспринять» соединение опыта разных субъектов,
но нам всё  равно необходимо сохранять  свою автономность как субъекта
(не слиться с этими субъектами), иначе мы станем интроспективно закрытыми
к данному отношению. Похоже, что сама идея такой процедуры содержит про-
тиворечие. Но есть ли тогда смысл говорить о том, что просто невозможно
представить по определению? К примеру, классические эмпирики считали, что
опыт даёт нам все наши идеи, которые и заполняют наш языковой арсенал. Но,
пишет Гофф, такой строгий эмпиризм основывался на очень грубой филосо-
фии языка. В наши дни философы не критикуют четырёхмерные объекты из-
за того, что у нас нет опыта их восприятия. Таким образом, панпсихист мог
бы вполне легитимно апеллировать к данному отношению в контексте про-
блемы комбинации. На мой взгляд, это в лучшем случае пиррова победа, по-
скольку, помимо идеи микроопыта и связанных с ней сложностей, наша мета-
физика нагружается ещё и идеей таинственного sui generis отношения, для
которого мы по определению являемся эпистемически закрытыми не только
через чувственный опыт, а, возможно, даже через разум и мышление в целом.

Симпатизируя подходу Гоффа, Чалмерс делает интересное предполо-
жение: «Микрофизика постулирует фундаментальные свойства, такие как
масса и заряд, но также она постулирует и фундаментальные отношения,
такие как пространственно-временные отношения. Как и в случае с мас-
сой и зарядом, физика, как представляется, характеризует математическую
структуру этих отношений, но не их категориальный базис» [12,  p. 200].
Если монадические микрофизические свойства могут иметь в своей осно-
ве монадические чтойности как их категориальную основу, то и у реля-
ционных микрофизических свойств  могут быть категориальные основы
в виде реляционных чтойностей. Тогда не исключено, что отношение фе-
номенального соединения Гоффа могло бы быть той самой Расселианской
чтойностью, являющейся категориальной основой уже для фундаменталь-
ных отношений, описываемых физической наукой.

Заключение

Изначально главной мотивацией использования панпсихизма в современ-
ной  философии  сознания  была  попытка  объяснить  сознание  в  рамках
нередуктивного и нефизикалистского подхода. Предполагалось, что пан-
психические концепции не только ответят на загадку Декарта о природе
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каузального отношения между ментальным и физическим, но и позволят
переосмыслить наше представление о реальности для решения трудной
проблемы сознания. Но, как оказалось, проблема комбинации в различных
её проявлениях становится серьёзным препятствием на пути к этой завет-
ной цели. Как было показано в статье, то, что остаётся от панпсихических
концепций, больше похоже на монстра Франкенштейна, чем на подлин-
ную альтернативу дуализму и физикализму. Конститутивные формы пан-
психизма превращаются в эмерджентные и автономные формы в рамках
некомбинационных ответов. Понятия микроопыта и микрофеноменально-
го становятся излишней теоретической добавкой, которая не даёт никаких
преимуществ, а, скорее, создаёт лишь новые метафизические сложности.

Не лучше обстоят дела и с комбинационными ответами. В решении
Колмана с элиминацией микросубъекта оставшаяся позиция попросту пе-
рестаёт быть панпсихической. Подход Гоффа сохраняет существенные ха-
рактеристики панпсихизма как такового, а понятия микроопыта и микро-
феноменальных свойств играют всё ту же объяснительную роль, но мы
получаем некоторую степень мистерианства в картину мира из-за принци-
пиальной эпистемической закрытости человеческих существ относитель-
но этой феноменальной связи.

Также стоит сказать о протопанпсихизме, на который Чалмерс возла-
гает  большие надежды.  Хотя  он и  избегает  многих аспектов  проблемы
комбинации, например проблема суммирования субъекта ему не страшна,
тем не менее он испытывает серьёзные затруднения в своей самой полез-
ной конститутивной Расселианской форме, которая сталкивается с пробле-
мой структурной комбинации.

Возможно, в будущем мы увидим более проработанные панпсихиче-
ские концепции, которые смогут преодолеть эти затруднения, но остаётся
ощущение,  что  трудная  проблема  неразрешима  в  силу  неустранимости
своей эпистемологической составляющей, а не из-за того, что мы не пони-
маем, какие метафизические или естественные принципы связывают мен-
тальное и физическое. На мой взгляд, даже если человечество в будущем
сможет создать якобы подлинное сознание искусственно, чётко определив
все необходимые и достаточные ингредиенты, мы всё равно, как и в слу-
чае с историей про робота, можем вполне легитимно продолжать задавать-
ся вопросом: «Действительно ли этот объект обладает той самой феноме-
нальной перспективой от первого лица?». Пока этот вопрос имеет смысл,
мы будем склонны считать, что трудная проблема сознания ещё не решена.
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he article deals with panpsychic conceptions in contemporary analytical philoso-
phy of mind. According to some influential philosophers, panpsychism has theo-
retical resources for solving both the old riddle of R. Descartes about the causal

relationship between the realms of the mental and the physical, and the hard problem of
consciousness by D. Chalmers – “Why do some physical systems generate conscious ex-
perience?”. In the second half of the twentieth century, there were heated discussions in
analytical philosophy about whether certain aspects of conscious metal states, the phe-
nomenal properties of experience, are irreducible to anything physical or functional. The
strategy of contemporary supporters of panpsychic conceptions is to try to reasonably ex-
pand our ontology. They add to the microlevel a primitive analogue of the conscious ex-
perience possessed by such fundamental physical entities as elementary particles. Thus,
phenomenal consciousness in its microform not only becomes a fundamental and irre-
ducible element of reality, but also receives its causal relevance at the macro level. Nev-
ertheless, all varieties of panpsychism face the combination problem: “How does the
combination of the experience of fundamental physical entities lead to the emergence of
consciousness?”. The article assesses the plausibility of the main responses to different
variations of the combination problem. It is shown that after revision, panpsychic concep-
tions lose their advantage over dualism and physicalism for various reasons. In the case
of emergent and autonomous panpsychism, the concept of micro-experience becomes
theoretically useless. S. Coleman’s answer through the elimination of microsubjects leads
to the rejection of panpsychism, and the idea of a phenomenal combination of P. Goff is
burdened by the fact that we are, in principle, epistemically closed to its understanding.
The author comes to the conclusion that the difficult problem of consciousness is not
solvable due to the inevitability of its epistemological component, and not metaphysical
or empirical. Until then, the question of the form is “does object X really have a phenom-
enal first-person perspective?” makes sense, we will somehow be inclined to believe that
the hard problem of consciousness has not yet been solved.
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КУЛЬТ БЕЗОПАСНОСТИ
КАК ТОТАЛИТАРНАЯ УГРОЗА

Замысел  автора  состоит  в  том,  чтобы  подчеркнуть  противоречивый  характер
феномена безопасности и акцентировать внимание на том, что чрезмерная безопас-
ность – чаемая, требуемая, достигаемая – оборачивается деструктивной противопо-
ложностью, становясь тоталитарной угрозой. Реальная защищённость, действитель-
но  нужная для содержательной жизни, достигается ненадуманной уверенностью
в собственных силах и доверительными отношениями с немногими из окружаю-
щих. Отчуждение индивидом ресурса самообороны в пользу третьих лиц и струк-
тур ведёт к тоталитарному культу безопасности, превращающему её в фарс.

© Алексей Фатенков
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1. Свобода – фундаментальная ценность человеческого бытия. Пони-
манию, что тезис может восприниматься сегодня как насмешка или даже
издёвка. Но начну именно с него. Диссонанс, действительно ощущаемый
при наложении идеи свободы на текущую социальную эмпирию, свиде-
тельствует лишь о том, что имеет смысл в очередной раз внести суще-
ственную правку в ход истории – или безропотно свыкаться с инновацион-
ными формами рабства.

2. Итак, свобода. Обратим внимание на её понимание двумя конкури-
рующими философскими стратегиями. Европейский рационализм логикой
Спинозы – Гегеля – Маркса соотносит свободу с познанной или осознанной
необходимостью. В экзистенциализме, апеллирующем и к иррационально-
му в человеке, свобода осмысливается иначе, неразрывно увязывается с от-
ветственностью. Возможен и желателен, думается, диалектический синтез
очерченных установок (с креном в сторону экзистенциалистской позиции).
Защищаемая автором формула такова:  свобода есть предельный риск при
предельной  же  безбоязненности  ошибиться.  Под  риском  привычно  по-
дразумевается некоторая осознаваемая компонента действия и подготовки
к нему в ситуации опасности. Под безбоязненностью – не тупая самоуве-
ренность и не продукт гарантированной страховки или предварительной
зачистки ошибочных решений, а попадание в полноту бытия, когда твой ха-
рактер обручается с удачей и с чем-то ещё, включая то, о чём тебе невдомёк.

3. Риск и опасность укоренены в существе жизни, суть её атрибуты.
Экзистенциальная онтология опасности концентрированно выражена в из-
вестном афоризме Фридриха Ницше: «Что не убивает меня, то делает ме-
ня сильнее» [2, с. 14]. В XX в. хлёсткий тезис доосмысливается немецки-
ми философами. «…Но то, что нас убивает, – сделало нас сильными, –
утверждает Мартин Хайдеггер. – Но сколь редко мы отваживаемся на то,
что нас убивает; насколько больше мы стремимся стать сильнее, а не быть
сильными, – если понимать под этим настойчивость в сущностных реше-
ниях» [4, с. 148]. Запись Эрнста Юнгера лаконичней. К ницшевскому вер-
дикту добавлено только: «…но то, что может [меня погубить. –  А.Ф.] –
сильнее стократ» [5, с. 55].

4. Жизнь конечна, она может оборваться в любой момент – и в конце
концов обрывается. Неизбежно. Отсюда с очевидностью вытекает: опас-
ность абсолютна, безопасность относительна. Всегда. Естественным обра-
зом встаёт вопрос о мере безопасности и о её цене.

5. Рассмотрение относительного,  в данном случае безопасности,  по
меркам абсолютного ведёт к абсурду. У абсурда своя логика. В частности,
двойное утверждение даёт в ней отрицание. Безопасность и ещё раз без-
опасность – получаем её отсутствие. Избыток превращается в недостаток.
Спектр угроз неоправданно расширяется.  В нём заметно увеличивается
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доля  тех,  что  явно  избыточны:  преодоление  и  избегание  их  одинаково
по результату. И результат-то никчемный: ни свобода, ни другие человече-
ские ценности не получают прироста.

6. Реальная безопасность, действительно нужная для содержательной
жизни, достигается ненадуманной уверенностью в собственных силах и до-
верительными отношениями с немногими из окружающих. Она экзистен-
циально фундирована. Социальная безопасность, декларируемая большим
обществом, его отдельными представителями, вторична, производна. Она
продукт делегирования (фактически – отчуждения!) ресурса индивидуаль-
но-личностной и групповой безопасности, при том что ни один обществен-
ный договор, ни одна политическая конвенция широкой доверительности
между людьми не гарантируют. По этой причине доверие открыто или ис-
подволь дополняется контролем и… неуклонно вытесняется, подменяется
им, изначально несущим на себе печать тотальной подозрительности.

7. Безопасность, отождествляемая с контролем, оказывается фикцией,
предметом спекуляций. Диктат контроля – следствие умаления индивиду-
альной ответственности за безопасность и чрезмерной передачи соответ-
ствующих прав иным, внешним инстанциям: социальной, политической,
технической. Итог – удручающий. Капитально подсевший на комфорт че-
ловек общества потребления по экзистенциальной лености опрометчиво
перепоручает  свою  защиту  компьютерным  системам  слежения-преду-
преждения, частным охранным фирмам, социальным институтам и, особо,
государству… становясь их заложником.

8. Приспешники Большого Брата только того и ждут. Они, разумеет-
ся, всегда готовы выставить себя гарантами безопасности и законности,
клятвенно заверяя усомнившихся в рациональности и благотворности сво-
их намерений. Но вот что выходит (тут уместна ссылка на Мишеля Фуко):
«Государство,  гарантирующее  безопасность,  есть  государство,  которое
обязано вмешиваться во всех случаях, когда течение повседневной жизни
нарушается каким-либо исключительным событием. И сразу же закон ока-
зывается неприемлемым; и сразу же оказываются необходимыми… разно-
видности вмешательства,  исключительный и незаконный характер кото-
рых отнюдь не должен выглядеть знаком произвола или избытка власти,
но выглядит, наоборот, знаком заботы… Эта сторона вездесущей заботы
и есть аспект, в котором предстаёт государство» [1, с. 46–47].

9. Одни – инфантильно меняют безопасность на комфорт; другие –
потирая руки, подменяют безопасность контролем комфортно проживаю-
щих.  Реальной  безопасности  нет  как  нет.  Вместо  этого  запускается  её
культ. Подобно всякому культу, он плодит и тиражирует неподлинность:
фетиши, паллиатив, фикцию. Его привычно сопровождают предъявляемые
к пастве требования покаяния и возлагаемые на пастырей устрашающие
проповеди. Имея мало общего с реальной защищённостью людей, культ
безопасности засоряет их сознание нелепыми угрозами. Даже сюрпризы
погоды  используются  для  запугивания  электората  якобы  применённым
против него климатическим оружием. Ну, на то он и электорат…
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10.   Кампания по внушению тотальности угроз, затрагивающая и рас-
судок самих её организаторов (а скорее всего, в первую очередь их рассу-
док), призвана вызвать в качестве ответной реакции установку на слепую
апологию защищённости. Та распространяет нелепости вглубь и вширь.
У каждой серьёзной службы безопасности имеется своя служба внутрен-
ней  безопасности…  Тоталитарно  раскрашенная  матрёшка,  напичканная
двойными и тройными агентами, выставляет себя во всей красе.

11.   Что делать? Мишель Фуко, не самый близкий мне интеллектуал,
даёт, в принципе, верный совет: надо обнаружить точку, благодаря которой
людям всё-таки удастся оторваться от такой, с непомерно завышенной це-
ной, системы безопасности (см.: [1, с. 50]). Но вот искомая координата,
похоже, найдена: это точка аберрации, превращения безопасности в её то-
талитарно  грозящий  человеку  абсурдный  культ.  Решающий  разоблачи-
тельный аргумент, с очевидностью демонстрирующий корысть его служи-
телей, предоставляет Эрнст Юнгер, философ-воин. Если и в самом деле
опасности обступают людей со всех сторон, то нечего измудряться, есте-
ственная и достойная мера защиты известна с давних времён: «…свобод-
ный мужчина должен быть  вооружён, причём не оружием, которое хра-
нится где-то в арсеналах и казармах, а оружием, которое хранится у него
дома, в его квартире. Это обязательно должно сказаться и на соблюдении
основных прав» [6,  с.  97].  Исторический опыт показывает,  однако,  что
власть охотно вооружает сограждан только тогда, когда опасность грозит
прежде всего ей самой, в прочие времена правящие персоны и структуры
предпочитают руководить безоружным населением. Власть имущие – по-
всеместно – заинтересованы не в том, чтобы поддержать гражданина в его
способности самому себя защищать, а в том, чтобы отнять у него по мак-
симуму эту способность и присвоить её себе ради собственной защищён-
ности. Культ безопасности с этой целью и затевается.

12.   Помимо фабрикации псевдоугроз культ безопасности отличается
игнорированием и замалчиванием причин, вызывающих реальные угрозы,
многие из которых явно избыточны для людей. За этими причинами, как
и за их замалчиванием, скрываются тривиальные по своей корысти клас-
совые и клановые интересы. Социальная несправедливость – вседозволен-
ность одних, ощущение безнадёги и отчаяние других – вот что активно де-
терминирует рост эксцессов.

13.   Ясно, что оружие под рукой – не панацея от социальных и асоци-
альных угроз – но и не символическая пустышка, эпатажно демонстриру-
ющая фиктивную готовность к самообороне. Вместе со скрытой мощью
внесетевого, немноголюдно-доверительного общения, наряду с саботажем
оцифровки и бескомпромиссным воспрепятствованием чипированию это
один из серьёзных ресурсов непоказного укрепления позиции индивида,
оказавшегося в качественно новых общественных условиях.

14.   Нынешнее общество представляет собой капитализм существенно
нового технологического уклада. Все модные разговоры о посткапитализ-
ме являются идеологической уловкой, всячески пытающейся маскировать
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фактичность вопиющей эксплуатации.  В отличие от прежних капитали-
стических форм нынешняя не содержит и не вынашивает в себе передово-
го класса, который был бы готов устранить капитализм и, эмансипируя,
отстаивать  и  совершенствовать  социальность,  способствуя  тем  самым
естественному росту солидарности. Теперешняя передовая страта, веду-
щая общество в качественно новое состояние, следует курсом сохранения
капитализма и устранения собственно социального посредством его ре-
дукции к социотехническому. Симптоматична пропагандистская подмена
принципа справедливости принципом эффективности в текущих социаль-
ных практиках (подробнее см.: [3]).  В этих условиях и обстоятельствах
эфемерны надежды на широкий фронт солидарности. Особенно с учётом
вполне уже технологически осуществимой его имитации.

15.   На что и на кого надеяться? Тысячу раз прав Юнгер: «Когда все
институты стали сомнительными или даже опозоренными и когда даже
в церквях уже слышны молитвы не за угнетённых, а за угнетателей, тогда
моральная  ответственность  целиком  ложится  на  одиночку,  или,  лучше
сказать, на несломленного одиночку» [6, с. 101–102]. Его фигура узнавае-
ма. Это индивид с самостоятельным, не опутанным сетями умом и состоя-
тельностью  в  ремесле;  он  получает  удовольствие  от  содержательного
(и потому – свободного) труда, от творчества как такового и не озабочен
бонусом лояльности, которым безнадёжно пытается его подкупить правя-
щий слой. Одному, правда, не спастись. Никак. Выручишь себя, если по-
можешь ещё кому-то, хотя бы одному-единственному.

16.   Отрадно  видеть  в  университетской  аудитории  молодых  людей,
размышляющих (таковых, к счастью, немало) над юнгеровским «Уходом
в Лес». Книга правильная. Ни на минуту не даёт усомниться: «Свобода яв-
ляется  великой  темой  сегодняшнего  дня:  она  –  сила,  преодолевающая
страх» [6, c. 96].
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he author’s idea is to stress the contradictory nature of the security phenomenon
and to emphasize that excessive security – desired, required, or achieved – turns
into its own destructive opposite and becomes a totalitarian threat. Real security

that is essential for a meaningful life is achieved through a closely reasoned self-confi-
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СОВРЕМЕННЫЕ ПОДХОДЫ
К МЕМОРИАЛЬНЫМ ПРАКТИКАМ

Статья посвящена критическому анализу современных подходов к мемориализа-
ции культуры, преобладающих в западноевропейской философской мысли, на при-
мере медиологии Р. Дебре. Показано, что само обращение к проблемам смерти
и сохранению памяти прошлого является чрезвычайно значимым сегодня на фоне
«ускорения истории», утраты единства исторического времени и плюральности
взглядов на прошлое. Однако трансляция опыта прошлого посредством следов
памяти сводит представление о культуре лишь к её «телесному» воплощению.
Культура рассматривается как сумма приобретений, накопленных и переданных
человеком как биологическим видом. Делается вывод о сближении в современ-
ных концепциях понятия памяти с  понятием информации.  Критикуется взгляд
на накопление и распространение артефактов во внешнем мире как универсаль-
ный способ компенсации коллективного «беспамятства» человечества.
Ключевые слова: культура, память, мемориальные практики, медиология, переда-
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нтерес  к  проблемам памяти,  сохранения  и  передачи  опыта  про-
шлого последние десятилетия неуклонно растёт. Сегодня говорят
об индивидуальной и коллективной памяти, культурной и истори-

ческой памяти, национальной и цивилизационной памяти и т.д. Продолжая
длинный ряд определений современной эпохи, её называют «эпохой все-
мирного торжества памяти» или «мемориальной эпохой» [13]. Так ли это?

И
Потребность в обнаружении родовых корней, принадлежности к соци-

альной общности – одна из базовых человеческих потребностей по Э. Фром-
му. Она присуща человеку любой культуры. Однако нынешняя эпоха столк-
нулась с  особыми вызовами,  обострившими вопросы сохранения памяти.
Безусловно, нельзя не заметить изменений традиционного отношения к про-
шлому, сопряжённых с «ускорением истории», разрушением единства исто-
рического  времени,  его  абсолютной  неопределённостью,  плюральностью
взглядов на прошлое. «Обладание общим прошлым постепенно становится
всё более затруднительным – как раз по мере облегчения общим владением
информацией» [7, с. 21]. Прошлое выталкивается из быстротечного потока
событий и удаляется так стремительно, что остаются только неотчётливые
следы. Французский историк Пьер Нора пишет о прошлом так: «Мы больше
не живём в нём, оно говорит с нами лишь через оставленные им следы – зага-
дочные следы, смысла которых мы должны допытываться, потому что в них
скрывается секрет того, что мы есть, нашей “идентичности”. У нас нет боль-
ше общей почвы с прошлым. Мы можем обрести его лишь через реконструк-
цию – с помощью документов, архивов, памятников. Эта операция превраща-
ет “память” – тоже конструируемую – в модное имя для того, что прежде
называли просто “историей”» [13].

Европейская гуманитарная наука особенно глубоко анализирует сего-
дня проблемы культурной памяти и мемориальных практик (см.: [2; 3; 11;
12;  13;  14]).  Ориентированность  западной  цивилизации  на  будущее,  её
неуклонное увлечение прогрессом ещё острее заставляет сегодня ощутить
оторванность  от  традиций и  истории.  И,  казалось  бы,  вот  он поворот
к культурному наследию, ценностям прошлого. Но так ли всё однозначно?

Обратимся к одной из набирающих сегодня популярность концепций
французского исследователя Режиса Дебре, создателя медиологии. Медио-
логия, или философия медиации (фр.: la médiologie), – область современной
французской философии, название которой происходит от двух слов: латин-
ского медиум, обозначающего ‘середина’, ‘среда’, ‘посредник’, и греческого
логос – ‘слово’, ‘речь’, ‘разум’, ‘смысл’. Описывая предметную область ме-
диологии, Р. Дебре выстраивает дистанцию между предложенным им уче-
нием  и  философией  медиа,  занимающейся  проблемами  медиасферы как
новой сферы общественной жизни. Истоки своей концепции он видит в фи-
лософии тела (учениях М. Монтеня, Г. Марселя, М. Мерло-Понти, М. Фуко
и др.). Сфера исследований медиологии  – проблемы передачи культурной
традиции, основной которой становится тело, индивидуальное или коллек-
тивное.
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На первый план в концепции Р. Дебре выходит человек сохраняющий
и передающий (напоминающий), ведь без накопления срок жизни нельзя
продлить. Дебре пишет: «После двух столетий усилий мы уже достаточно
хорошо знаем человека говорящего (лингвистика), желающего (психоана-
лиз), производящего (экономика), входящего в группы (социология), рас-
считывающего  (когнитивные  науки),  управляющего  или  управляемого
(политические науки), учащегося или преподающего (педагогические нау-
ки) и т.д. А с какой “темой” имеет дело медиология? Не исключая того,
что называют “коммуникацией”, она более конкретным образом интересу-
ется человеком передающим» [7, с. 14].

При этом человек коммуницирующий и человек передающий отнюдь
не одно и то же. Ведь коммуникация, по мнению Р. Дебре, высвечивает со-
циологический  горизонт,  тогда  как  передача  – горизонт  исторический.
Коммуникация начинается с взаимодействия отправителя и получателя, по
сути с акта беседы, передача же  – «…некое техническое осуществление
[performance] (с использованием материального носителя)» [7, с. 16].

К термину «передача» Дебре относит всё, что имеет отношение к дина-
мике коллективной памяти, а к термину «коммуникация» – обращение со-
общений в  некий  заданный момент.  Или же,  обостряя различия,  можно
сказать, что коммуникация состоит в переносе информации в пространстве
в пределах одной и той же пространственно-временной сферы, а передача –
в  переносе информации во времени,  между различными пространственно-
временными  сферами.  «В  первом  случае,  через  соотнесение  известного
“здесь” с известным “в другом месте”, мы образуем связь (а значит, часть
общества); во втором, через соотнесение “когда-то” с “теперь”, мы получа-
ем непрерывность (а значит, культуру)» [7, с. 16].

Р. Дебре считает, что, в отличие от коммуникации, в которой сообще-
ние может быть мгновенным и бессмысленным, передаётся лишь то, что
наиболее значимо. Так, современная культура, фиксирующая на мобиль-
ный телефон все мимолетные события в жизни человека (от содержимого
тарелки до неожиданно увиденного), коммуницирует, но не передаёт. Слу-
чайное может впечатлять, но практически не оказывает влияния.

Человек, по мнению французского исследователя, отличается от дру-
гих приматов способностью передавать из поколения в поколение не про-
сто способы поведения, но и новые творения, т.е. культуру. «Отсутствую-
щие как в собственном прошлом, так и в собственном будущем, крепко
запертые в настоящем без начала и конца, они (животные. – Э.С.) не остав-
ляют  следов.  Нет животной  традиции,  которая нанизывалась бы на нить
времени, прибавляясь к вечности жизненных стереотипов. Опыт животно-
го является утраченным для его вида, и при каждом рождении животному
приходится всё начинать заново» [7, с. 35]. Люди сохраняют память о про-
шедших поколениях,  культурные  коды и  смыслы благодаря  особой  об-
щественной практике – мемориальной. «Если сгорел муравейник, память
об этом сообществе исчезает бесследно. Однако в человеческом обществе
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жизнь прошедших поколений не утрачивается. Прошлое продолжает при-
сутствовать в актуальном сознании» [6, с. 108]. История  – достояние ис-
ключительно человеческое.

Итак, человек в трактовке Дебре выступает как медиатор, сохраняю-
щий и передающий следы. Для этого он создаёт памятники, позволяющие
«вывести память наружу», тем самым расширив возможности сохранения
памяти, а значит, увеличив длительность.

Человеческая память, будь то индивидуальная или коллективная, из-
бирательна, она обладает способностью как сохранять, так и забывать.
По  Дебре,  память  следует  рассматривать  как  сложный,  непрерывный
и самоорганизованный  процесс  отбора  информации,  совершаемый  по-
средством  технических  и  институциональных  (семья,  нация,  религия
и т.д.) устройств. При этом память может существовать только благодаря
наличию таких устройств, которые создают определённую модель памяти
для каждой эпохи. Поэтому медиология сосредоточена на материальном,
объективированном, обуславливающем существование интеллигибельно-
го во времени. На индивидуальном уровне такой формой материального
сохранения памяти, по мнению Дебре, может выступать татуировка, на-
несённая на тело, на коллективном – памятники культуры, имеющие ма-
териальное воплощение (исторические памятники,  памятники архитек-
туры, письменности и т.д.).

Памятники несут несколько функций: 1) побуждают к воспоминанию;
2) подвигают к действию в настоящем; 3) предсказывают, возвещают буду-
щее [7, с. 51]. Тем самым именно памятники, считает Дебре, представляют
собой в наше быстротечное время «устойчивые субстраты для нашей че-
ловечности» [7, с. 52].

Такое обращение к материальным составляющим культуры напоминает
размышления З. Фрейда об основе идентичности, которую составляет чело-
веческое тело. По сути, речь идёт о «теле культуры», которое может рас-
сматриваться как носитель исторической памяти, памяти фактологической.
Такой подход становится преобладающим, когда речь идёт о сведении памя-
ти к передаче информации. Но можем ли мы ограничиться таким взглядом?

Культура  и  история  – понятия  нетождественные.  Между  историей,
ориентированной на максимально достоверное реконструирование фактов
прошлого, и памятью давно обозначилась существенная дистанция.  Па-
мять как разновидность социальной практики, по сути, возобладала над
историей,  привнеся в  разговор о прошлом мифологическую составляю-
щую, опирающуюся на эмоции,  интуицию, жизненный опыт и т.д.  Так,
Н. Луман обращает внимание на то, что память – это вовсе не хранилище
записей: «Это структура предпочтений, диспозиций, условие отбора ин-
формативного, это система ожиданий, а иногда и произвольный механизм
отбора “запомненных” событий и способ конструирования фиктивных ис-
торий» [11, с. 211]. В этом случае нам не обойтись без того, что можно,
вслед за Освальдом Шпенглером, назвать «душой культуры».
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Упомянутая  метафора  позволяет  немецкому философу подчеркнуть,
что культуру нельзя свести к разуму (сегодня большинство исследователей
сказали бы «к информации»).  «Культура,  как совокупность  чувственно-
ставшего выражения души в жестах и трудах, как тело её, смертное, пре-
ходящее, подвластное закону, числу и каузальности; культура, как истори-
ческое зрелище, как образ в общей картине мировой истории; культура,
как совокупность великих символов жизни,  чувствования и понимания:
таков  язык,  которым  только  и  может  поведать  душа,  как  она  страж-
дет» [16, с. 344].

Душа культуры облекается в тело, чтобы стать зримой. Таким образом
О. Шпенглер описывает души египетской, античной, арабской, западной
культур. Для душ культур он находит образные эпитеты и прасимволы,
выявляющие неповторимое своеобразие души в её зародыше, исконном
смысле. Египетская душа – отважная; прасимволом её выступает идея пу-
ти и вечности. Античная душа – аполлоническая, желающая придать все-
му гармоничную, компактную, ясную форму; прасимволом её является ма-
териальное  тело.  Арабская  душа –  магическая,  заключающая  прямой
доступ человека к чуду; прасимвол её – мир-пещера. Европейская душа –
фаустовская, вечно неудовлетворённая, мечущаяся; её прасимвол – беско-
нечность (см. об этом: [9; 16]). Такое философско-художественное описа-
ние души культуры придаёт ей «живую» наполненность, глубину и инди-
видуальность.

Кроме того, можно было бы, на наш взгляд, говорить и о «духе культу-
ры», её нравственном и ценностном содержании. Ведь без духовной со-
ставляющей культура немыслима в принципе. Тогда ракурс рассмотрения
смещается в сторону символической природы культуры, приближающей
нас к трансцендентному.

Медиология Р. Дебре в духе современных концепций упрощённо под-
ходит к пониманию культуры и способов её сохранения, нивелируя её са-
кральное содержание и превращая культуру в мумию как артефакт, инте-
ресный  для  учёных  прежде  всего  с  точки  зрения  её  материального
воплощения.  Французский исследователь утверждает,  что поскольку со-
временный человек сомневается в бессмертии души, не знает, что с ней
происходит, то следует опираться на память о теле без души, ведь о нём
мы можем судить по памятным следам. Только оставленные следы способ-
ны подтвердить существование кого-либо после смерти. Они сохраняют
наш образ, поскольку были определённой частью нас самих. Хотя этот об-
раз и не похож на прототип, на нас реальных.

В медиологии поднимается очень важная проблема значимости смер-
ти  и  сохранения  памяти.  Р. Дебре  уделяет  особое  внимание  феномену
смерти в современной, прежде всего западной, культуре. Мы перестали
серьёзно размышлять о смерти, уходит сакральный смысл ритуалов смер-
ти. «Смерть уже не процесс перехода, но лишь мгновение» [7, с. 58]. У нас
нет времени остановиться, чтобы впустить в себя переживания, связанные
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со смертью и трауром. П.С. Гуревич писал о том, что скорбь утратила се-
годня свой сакральный смысл, вытесняется и как глубинное переживание,
и как законный элемент человеческой культуры [5]. Но если в культуре не
будет места для смерти, то не будет его и для жизни.

Отсылая  нас  к  феномену  смерти,  медиология  при  этом  трактует  её
лишь как материальную метаморфозу, преобразующую живое тело в мёрт-
вые следы – захоронения, фотографии, значимые предметы. Это форма опо-
средованной памяти, средство накопления памяти за пределами человече-
ского мозга. Точкой отсчёта для медиологии становится кость, она находит
продолжение в камне и воплощается в памятники, позволяя, как считает
Дебре, «материализовать символическое» [7, с. 52], тем самым «вновь са-
крализовать нестойкий и привычный мир посланий» [7, с. 53]. Но свести
символическое к материальному означает полностью растворить символи-
ческое,  ведь  оно  указывает  на  трансцендентную  реальность,  на  то,  что
невозможно отождествить с любой предметностью, измерить, подвергнуть
рационалистической экспертизе. Символическое связывает нас с непости-
жимым. Его подлинную суть мы должны выявить вне всякой предметности.

Однако  для  медиологии  физическая  длительность  человека  может
превратиться  в  метафизическую лишь через  сохранение материального.
Поэтому Дебре призывает создавать и множить места для сохранения сле-
дов памяти: хранилищ, музеев, библиотек, архивов, коллекций, компью-
терных каталогов, банков данных, хронологий и пр. Его концепция может
служить иллюстрацией эффекта «аккумуляции», связанного с ощущением
утраты,  когда  происходит раздувание  функции  памяти  и  гипертрофия
учреждений и орудий памяти, о чём пишет, в частности, П. Нора [13].

Сохранить, на наш взгляд, культуру можно лишь в том случае, если не
будет утрачено единство её телесного, душевного и духовного выражения,
её глубокое мифологическое и символическое наполнение.
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ак никогда сейчас важно понять, кому и для чего нужна социоло-
гия. Казалось бы, если мы социологию называем наукой, то этот
вопрос излишен: социология нужна для того, чтобы добывать до-

стоверные знания. Но для кого добывать? С какой целью? И в какой форме
давать?

К
Все эти вопросы возникли со времени зарождения социологии. За два

прошедших века давались ответы самые различные, нередко нигилистиче-
ские, так что создавалось ощущение, что речь идёт о разных науках. На-
пример,  О.  Конт  провозгласил себя  основателем социологии  как  новой
науки, а К. Маркс, тоже основатель нового типа социальной науки, отри-
цал социологию.

Вот и в наше время, не найдя конструктивных ответов на эти вопросы,
постмодернисты  отрицают  возможность  существования  социологии  во-
обще. Они считают, что общество как система исчезло, наступил «конец
социального» (Ж. Бодрийяр),  поэтому исчезает и социология.  Остаются
лишь  специальные  науки  для  открытия  «локальных  закономерностей»
(Ж.-Ф.  Лиотар).  К  тому  же  эти  закономерности  можно  выразить  лишь
с помощью метафор, а не абстракций, теорий и понятий (Дж. Ло).

Правда, современному нигилизму в социологии предшествовала идея,
что социология находится в состоянии кризиса. Существует многообразная
литература с анализом этой ситуации, но с акцентом на методологических,
онтологических и теоретических аспектах причин кризиса [1]. Представля-
ется, что причины сложившегося положения, скорее, субъектные: социоло-
гия изначально стала служить «двум господам», предпочитая действовать
«ради прибыли», а не ради развития демократических процессов [2].

В предлагаемой статье обосновывается идея, что социология является
формой общественного самосознания, а не научной основой социального
управления  ради  прибыли и контроля.  Социология  имеет  гуманистиче-
скую природу, является наукой об условиях развития и реализации приро-
ды человека, но эта её главная цель реализуется противоречивым образом.

Когда-то она развивалась в этом направлении с неосознаваемой целью
или преследовала такую цель как идеал, к которому стремилась. Но уже
в позапрошлом веке стала пониматься как профессиональное призвание,
вызванное реальным гуманизмом, любовью к людям, а не к своему науч-
ному  таланту  и  к  технологии  достижения  объективного  знания.  Так,
О. Конт пришёл к выводу, что социология есть не столько наука об обще-
стве, сколько наука о человеке. По его словам, «нужно, собственно, рассмат-
ривать только одну науку, человеческую науку, или, более точно, социаль-
ную, принцип и цель которой составляет наше существование и в которую
рациональное изучение внешнего мира естественно входит двояким путём –
в  виде  неизбежного  элемента  и  в  виде  основного  введения,  одинаково
необходимого как для метода, так и для доктрины» [3]. Для Конта важно
было подчеркнуть, что его наука является «человеческой» и в этом смысле
«социальной».  Правда,  на  этот  факт  обратили  внимание  не  социологи,
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а философ Ортега-и-Гассет. Он писал: «Труды Огюста Конта, легшие в ос-
нову социологической науки, составляют в общей сложности более пяти
тысяч набранных мелких шрифтом страниц. Так вот: среди них мы не най-
дём и одной, в которой говорилось бы о том, что именно подразумевает
Огюст Конт, говоря об обществе» [4, с. 231]. Между тем социологи утвер-
ждают, что О. Конт предметом социологии считал общество, понимаемое
как биологический организм. Что касается его работ, посвящённых соци-
альной политике и обоснованию идеи человечества как божества, то они
рассматриваются лишь непродуктивным отклонением от позитивизма.

Нечто подобное проявилось и в идейной эволюции социологических
идей П.А. Сорокина, когда он начинал как позитивист, разработал теории
социальной  стратификации,  социальной  мобильности,  а  завершил  своё
творчество  идеями о  социологии  любви  и  альтруизма,  которые,  по  его
мнению, могут спасти человечество от гибели.

Со второй половины  XX в. гуманистический поворот в развитии со-
циологии стал достаточно ощутимым. Однако в развитии этого направле-
ния возникает немало проблем, нерешённость которых и приводит к её
кризису.

Начнём с того, что отрицается необходимость этики социологического
познания.  Чаще обсуждается  вопрос  о  связи  социологии  с  идеологией,
критикуется её партийность и ангажированность. Хотя даже естественные
науки во второй половине ХХ в. выработали свою гуманистическую этику
после создания оружия массового уничтожения.

Тем более в этом нуждаются социальные науки, которые изначально
обусловлены гуманистической моральной мотивацией. Не в корпоратив-
ной морали, подчёркиваю, которая не отрицается профессиональными со-
циологами, а моралью, которая является частью духовной культуры и вы-
ражает  её  гуманистическую  направленность.  В  этой  области  духовной
жизни, т.е. в области морали, и нужно искать гуманистические корни со-
циологии в противоположность профессиональному эстетизму, с позиции
которого можно свысока или индифферентно смотреть на происходящие
социально-исторические  процессы,  поддерживая  позицию бизнесменов,
которую они обычно выражают формулой «ничего личного». Социология
тоже стала развиваться в этом направлении, исключая долгое время, что
вполне логично с этой точки зрения, социологию личности. А сейчас ис-
ключает даже само понятие личности и общественного самосознания, за-
меняя их понятием «социальная идентичность».

Не мешает напомнить, что социология в России провозглашалась то
рассадником социализма, то капитализма. Для того чтобы избежать этой
двойственной оценки исторической миссии социологии, решили, что она
должна быть просто профессией без гуманистической мотивации и фор-
мы. Если хотите, у социологов должен быть якобы свой внутренний со-
циологический гуманизм, который совпадает с высоким профессионализ-
мом и мастерством. Но тут мы видим проявление того, что можно было бы
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назвать социологическим технократизмом, который отождествляется с объ-
ективизмом и профессионализмом.

Гуманистическая природа социологии имеет национальные духовные
корни. Каждый социолог духовно сформирован своей национальной куль-
турой и соответствующим пониманием призвания человека, конфигураци-
ей его духовной структуры. Поэтому он стремится решить социокультур-
ные  проблемы,  которые  существуют  в  собственной  стране,  опираясь
прежде всего на тот духовный потенциал, который выработан националь-
ной культурой и является критерием заимствования социологических идей
из других стран, когда свои социологи молчат по поводу определённых
проблем.

Наши проблемы мы можем решить с полной ответственностью только
сами. Нужно переболеть этими проблемами и не отказываться от своей
теоретической  социологии,  подходя  к  её  созданию  без  предубеждений
и без оглядки на любые властные инстанции и западные авторитеты. Для
этого надо прислушиваться к тому, что говорят и пишут люди, не отяго-
щённые профессиональными социологическими знаниями, но пропускаю-
щими проблемы через себя, поддерживая способы их решения или отвер-
гающие их в своей социальной практике. Важно получить такие знания,
которые можно будет использовать в обыденной жизни каждому, а не толь-
ко властным и коммерческим организациям.

Миссия социологии в том, чтобы раскрыть и развить тот социологи-
ческий потенциал, который уже сложился в истории духовной культуры
и стал элементом общественного самосознания, хотя и в противоречивой
форме. В разрешении этого противоречия и будет вызревать социологиче-
ская теория, которая не будет чужда обществу. Социология есть не только
наука, а рациональная форма общественного самопознания и самосозна-
ния, которая формируется во взаимодействии профессионального и прак-
тического социального познания.  Но такая социология ещё только фор-
мируется,  и  процесс  организационного  её  становления,  в  чём выражен
современный успех в развитии отечественной социологии, есть только пред-
посылка и первый шаг для выполнения её главной задачи.

Между тем в нашей стране социология только в  1980-е  гг.  начала
приобретать форму общественного самосознания, когда стала вводиться
во всех учебных организациях,  даже в старших классах общеобразова-
тельных школ. Но с 2000 г. она перестала быть обязательной даже в ву -
зах. Кроме того, в СМИ все эти годы создавался поверхностный образ
социологии,  который больше дискредитировал эту  науку в  обществен-
ном сознании, а не вызывал массовую потребность в социологических
знаниях.

Однако именно социология могла бы стать источником таких знаний,
которые позволяли бы создавать не только «природоподобную» техносфе-
ру,  которая  является  одной  из  общих  прикладных  целей  естественных
наук, но и конструировать «социо- и антропоподобную» сферы, которые
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бы, в свою очередь, не были антагонистами с техносферой. Пресловутый
технократизм и дуализм «двух культур», которые никогда не будут якобы
преодолены,  зиждется на  неразвитости  социологической  науки,  которая
сама стала разновидностью технократизма.

Но  есть  и  примеры  того,  как  социология  прорывает  сложившиеся
субъектные ограничения, в том числе выдвигает статусы социальных за-
казчиков на социологические знания, предлагая гендерный подход, социо-
логию игры, социологию повседневности, социологию пространства, социо-
логию архитектуры, частной жизни, интернет-коммуникаций и др. отрасли.
Данные инновации показывают способность социологии к открытию но-
вых системных объектов и к их теоретическому воспроизведению в таких
формах, которые становятся основой общественного самосознания и ча-
стью новой духовной культуры.

Этой  позитивной  гуманистической  тенденции  развития  социологии
противостоит другая тенденция, в которой социологические знания ценят-
ся не по тому, в какой форме и в решении каких задач они используются
в обществе, повышая уровень общественного самосознания, а по индексу
Хирша социолога, т.е. по тому, как социологи цитируют друг друга и в ка-
ких рейтинговых журналах печатаются их статьи. Социолог духовно под-
держивается не любовью к Родине и к своему народу, а любовью к своим
публикациям, которые попали в скопусовский журнал.  Гуманистическая
направленность развития социологии в этом случае исчезает.

Ещё раз подчеркнем: высшая цель социологии в том, чтобы дать об-
ществу и каждому человеку такое социальное знание, которое позволи-
ло бы понять, что происходит в обществе, как решить возникшие про-
блемы, и дать людям возможность самим решать их проблемы, опираясь
на полученные социальные знания. Поэтому социология по своей при-
роде и по своим ещё не реализованным потенциям демократична, а по-
тому гуманистична. Она даёт людям в руки способность быть субъекта-
ми власти и собственных продуманных поступков.

В стремлении к гуманистической форме социология ещё не реализо-
вала своего потенциала. Она застряла на плюралистической стадии, по-
вергнув рационализм и возвысив массовые потребности, в соответствии
с которыми стала выдавать продукцию мультипарадигмального характера,
утверждая тем самым, что истина единой быть не может.

Таким образом, социология ещё не стала формой общественного са-
мосознания народа. Понятно, как далёк такой теоретический посыл о не-
обходимой  форме  развития  социологии  от  современного  её  положения
и существующих исторических условий, но иного пути к формированию
гуманистической социологии нет, кроме как движения в этом направле-
нии. Социология может быть реально гуманистичной, если станет опреде-
ляющим рациональным пластом всей духовной культуры общества, всех
регионов страны, как это стало в своё историческое время с искусством,
религией и философией.
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Введение

мериканское  общественно-политическое  движение  “Black  Lives
Matter” (англ. «Жизни чёрных важны») известно в России прежде
всего по журналистским репортажам 2020 г., посвящённым волне

массовых протестов чернокожего населения США против насилия со сто-
роны полиции. Поскольку выступления активистов  BLM в ряде случаев
сопровождались массовыми беспорядками и уличными погромами, имен-
но это обстоятельство приковывает к себе внимание журналистов и массо-
вого зрителя. Между тем, как и любое другое общественное движение, до-
стигшее определённого масштаба развития, содержание BLM не сводится
к тем или иным общественным и политическим акциям, но с известной
долей неизбежности включает в себя ряд теоретических положений. Од-
ним из тех мыслителей, чьи концепции были положены лидерами  BLM
в идейное основание движения, стал Седрик Робинсон (Cedric Robinson,
1946–2016), профессор кафедр чёрных исследований и политических наук
филиала Калифорнийского университета в Санта-Барбаре (UCSB). В дан-
ной  статье  на  материале  двух  работ  Робинсона  –  «Чёрный  марксизм:
создавая чёрную радикальную традицию» (англ. “Black Marxism: the mak-
ing of the Black radical tradition”  [7])  и «Антропология марксизма» (англ.
“An Anthropology of Marxism” [6]), предпринята попытка в общих чертах
проанализировать основные положения концепции Робинсона.

А

Робинсон и классический марксизм

Прежде всего, стоит сказать, что, несмотря на столь частые упоминания
марксизма, Робинсон себя марксистом не считал. Относясь с большим пие-
тетом к классикам марксизма, Робинсон подчёркивал, что для него марк-
сизм – лишь одно из «…многих других общественных движений [суще-
ствовавших]  на  протяжении  веков,  в  равной  степени  вдохновлявшихся
своеобразными трактовками человеческого опыта» [7,  c. XXVII]. Призна-
вая, что «конечная цель марксизма, исцеление человеческой жизни от пор-
чи и упадка [recovery of human life from the spoilage of degradation], сохра-
няет  свою  актуальность» [6,  с. 1],  Робинсон  направлял  острие  своей
критики против материалистического понимания истории в целом и про-
тив марксистского понимания истории социалистических учений – в част-
ности.  Несколько парадоксально,  но Робинсон именно из-за  этой своей
симпатии  к  марксистскому  стремлению  избавить  человеческую  жизнь
от отчуждения не может принять марксистский мессианский пафос.

Робинсону претил взгляд на какую-либо доктрину как на результиру-
ющий этап в истории идей и истории человечества в целом. С его точки
зрения, такого рода историософские концепции также несут на себе след
европейской, иудейско-христианской цивилизации и представляют собой
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«западное эсхатологическое упорядочивание истории» [6, c. 6]. Марксист-
ская же философия претендует на упорядочивание мировой истории, по
меньшей мере, в смысле ленинской формулы, как «законный наследник
лучшего», что создавала прежде человеческая мысль. Робинсону подоб-
ный взгляд кажется неприемлемым; так, говоря о марксистском восприя-
тии истории социалистической идеи, он остроумно подмечает: «Марксизм
изготовил себе исторический пьедестал, превратив все предыдущие и аль-
тернативные социализмы в плохо детализированные чертежи или тупико-
вые протоформы самого себя» [6, c. 16–17].

Робинсону было важно показать, что марксистская попытка социаль-
ного освобождения не является ни первой,  ни,  по всей видимости,  по-
следней в истории [6,  c. 17], а её историческая неудача не означает краха
социалистической идеи как таковой. Этот мотив с разной степенью отчёт-
ливости даёт о себе знать как в «Антропологии марксизма», впервые вы-
шедшей в начале 2000-х, так и в «Чёрном марксизме», первое издание ко-
торого вышло ещё в 1983 г., т.е. почти за десятилетие до распада СССР –
наикрупнейшей марксистской попытки по преобразованию мира. К нача-
лу 1980-х западные интеллектуалы уже отчётливо понимали, что ни одно
из существовавших на тот момент формально «социалистических» госу-
дарств нельзя считать образцом социального освобождения (см.: [1, c. 77–
78]), и Робинсон был определённо в их числе.

Обобщая и, возможно, несколько огрубляя мысль Робинсона, можно
сказать, что, с его точки зрения, марксизм в классических формах в прин-
ципе оказывается неспособен представить адекватное изложение истории
социалистических  учений  и  движений.  Как  известно,  марксисты  тесно
связывают историческое место своей теории с развитием капитализма как
соответствующего этапа исторического процесса. Марксизм не смог бы,
овладев массами, стать материальной силой [1, с. 422] (а на протяжении
ряда десятилетий мировое коммунистическое движение, безусловно, было
такой силой) без того, чтобы сама задача формационного перехода к ком-
мунизму не была бы поставлена в повестку дня развитием производитель-
ных сил и сопутствующими историческими изменениями [3, с. 7]. В свою
очередь, те социально-политические движения прошлого, которые предла-
гали  социалистическую  повестку  во  времена  поздней  Античности  или
Средневековья – одним из излюбленных примеров Робинсона являются
манихейские народные ереси (вальденсизм, катаризм и  т.п.),  – заведомо
были обречены на провал как исторически несвоевременные.

Логика Робинсона подталкивает нас к вопросу: если марксистская ми-
ровая история «социализма» – это  история симулякров,  где  один образ
лучшей жизни для угнетённых масс сменял другой без какого-либо шанса
воплотиться в реальности,  то насколько марксисты вправе считать своё
движение  продолжателем этой  традиции?  И нужно ли  им это?  А если
марксисты всё же испытывают необходимость в поиске исторических ана-
логов  своего  движения  в  прошлом (как  это,  к  примеру,  делал  Энгельс
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в «Крестьянской войне в Германии»), насколько концептуальный аппарат
истмата приспособлен для проведения подобных аналогий? Робинсон, для
которого было важно показать возможность альтернативы марксистскому
пониманию истории, отвечал отрицательно на все поставленные вопросы.

Чёрная радикальная традиция
и расовый капитализм

Говоря о своём исследовании «чёрного марксизма», С. Робинсон описывал
его как «попытку отобразить исторические и интеллектуальные контуры
встречи марксизма и чёрного радикализма, двух программ революционных
изменений» [7, c. 1]. Оценивая марксизм критически, Робинсон стремился
показать,  как на  периферии марксистской  теории  возникали  и  развива-
лись чужеродные по отношению к классическому марксизму концепции:
чёрная  историография  У. Дюбуа,  исторические  и  теоретические  работы
С. Джеймса, художественное творчество Р. Райта (в котором находили своё
отражение философские взгляды Райта) и т.д.

В  своих  исследованиях  Робинсон  выделял  несколько  характерных
черт чёрной радикальной традиции. Прежде всего, это цивилизационный
подход. Для Робинсона «…оба – и западный социализм, и исторический
марксизм  –  в  большей  степени  представляются  плодами  цивилизации,
нежели рядовыми продуктами отдельно взятого события (скажем, Фран-
цузской  революции),  специфической  эпохи  (индустриального  капита-
лизма)  или  избранной  группы интеллектуалов  (гегельянцы).  <…> Круг
возможностей и того, и другого был предзадан цивилизацией, а не обще-
человеческим  стремлением  к  чему-либо.  Забавно  видеть,  когда  значи-
мая часть  литературы  по  социализму  и  марксизму  утверждает  обрат-
ное» [6, p. 2].

Задавая рамку традиции подобным образом, Робинсон в очередной раз
стремился размежеваться с «европейским» марксизмом, показать на мате-
риале работ «чёрных марксистов» (прежде всего С. Джеймса), в чём со-
стоит разница между марксистской критикой империализма и будущими
постколониальными исследованиями.

Здесь мы подходим к другой значимой отличительной черте чёрной
радикальной традиции – критике марксистского классового подхода, на-
шедшей своё отражение в одном из базовых для чёрной радикальной тра-
диции  понятий,  а  именно  «расовый  капитализм».  Хотя  авторство  при-
надлежит не Робинсону [5], многие вовлечённые в проблематику чёрной
радикальной традиции связывают понятие расового капитализма именно
с Робинсоном и его исследованиями (например, А. Дэвис [1]).

С точки зрения Робинсона, расизм как система отношений сопутство-
вал  европейской цивилизации с  древнейших времён,  а  капитализм воз-
ник в рамках феодального строя и расцвел на культурной почве западной
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цивилизации,  уже полностью пропитанной расизмом. Капитализм и ра-
сизм не порвали со старым порядком, а скорее развились из него, чтобы
создать современную мировую систему «расового капитализма», завися-
щую от рабства, насилия, империализма и геноцида. Отличие от классиче-
ской марксистской постановки вопроса состоит в том, что капитализм, по
Робинсону, был «расовым» не из-за заговора с целью разделения рабочих
или оправдания рабства и лишения собственности, а потому, что расизм
пронизывал западное феодальное общество. Отталкиваясь от того факта,
что линии классовых разломов позднего Средневековья и Нового времени
проходили  поверх  национальных  –  ирландцы,  евреи,  цыгане  зачастую
в числе первых жертв тех или иных форм экономического притеснения, –
Робинсон высказал тезис, что не колониализм является продолжением ка-
питалистической эксплуатации, а наоборот.

С. Робинсон  предположил,  что  расовый  (этнический)  характер  экс-
плуатации  в  европейских  обществах  Средневековья  и  Нового  времени
позволяет рассматривать её как колониальный процесс с такими его со-
ставляющими, как вторжение, заселение, выкачка людских и материаль-
ных ресурсов и т.д. С этой точки зрения капитализм оказывается не новой,
следующей за феодализмом, более прогрессивной общественно-экономи-
ческой формацией, а обществом, где притеснение и эксплуатация цветных –
коренных жителей обеих Америк, Африки и Азии – пришли на смену,
например, притеснению, эксплуатации и ассимиляции славян Восточной
Европы в рамках исторического немецкого расселения на Восток (Ostsied-
lung). Необходимо признать, что подкреплённые многочисленными исто-
рическими примерами и иллюстрациями, эти тезисы Робинсона выглядят
довольно убедительно.

Возможный марксистский ответ?

Разумеется,  критика Робинсона не является  приговором для марксизма.
С точки зрения марксизма, расовые противоречия вовсе не обязаны сво-
диться к противоречиям классовым. Даже более, после Альтюссера и его
концепции противоречия и сверхдетерминации в марксизме стал практи-
чески общим местом тезис, что неклассовые противоречия – будь то расо-
вые, гендерные, возрастные и другого рода конфликты – на определённых
этапах  общественного  развития  могут  затмевать  собой  борьбу  классов
и скрывающуюся за ней экономическую подноготную. Правда, вместе с дан-
ным объяснением возникают две проблемы.

С одной стороны, где предел сговорчивости марксистов в их защите
экономических  противоречий  как  базовых  –  и  останется  ли  марксизм
марксизмом, если откажется от экономического детерминизма в пользу
взгляда  на  капитализм,  где  все  стороны жизни  настолько  проникнуты
рынком, что отдельное постулирование классовых противоречий лишено
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смысла? С другой же, представляется, что целью критики Робинсона яв-
ляется  не  столько  экономический  детерминизм,  сколько  неугасаемая
марксистская  претензия  на  гегемонию  в  социалистическом  движении.
Эта претензия даёт о себе знать как в марксистском понимании истории
социалистического движения, так и в отношении марксизма к любой дру-
гой критической по отношению к капитализму оптике. Не является ли эта
претензия неотъемлемой частью и необходимым условием марксистской
диалектики, без которой не будет и марксизма? Эти вопросы остаются от-
крытыми.

Заключение

Изучение  работ  Седрика  Робинсона  представляется  крайне интересным
и продуктивным опытом для человека, знакомого с марксистской генеало-
гией социалистической мысли и ищущего возможные пути её развития, –
впрочем, совсем не в смысле «творческого развития марксизма» или даже
его ревизии. Вступая в своеобразный спор о наследстве, Робинсон стремит-
ся показать, что марксисты, ревностно претендуя на лучшую часть социа-
листического наследства,  в действительности разделяют не многовеко-
вые исторически сложившиеся ценности выступлений социальных низов,
а модернистские представления о прогрессе. «Маркс и Энгельс в равной
степени были отравлены индустриализмом, наиболее утилитарным прояв-
лением науки и научной инженерии» [6, с. 119].

Сложно сказать, насколько тот образ марксизма, который предлагает
Робинсон, продуктивнее и полезнее – как в теоретическом плане, когда мы
говорим об исследованиях исторических представлений о человеке,  так
и в практическом, в условиях нарастающей социально-политической неста-
бильности во всём мире. Что представляется несомненным – если в XXI в.
BLM превратится  в  полноценную  новую  социалистическую  доктрину,
отношение её адептов к марксизму будет совсем иным, чем отношение
марксистов прошлых веков к самим себе. И, как знать, возможно, именно
такие работы, как «Антропология марксизма» Седрика Робинсона, станут
крайне востребованы новыми поколениями как социалистов, так и акаде-
мических марксоведов.
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Думают о чём-то, пишут о чём-то, но были
времена, когда думали и писали что-то.

Николай Бердяев

«Концепт»,  упомянутый  в  названии  работы,  понимается  в  делёзовском
ключе,  т.е.  как  собственно  философское  понятие.  Подход  Ж. Делёза
и Ф. Гваттари, описанный ими в работе «Что такое философия», удобен
потому,  что  включает  в  себя  работу  с  концептуальными  персонажами
[3, с. 71–97], которые могут быть использованы философом-литератором,
в частности Ж.-П. Сартром, для донесения своих идей до читателя через
художественный текст [6].

Понятия (концепты) являются базовыми элементами философского
языка. Его сложность оказывается одной из основных причин негативно-
го отношения к философии среди специалистов других областей знания.
Ещё в XIX в. ректор Московского университета Д.М. Перевощиков назы-
вал  философскую  речь  птичьим  языком,  который  невозможно  понять
(см.: [2, c. 149]). Подобное мнение распространено и в наше время. Пьер
Адо отмечал, что «нефилософы в принципе смотрят на философию, как
на общение на малопонятном языке, как на абстрактные речи, без конца
развиваемые очень узким кругом специалистов по поводу заумных и неин-
тересных вопросов» [1, c. 336–337].

Исследователи философского языка выделяют различные типологии
философских понятий. Например, Н.В. Козловская отмечает четыре типа
авторских философских терминов. Во-первых, образованные морфологи-
ческим («бытиебоязнь», «падшесть») и синтаксическим («цветущая слож-
ность»,  «добытийственная  свобода»)  способами.  К  этому  же  типу  она
предлагает отнести и дефисные комплексы («бытие-в-Боге», «Жизнь-чрез-
Смерть»). Во-вторых, полученные терминологизацией слова обыденного
языка («родство», «беспочвенность»). В-третьих, взятые и переосмыслен-
ные из языка богословия и различных наук («троичность», «пауперизм»).
В-четвёртых, используемые в оригинальной философской интерпретации
(«истина», «свобода»). Процесс создания авторских философских терми-
нов она называет терминотворчеством [4, c. 187].

С.Н. Кочеров, типологизируя философские понятия, делает акцент на их
историческом рассмотрении. Он выделяет «сущности», «смыслы» и «сим-
волы». Классическая философия постигает «сущности», неклассическая –
«смыслы», постнеклассическая – «символы», доходя до интеллектуальных
операций с симулякрами [5].

Наша типология,  иллюстрируемая  здесь  обращением к  текстам Ж.-
П. Сартра, включает в себя четыре типа концептов: авторские концепты,
ситуационные  авторские  концепты,  концепты-универсалии,  концепты-
классификаторы.

Авторские концепты (скажем, известные «бытие-для-себя» и «бытие-
для-других» у французского экзистенциалиста) – это понятия, к которым
с особым вниманием относятся и сам философ, и зачастую впоследствии
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само философское сообщество. Автором обстоятельно проясняется содер-
жание таких понятий, что, впрочем, не гарантирует адекватного понима-
ния их содержания коллегами по цеху.

Ситуационные авторские концепты (к  примеру,  «глаз»  и «неверие-
в-то-во-что-веришь» у Ж.-П. Сартра) – это также авторские понятия, кото-
рые, правда, используются эпизодически или даже разово без обстоятель-
ного прояснения их значения и длинной цепочки рассуждений. Они обу-
словливают определённую стилистику текста, порой делая его по задумке
автора не до конца понятным.

Э.П. Юровская, общавшаяся во Франции с Сартром, вспоминала, что
тот настаивал на наличии в философском языке чего-то не до конца яс-
ного, магического, приводя в пример тексты М. Хайдеггера. Стремление
к такого рода письму видно и в сартровском «Бытии и ничто», и видно
прежде  всего  за  счёт  встреч с  различными ситуационными авторскими
концептами. Например, «глаз»: «Кусты, ферма не являются взглядом; они
представляют только  глаз,  так как глаз не постигается вначале как чув-
ственный орган зрения, но как опора для взгляда» [7,  c. 413]. Или «неве-
рие-в-то-во-что-веришь»,  которое используется для  того,  чтобы прочер-
тить маршруты между правдивостью, бытием и самообманом. По Сартру,
правдивость убегает от «неверия-в-то-во-что-веришь» к бытию, а самооб-
ман бежит от бытия к «неверию-в-то-во-что-веришь» [7,  c. 152]. Другим
выразительным ситуационным авторским концептом является сартровское
«Нет». Философ пишет его курсивом, что, конечно, несколько облегчает
читателю восприятие слова с особым значением. «Нет» – это не просто
частица или предикат, это концепт, обозначающий некоторый акт понима-
ния: то, как раб понимает хозяина, а заключённый понимает стерегущего
его охранника. Сартр ведёт нас к мысли, что сторожа, охранники и тюрем-
щики своей социальной реальностью всю жизнь воплощают реальность
Нет (см.: [7,  c. 120]). Ещё одна иллюстрация, «небытие-того-чем-ты-не-
являешься». Данное понятие тоже является авторским. Эта дефисная кон-
струкция является неологизмом, но значение её в тексте не уточняется,
и используется  она  в  нём  на  нескольких  сотнях  страниц лишь дважды
(см.: [7, с. 147, 153]). Аналогичная ситуация и в отношении других ситуа-
ционных авторских концептов.

Авторские концепты, в том числе и ситуационные, всегда показывают,
как выясняется, больше того, что задумывал автор. В частности, состав-
ные  понятийные  конструкции  с  дефисным  написанием,  как  отмечает
А.Н. Фатенков (см.: [8, с. 100]), характерны для номиналистически-дроб-
ной картины мира или той, которая явно или неявно содержит в себе идею
трансцендентности. Случай Сартра верифицирует приведённый тезис.

Помимо авторских, внимания заслуживают ещё два типа концептов.
Концепты-классификаторы – это понятия, которые служат для системати-
зации всего философского знания и творчества отдельных мыслителей и,
как следствие, наиболее часто встречаются в энциклопедически-справочной
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и учебной литературе. Авторы статей и монографий, в том числе Сартр,
ими тоже пользуются. Эти концепты подразделяются на четыре группы
в зависимости от того, что обозначают:

а) разделы философского знания («онтология», «гносеология» и др.);
б) важнейшие  философские  установки  и  школы  («материализм»,

«идеализм» и др.);
в) историко-философские эпохи и национально-культурные философ-

ские традиции («философия Возрождения», «немецкая классическая фи-
лософия» и др.);

г) названия устоявшихся авторских линий («кантианство», «гегельян-
ство» и др.).

Концепты-универсалии – это категориальный каркас философии, по-
нятия, обозначающие феномены, которые рассматриваются самыми раз-
ными философскими теориями. Это, скажем, «идея», «материя», «созна-
ние»,  «бытие».  Как  правило,  эти  понятия  меньше  привязаны к  автору,
который их ввёл. Понятие «бытие», введённое Парменидом, в философ-
ском обиходе не имеет такой жёсткой привязки к автору, в отличие, напри-
мер, от «сверхчеловека» или «вещи в себе». Концепты-универсалии имеют
больший  разброс  интерпретаций,  чем  авторские  концепты.  Последние
обычно интерпретируются в рамках вполне определённой теоретической
линии, а концепты-универсалии функционируют в размышлениях многих,
идейно существенно отличных друг от друга интеллектуалов, вкладываю-
щих в универсалии отчасти и свой смысл. Яркие образцы концептов-уни-
версалий в творчестве Сартра – это, конечно, «свобода» и «ответствен-
ность».

Многие сартровские произведения насыщены ситуационными автор-
скими концептами. Видимо, он как философ-литератор испытывал эстети-
ческое наслаждение от того, чтобы усложнять своей текст. Важно, однако,
подчеркнуть,  что  такого  характера  усложнение  встречается  чаще  всего
в его работах онтогносеологической направленности. Тогда как в работах
этической тематики он избегает  употребления ситуационных концептов
и, наоборот, максимально упрощает текст, для того чтобы предельно до-
ходчиво выразить свои мысли, что видно на примере известной публич-
ной лекции, которая впоследствии конвертировалась в эссе «Экзистенциа-
лизм – это гуманизм».
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В статье анализируется общая история формирования феномена сакрального,
а также его потенциал для исследования в контексте истории философской мыс-
ли. В рамках существующих тенденций исследования сакрального феномен при-
нято анализировать либо в его узкой предметной специализации, либо в контек-
сте отдельных дисциплин, связь с которыми он обнаруживает. При этом феномен
не рассматривается в полной мере как отдельное явление, оказывающее и претер-
певающее внутренние и внешние изменения в рамках общих секулярных тенден-
ций в развитии человечества. Предполагается, что данная ситуация складывается
из-за недостаточной исследованности феномена в рамках исторического контек-
ста. Автор полагает, что эту проблему можно решить при помощи исторической
реконструкции феномена, анализируя его опосредованно, через связь с монотеи-
стическими религиями и языческими культами.
Ключевые слова: философская антропология, сакральное, человек, духовность,
профанное, история, религия,  культ,  амбивалентность сакрального, секуляриза-
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еловек  всегда  будет  человеком.  С.С.  Аванесов  говорит:  «Человек
по сути (т.е. по своему экзистенциальному “устройству”) один и тот
же. Его идентичность, состоящая в его несамотождественности, со-

храняется во всех исторических обстоятельствах. Эти обстоятельства ме-
няются, но человек по сути остаётся тем же – онтологически отличимым
от всех прочих типов сущего. В Х веке едет в телеге и в ХХ веке летит
в самолёте онтически тот же самый человек – существо, способное, к при-
меру, употреблять различные технические средства передвижения для из-
менения своего положения в пространстве» [1, с. 34].

Ч

Но даже если сущность человека не меняется, то меняется его миро-
восприятие. Одним из аспектов такого изменения является процесс де-
сакрализации,  затрагивающий основополагающие области жизни чело-
века.  Однако можем ли мы предположить,  что  процесс десакрализации
приведёт к трансформации самого феномена сакрального? К сожалению,
ответить достоверно на этот вопрос невозможно. Сложность формулиро-
вания ответа кроется в отсутствии тождественности феномена сакрально-
го самому себе, что обусловливает его многогранность, многозначитель-
ность и историческую предметную неоднозначность.

В поле научного осмысления термин «сакральное» возник на рубеже
XIX–XX вв. в работах А. Юбера, Э. Дюркгейма, М. Мосса и других учё-
ных. Интерес к сакральному был вызван, в первую очередь, развитием та-
ких исследовательских научных направлений, как этнология и этнография.
Усиление экспансии развитых стран в отдалённых уголках мира породило
интерес  к  глубокому изучению новых неизвестных,  часто  архаических,
культур,  в  которых  учёные  прослеживали  структурное  взаимодействие
между священными и обыденными вещами. Такая перспектива исследо-
ваний позволила проанализировать сакральное в намеренном отдалении
от предмета религии, соотнося его с другими явлениями культуры. Соот-
ветствующие методологии начали укреплять феноменологический статус
сакрального и постепенно выводить его  из частного термина в  область
отдельной философской концепции. В одном из первых своих трудов «Эле-
ментарные формы религиозной жизни» Эмиль Дюркгейм выводил прин-
ципиальный постулат о том, что первичный факт религиозного опыта – это
не вера в богов, духов или иных сверхъестественных существ, а разделе-
ние мира на сакральную и профанную области. Другой, значимый в об-
ласти исследования сакрального автор – Марсель Мосс – в  ряде своих
классических работ характеризовал сакральное как часть общих антропо-
логических структур взаимодействия людей при общении с богами или
между собой.

В XX в. термин «сакральное» окончательно приобрёл стабильный ста-
тус феномена. Философы расширили круг явлений и аспектов, через приз-
му которых анализировали сакральное. Сакральное рассматривалось уже
и как специфика человеческого, и как опосредующее звено между челове-
ком и миром, через соотношение культа и аффекта. Сакральное в качестве
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термина начинает активно использоваться вместе со своими смысловыми
синонимами «священное»,  «святое»,  «нуминозное» и  «символическое»
Р. Отто,  З. Фрейдом,  М. Шелером,  Л. Леви-Брюлем,  Ж. Батаем,  Р. Кауйа,
М. Лейрисом, П. Клоссовски, М. Хайдеггером, Ж. Бодрийяром, Э. Левина-
сом и др. Тогда же, в первые десятилетия XX в., формируются две тради-
ции в изучении феномена сакральности. Первая традиция, отчасти связан-
ная с религиозным сознанием, получила развитие у таких исследователей,
как протестантский теолог Рудольф Отто, философ Мартин Хайдеггер, ис-
торик религии Мирчи Элиаде. Здесь во внимание принимался анализ соб-
ственных или чужих переживаний через метод наблюдения. Вторая тради-
ция сформировалась в лоне стремительно развивающихся общественных
наук – социологии, этнологии, антропологии, истории культуры, в трудах
таких авторов, как Макс Вебер, Морис Годелье, Мери Дуглас, Юрий Лот-
ман и др. Здесь общим подходом являлось наблюдение за поведением лю-
дей, обусловленным переживаниями опыта сакрального.

К концу XX в. сакральное стало одним из основополагающих феноме-
нов,  через призму которого современная философская наука рассматри-
вает и анализирует изменения мировоззрения человека как уникального
существа.

В настоящее время феномен сакральности как категория философско-
го осмысления продолжает вызывать бурные дискуссии. Современная фи-
лософская наука видит этому несколько объяснений: «…на Западе было
разработано множество теорий, чтобы объяснить этот феномен. Некото-
рые рассматривают его как естественную и даже необходимую кульмина-
цию  психоаналитического  движения,  которому  положил  начало  Фрейд.
Другие связывают его с окончательным разочарованием в вере Просвеще-
ния  в  прогресс  –  разочарованием,  порождённым войнами  XX столетия.
Третьи истолковывают его как ответ на бессмысленность существования
в массовой культуре. А иные думают, что это – имя того целительного вет-
ра, что ворвался в окна, распахнутые II Ватиканским собором» [2, с. 20].

Так или иначе, современные исследования феномена сакрального раз-
виваются  в  нескольких  направлениях.  В первую очередь,  продолжается
углублённое изучение некоторых связанных с этой категорией специаль-
ных проблем. В особенности это касается проблем дара, жертвы и возни-
кающей между ними энергии. Стоит отметить, что в обсуждении проблем
дара, «траты», жертвы принимали участие знаменитые философы и социо-
логи, участники и создатели так называемой «новой французской теории»
второй  половины  XX в.,  –  Жак  Деррида,  Жан  Бодрийяр,  Жан-Франсуа
Лиотар, Жан-Люк Нанси.

Современные исследования этого направления в своём большинстве
носят социально-прикладной характер, так как связаны с попытками учё-
ных найти  альтернативу товарной экономике капитализма,  которая  ана-
лизируется в качестве главного фактора возможной экологической ката-
строфы. Интерес к таким аспектам мысли в значительной мере черпается
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из  философских  идей  Жоржа  Батая.  В  этом  срезе  интересны  работы
Стюарта  Кендалла,  в  которых  тема  растраты энергии  рассматривается
в контексте крайне актуальной проблемы устойчивого проектирования.
Также  появляется  большое  количество  исследований,  авторы  которых
стремятся  продемонстрировать  невозможность  устранения  сакральных
аспектов из жизни человека.  Это касается как узкоспециализированных
работ, посвящённых обнаружению и анализу «мифологических» и «мифо-
поэтических» подтекстов произведений новоевропейской литературы, так
и более широких в своём подходе произведений, исследующих проявле-
ния сакрального в современной культуре и общественной жизни.

К первым можно  отнести  работу  американского  социолога  Майкла
Тауссига «Магия государства» и философско-исторический сборник «Но-
вое  заколдование  мира»,  которые  затрагивают  тему  квазирелигиозной
потребности в «волшебстве». Такие работы построены на принципах со-
временной герменевтики, однако в них крайне редко рассматривается фе-
номенологический  аспект  природы и границ сакрального.  Современное
«мифологическое» рассмотрение феномена идентифицируется с тем или
иным фактом института религиозной жизни (например, сравнением куль-
тов тоталитарного вождя и языческого бога, современных сюжетов из ли-
тературы или кинематографа с древними мифами и т.д.), в то время как его
сакральная специфика по отношению к профанной области жизни и мыш-
ления в большинстве случаев не концептуализируется.

К другим подходам в изучении феномена сакрального можно отнести
исследования  ряда  современных европейских  учёных,  таких  как  Кевин
Кеннеди, Роберт Пфаллер и др. В своих работах они рассматривают фено-
мен сакрального опосредованно, через исследуемую проблематику, кото-
рая касается вопросов социальности человека и экономических процес-
сов. Р. Пфаллер и К. Кеннеди указывают на то, что сакральное является
важным  фактором  формирования  полноценной  социальности  человека,
поэтому его постепенное «устранение» приводит к обеднению эстетиче-
ских аспектов человеческой жизни.

Также предпринимаются попытки теоретической систематизации раз-
нообразных концепций сакрального, выработанных в науке. Среди таких
исследований можно выделить монографию французского социолога Ка-
миля Таро «Символическое и сакральное» [11]. В ней в формате вопро-
сов и ответов раскрываются основные концепции о сакральном, которые,
по мнению автора, являются самостоятельным предметом исследования.

Несмотря на широкую перспективу рассмотрения сакрального в рам-
ках современной философской науки, исследователи тем не менее часто
с трудом  преодолевают  сложность  предмета,  когда  подвергают  его  бо-
лее глубокому  анализу.  Такую  сложность  часто  принято  обуславливать
многослойностью и отсутствием тождественности феномена самому себе.
Н.Н. Ростова, например, говорит: «Если ставить вопрос о сакральном тра-
диционно, то речь пойдёт о сравнительно узкой проблеме с неотчётливым
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предметом исследования. Если же обратиться к археологии дискурса фи-
лософии сакрального, выявить причины его появления, сопоставить с ана-
логичными  дискурсами,  то  это  позволит  увидеть  в  теме  сакрального
фундаментальную философскую проблему, имеющую последствия за пре-
делами философии – в политике, повседневности, медицине, педагогике,
социальной сфере и присущем ей поле девиации» [5, с. 5]. Таким образом,
предмет сакрального либо оказывается очень узким и сфокусированным
на своей собственной проблематике, либо тяготеет к деконструкции, утра-
чивая суть в  разрозненных дисциплинах.  Это ограничивает возможно-
сти анализа сакрального в отношении именно человеческого существа,
формируя труднопреодолимый разрыв в историческом контексте исследо-
вания.  Такое ограничение усиливается из-за  неравноценного положения
предмета сакрального по отношению к феномену человека в целом. Так,
философская антропология рассматривает человека с перспективы всего
исторического времени,  тогда как сопричастный его  развитию феномен
сакрального объективно возможно анализировать лишь в рамках одного-
двух последних столетий. Это и создаёт тот разрыв, который усиливает от-
сутствие тождественности предмета сакрального самому себе и усложняет
возможность его более широкой перспективы исследования. Именно по-
этому мы не можем однозначно ответить на вопрос, изменяется ли фено-
мен сакрального в перспективе исторического времени или остаётся кон-
стантным атрибутом неизменчивой человеческой сущности.

Частично  общая  научная  ситуация  с  феноменом сакрального  также
обусловлена определёнными позициями некоторых выдающихся современ-
ных авторов, таких как Джорджо Агамбен, который, например, не считает
сакральное до-религиозной, до-политической и до-правовой реальностью.
В противовес фундаментальной позиции Эмиля Дюркгейма о сакральном,
такая точка зрения, как пишет Д.Ю. Куракин, привносит радикальность
оппозиции сакральное/профанное и теории амбивалентности сакрально-
го [5]. Таким образом, сакральное начинает анализироваться как узкоспе-
циализированный феномен в рамках двух наиболее  важных противопо-
ставлений: сакральное/профанное и чистое/нечистое.

Так сакральное превращается в отдельный предмет осмысления. Он,
безусловно, актуален как научная единица, но, к сожалению, часто бес-
силен в контексте анализа актуальных секулярных тенденций, распадаясь
на соответствующие  дисциплинарные  единицы.  Поэтому,  учитывая,  что
секулярность в контексте философской антропологии так или иначе всегда
сопряжена с историческим контекстом, возникает острая необходимость
анализа феномена сакрального в более широкой временной перспективе,
не только в рамках его собственной проблематики. Определённую слож-
ность создаёт тот факт, что в современных исследованиях сакрального ав-
торы часто стремятся исключить религиозный аспект. При этом в истори-
ческом контексте сакральное сложно и даже порой невозможно отделить
от религиозных воззрений. Это ещё раз косвенно доказывает особенное
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положение феномена сакральности как атрибута человеческого, поскольку
именно религия позволяет анализировать механизмы выделения индиви-
дуального «Я» из архаического коллективного мышления.  П.С.  Гуревич
пишет:  «…религиозная  “симпатия”  совсем иного  рода,  чем “симпатия”
мифологическая или магическая; она даёт место новому чувству – чувству
индивидуальности» [3, с. 10].

Таким  образом,  предмет  сакрального  обнаруживает  свою  актуаль-
ность на многих уровнях философского исследования. Он до сих пор нуж-
дается не только в углублении предметного анализа, но требует более ши-
рокой,  исторической,  пусть и опосредованной,  реконструкции.  Это даёт
возможность формирования нового поля исследования в области сакраль-
ного. В особенности это, вероятно, поможет преодолеть слабую позицию
феномена по отношению к тенденции секуляризации реальности.
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МИРОВОЗЗРЕНЧЕСКАЯ РИГИДНОСТЬ:
ПУТЬ К ПАТОЛОГИИ ИЛИ ВОЗМОЖНОСТЬ
ПРОРЫВА К ТРАНСЦЕНДЕНЦИИ 
(НА ПРИМЕРЕ ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЙ
АНТРОПОЛОГИИ К. ЯСПЕРСА)

В данной статье обсуждается идея немецкого философа и психиатра К. Ясперса
о тесной связи психологической болезни и нераскрытой потенциальности челове-
ка. Сама психопатология современного человека трактуется как запрос на реализа-
цию свободы, который принял уродливые формы. Предлагается авторский взгляд
на решение проблемы мировоззренческой ригидности.  Вводится представление
об уровнях развития сознания в качестве возможной системы ориентаций, о пси-
хологической триаде и её разнообразных обнаружениях в составе мировоззренче-
ской «раковины», в том числе о положительных и отрицательных типах психоди-
намики. Описываемый подход может служить методом анализа индивидуальной
обусловленности, а также самого широкого ряда явлений современной культуры.
Ключевые слова: экзистенциализм, Карл Ясперс, патология,  мировоззренческая
ригидность, метафора раковины, трансценденция, уровни сознания, типы психо-
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 1919 г. выходит работа Карла Ясперса «Психология мировоззре-
ний»,  в  которой  немецкий  психиатр  пытается  психологически
обосновать механизм формирования различных типов мировоззре-

ния человека и одновременно осуществить  в  своём творчестве переход
от психологии к философии. В этой работе впервые обозначаются концеп-
ции мыслителя, которые в дальнейшие периоды его творчества получат
основательную проработку. Например, пограничные ситуации и метафора
раковины.

В

Философ использует  метафору  раковины и  показывает  амбивалент-
ную природу  этого  феномена:  жёстко  закреплённые  мировоззренческие
установки обеспечивают внутренний комфорт и стабильность, но также
делают «обитателя раковины» ригидным, менее открытым к жизни. Она,
с одной стороны, предлагает опору в известном, но укрывает от неопреде-
лённости, только в прохождении через которую и возможно испытать пол-
ноту бытия. Она дарует стабильность, но закрывает от уязвимой открыто-
сти, через которую возможно обрести интегрированность. Так, по словам
Ясперса,  «раковины,  основанные на  жёстких  учениях,  опускают  завесу
и на нашу душу». Немецкий мыслитель описывает этот вид существова-
ния как «ползание внутри крепости, ограниченной стенами», так как за та-
кое существование человек расплачивается ограничениями в своём разви-
тии.  Термин  «раковина»  носит  оттенок  презрения,  поскольку  Ясперс
считает, что нужно отвечать на вызов, который порождает трудная жиз-
ненная ситуация [9].

Раковина – это нереализованное желание человека жить, непрожитые
аспекты жизни, консолидированные во времени и пространстве. Это пред-
ставленные в свёрнутой форме усилия человека по рационализации тех
или иных возможностей осуществления собственного потенциала, инкап-
сулированная энергия желания и сдержанный волевой импульс.

Человек поражён внутренними конфликтами. Важным представляется
дать характеристику болезни субъекта, в которой проявляются две крайно-
сти: падение в патологию, крайнюю несвободу, и в то же время стремле-
ние к обновлению, большему чувствованию жизни, гениальность. Человек
болеет по причине своей свободы. По словам К. Ясперса, патология – это
болезнь свободы. В том смысле, что человек располагает столь бескрай-
ней свободой,  что боится распорядиться ею в полной мере и выбирает
успокоенность в ограниченности, которая предполагает лишь стагнацию
и деградацию и ввергает субъекта в патологию. Также уместно сослаться
на труды Ясперса, в которых он показывает, как гениальность граничит
с патологией [4].

Отечественный исследователь О.А. Митрошенков выделяет следую-
щие болезни современного субъекта (см.: [1]):

– анонимная власть «здравого смысла» и общественного мнения –
уничтожены  все  святыни  без  открытой  борьбы  и  принуждения,
конформность, конъюнктурность, стремление казаться вместо быть,
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нейтралитет  как  потакание  злу.  Если  человек  взаимодействует
с людьми и окружающим его миром открыто, не преследует ко-
рыстных интересов, то считается простофилей, неудачником, а со-
противление директивам анонимной власти трактуется как ненор-
мальность, такой человек воспринимается психически нездоровым;

– низменные импульсы подсознания и страсти – широко известно,
что Зигмунд Фрейд показал существование в человеке помимо со-
знательной  части  психики  ещё  и  глубинного  бессознательного,
в котором  как  магма  бурлят  необузданные  желания  и  импульсы
человека. И как считает Фрейд, именно эти неосознаваемые им-
пульсы и страсти руководят так называемой сознательной деятель-
ностью человека. На самом деле человеком движут тщеславие, во-
жделение,  гордыня,  властолюбие,  которые  подчиняют высшее  Я
человека под благими рационализированными предлогами;

– потребительская психология, о которой написано и сказано за по-
следние десятилетия предельно много;

– потребность в признании и внимании как изнанка комплекса непол-
ноценности, экспертную аналитику которого в своё время дал Аль-
фред Адлер;

– перемены любого рода как способ забыться и уйти от реальности.
Человек массы не хочет быть собой и нести груз ответственности
за свою индивидуальную и историческую ситуацию, но хочет жить
по другим лекалам, следовать идолам, образцам успеха. Обещания
перемен по-прежнему позволяют политикам привлекать на свою
сторону определённое количество голосов избирателей. Перемены
по существу необходимы миру и России, но когда перемены стано-
вятся культом и самоцелью – это вызывает изумление и вопросы
о здравомыслии идеологов перемен;

– на тренингах личностного роста публику убеждают в том, что воз-
можно всё, нужно лишь наметить цель. Но при этом не учитывает-
ся  реальная  социально-экономическая  и  политическая  ситуация
в стране. Всё ради человека. Всё на благо человека. И порой, дей-
ствительно, даже удаётся назвать имя конкретного человека, орга-
низатора  «пирамиды»,  или  идеолога  магии  возможностей,  ради
чьего блага всё и происходит. Одна из установок современности:
«Не я,  так мои дети будут жить богато и обеспеченно». Всё это
примеры распространённого культа возможностей как выражения
человеческой жадности;

– кроме того, бьют тревогу психологи, общество захлестнула волна
прогрессирующего, поощряемого анонимной властью инфантилиз-
ма. Детьми проще управлять. Даже возникают в профессиональ-
ном сообществе новые ниши. Оказывается, у семей со взрослыми,
старше 30+ лет, «детьми» имеется запрос на получение сторонней
помощи в сепарации («отделении от») совершеннолетнего детины,
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который не хочет строить свою собственную жизнь. Конечно, у дан-
ного феномена есть и общеэкономические причины;

– свобода  без  ответственности  –  ещё  один  ярко  выраженный  бич
современности.  Когда  в  солипсически замкнутом мировоззрении
движущей является установка на то, что возможно всё, а из бессо-
знательного подгоняет стремление к насыщению алчности, веду-
щим средством достижения целей неизбежно оказывается вседоз-
воленность, которая не имеет ничего общего со свободой, идущей,
как известно, рука об руку с ответственностью.

Вытекающий из предыдущих описаний бегло намеченный образ со-
временного человека обнаруживается уязвлённым внутренней пустотой,
которую пытается всячески заполнить. Ведь если проанализировать каж-
дую из описанных болезней, становится очевидной глубинная неудовле-
творённость и психическое нездоровье описываемого субъекта.

К. Ясперс в своё время обозначил три внутренних фактора, препят-
ствующих  реализации  человека:  «Во-первых,  материал  его  внутренней
жизни: его чувства, психические состояния, страсти, инстинкты, все дан-
ности его психической жизни, которые стремятся овладеть им и подавить
его. Во-вторых, непрерывный процесс сокрытия и искажения реалий пси-
хической  жизни:  всего,  что  человек  чувствует,  о  чём  мыслит,  к  чему
стремится. В-третьих, пустота, источником которой служит нереализован-
ность человека» [3, c. 915].

Но немецкий мыслитель также наметил и возможности выхода из этой
ситуации.  Во-первых, человек за счёт дисциплины развивается и создаёт
себя, использует все данности своей психической жизни как материал для
собственной алхимической трансформации. Во-вторых, внутренняя тем-
нота подталкивает человека к развитию ясного взора и способности к раз-
личению, чтобы можно было отчётливо видеть свои внутренние процессы
и  противопоставить  ясность  видения  механизму  искажения  реальности
внутренней жизни.  И наконец,  в-третьих,  человек стремится  пробудить
в себе внутренний источник, который бы восполнил пустоту через творче-
скую внутреннюю активность [3, c. 915].

Мы видим два совершенно разных и ни в чём не совпадающих стиля
жизнедеятельности. В связи со сказанным представляется важным немного
задержаться на понятии индивидуального экзистенциального проекта, суть
которого вкратце сводится к  тому,  что  человек свободно и ответственно
формирует свою жизнь и ценности и выстраивает жизнь, исходя из подвиж-
ного, открытого мировоззрения, которое способно меняться и слышать дух
уникального личного и исторического времени. Что можно противопоста-
вить  укоренённости в  некоторой  одной догме,  традиции,  идеологии или
опоре на обусловленность, социальное программирование.

Опираясь на общедоступную информацию и собственные наблюдения
в ходе психотерапевтической и жизненной практики, выделяю следующие
пять стадий развития сознания человека как ориентиры для реализации
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индивидуального жизненного проекта по линии восхождения от эгоизма
к духовности:

1. Эгоцентричный. Существует только моё «я», его потребности, же-
лания и нужды.

2. Родовой. Потребности, желания и интересы близких мне по роду
людей (родственники, муж-жена, дети) также представляют для меня цен-
ность. Границы «блага» расширяются до границ семьи или рода.

3. Социальный.  Дела,  задачи,  интересы,  умонастроения  коллектива
(общества, в котором человек живёт) становятся неотъемлемой частью его
жизни и души.

4. Экзистенциальный (Мировой).  Человек  устремлён  к  универсаль-
ным ценностям, смыслам и идеалам. Общее благо, которым человек жи-
вёт, понимается как благо всего человечества, а в пределе всего Космоса.

5. Трансцендентный.  Исчезает  дихотомия  «Я-Бог»,  недвойственное
сознание, при котором «я» человека и источник света, к которому он ранее
стремился, становятся нераздельны.

Уровни не являются непроницаемыми друг для друга, но потенциально
все пять присутствуют в каждом человеке в каждое мгновение его жизни.

Мы  сказали  про  особенности  «раковины»,  как  она  представлена
у К. Ясперса. Обозначили наиболее существенные, на наш взгляд, болез-
ни современного субъекта. Остаётся вопрос о зыбкости грани между нор-
мой и патологией. Кто оценивает, где норма и где болезнь? А есть ли то-
гда вообще здравие? Здесь хотелось бы свой взор снова обратить к работам
К. Ясперса, в которых он называет, по его формулировке, «задающих ме-
ру людей», к которым относит Сократа, Будду, Лао-цзы, Иисуса, и гово-
рит о том, что эти люди сталкивались с перечисленными выше болезнями
общества и человеческого сознания, но пытались своим светлым приме-
ром указать на назревшие проблемы, обличить их [2]. Т.е. осуществить
трансформацию сознания человека на уровне индивидуального или кол-
лективного бессознательного, за что данные индивидуальности были го-
нимы и в части случаев убиты. Мне представляется, что примеры этих
личностей могут как раз стать примерами искомого здоровья и ориенти-
рами в поисках здоровой модели жизни.

Также хотелось бы добавить, что помимо разума и чисто интеллекту-
альной ригидности, о которой в основном говорит Ясперс, стоило бы всё-
таки расширить представление о «раковине» до уровня чувств и воли. Та-
ким образом получается, что раковина как психическая структура покры-
вает собой триаду психической жизни человека (разум, чувства, воля), ко-
торой  соответствуют  три  общечеловеческие  ценности  (истина,  красота,
добро). Интересным, на наш взгляд, также представляется то, что в случае
патологии можно наблюдать внутреннюю рассогласованность работы од-
ного из этих уровней во внутреннем мире человека, тогда как при относи-
тельной среднестатистической норме взаимодействие указанных в табли-
це 1 структур осуществляется вполне связанно и согласованно.



Кирилл Голиков. Мировоззренческая ригидность: путь к патологии или… 155

Таблица 1.

Разум Понять Идея Истина

Чувства Прочувствовать Материя Красота

Воля Сделать Энергия Добро

Существует три отрицательных уровня психодинамики, которые услов-
но можно обозначить как стагнация,  деградация,  смерть.  А при выходе
в норму можно говорить о противоположных типах положительной психо-
динамики, таких как революция, эволюция, возрождение.

Между данными типами можно выявить принцип положительного пе-
рехода, который заключается в следующем:

1. «Смерть» (крушение прежней системы ценностей, образа жизни,
идентичности), также встречается под термином «мортификация», может
быть преодолена через внутреннее возрождение.

2. Возрождение (рождение новой системы ценностей, образа жизни,
идентичности).

3. Деградация (система приходит в упадок, переживает кризис) требу-
ет поворота динамики на курс развития через эволюцию.

4. Эволюция (система планомерно развивается), обычная, нормальная,
поступательная жизнь человека, когда он шаг за шагом реализует себя.

5. Стагнация (система находится в состоянии застоя) переходит в иное
качество через коренное преобразование, внутреннюю революцию.

6. Революция (система в процессе кардинального преобразования).
По мнению автора, данная схематически изложенная парадигма под-

ходит для анализа и разрешения как индивидуальных проблем человека,
так и культурных явлений современности.

При этом продвижение  от  патологии к  трансценденции происходит
посредством некоторых ключевых для его творчества экзистенциальных
механизмов:

– экзистенциальная коммуникация – этап обнаружения самости в па-
тологии и мировоззрении;

– историчность – самость как существование в мире и роль человека
в нём;

– пограничные ситуации – открытие самости как трансценденции [8].
Начав с обсуждения предельной ограниченности и зажатости человека

в том, что немецкий мыслитель назвал «раковиной» или «убежищем», нам
хотелось бы обратить внимание на то, что К. Ясперс совершенно ясно от-
давал себе отчёт в том, что мир принципиально не завершён, в нём всегда
есть нечто, не поддающееся объективации. И в человеке то же самое. Фи-
лософия признаёт скачок между миром объектов, изучаемых наукой, и эк-
зистенциальным просветлением. А незавершённость человека и его фраг-
ментарность говорят о его открытости. Человек может развить себя, сделать
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из себя того, кем хочет стать и быть, обладает пластичностью. Мы не мо-
жем сказать окончательное слово о природе человека, потому что он мо-
жет выйти за рамки ограничений, наложенных на него им самим и окру-
жающей  средой.  Человек  не  принадлежит  к  какой-то  одной  категории
и может специализироваться и переопределяться в ходе своей жизни. А зна-
чит, раковина – это не диагноз, не помеха, а возможность для восхождения
к трансценденции в своём осознании и проживании полноты бытия.

Наличие множества проблем в мире, утрата человеческого – серьёзная
опасность, которую экзистенциализм выразил почти 100 лет назад. И эта
опасность до сих пор не снята с повестки дня и заслуживает всесторонне-
го обсуждения.
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РАСПАД ИНТЕРСУБЪЕКТИВНОСТИ:
БЕЗУМИЕ КАК НЕВОЗМОЖНОСТЬ ЛЮБВИ
(ПО Л. БИНСВАНГЕРУ)

В статье рассмотрена проблема любви и безумия как противоположных модусов
человеческого  бытия.  С точки зрения  феноменологии любви и Dasein-анализа
Людвига Бинсвангера анализируется реципрокное влияние безумия и распада ин-
терсубъективности в условиях антропокризиса на примере интеракции человека
и искусственного интеллекта. Продемонстрировано, что полноценная реализация
человека невозможна в изоляции от других, она возможна только в отношениях
с другими, высшей формой которых является любовь. Человеческое существо яв-
ляется рождённой возможностью «генерализованного Мы», его задача – реализо-
вать  эту  возможность  в  непосредственной  встрече  «Мы».  Только  через  «Мы»
Dasein  может  достичь  наиболее  полной реализации.  Любовь  определяется  как
сущностная структура человеческого, «фундаментальная форма», которая структу-
рирует человеческое существо, и её неудача вызывает безумие. Описаны гипотезы
Л. Бинсвангера о невозможности любви в психопатологическом состоянии в связи
с  восприятием  других  как  объектов  и  вытекающей  из  этого  невозможностью
создать «Мы» как совместное-бытие-в-мире и о форме лечения, состоящей в том,
чтобы открыть возможность «Мы». Выдвинута гипотеза о том, что вынужденное
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внешнее ограничение реализации интенциональности к «Мы» также может оказать
влияние на сужение миропроекта человека и привести к безумию.
Ключевые  слова:  Бинсвангер,  миропроект,  любовь,  безумие,  интерсубъектив-
ность, бытие-в-мире, Dasein, Другой, экзистенциальные априори, искусственный
интеллект

а  всю историю своего  существования человек впервые столкнулся
с угрозой  лишиться  своей  уникальности  и  неповторимости.  Всего
за несколько лет были разработаны компьютерные программы, при-

званные заменить человека, моделируя некоторые из его качеств, напри-
мер способность к эмпатии. Использование подобных программ-ботов вы-
шло за рамки строгих технических отраслей и стало внедряться в области,
традиционно  предполагающие  человеческое  взаимодействие  –  образо-
вание, психологическая помощь, сервисы социализации и прочее. Одна-
ко можно  ли  говорить,  что  способность  распознавать  эмоции  человека
посредством контент-анализа и нахождение адекватного на них ответа по-
средством самообучающегося алгоритма является тождественным со-пере-
живанию,  со-причастности? Несмотря на то,  что  искусственный интел-
лект  можно считать  субъектом права,  стоит ли  его  считать  участником
интерсубъективного взаимо- (взаимного) действия? Если искусственный
интеллект способен к «эмпатии», может ли он быть способен к любви? Ка-
ково влияние на человека замены человеческого общения на интеракции
с искусственным интеллектом?

З

Бытие человека в мире – это его бытие-с-природой, бытие-с-вещами,
бытие-с-другими [2]. Отчуждение от природы, вещей и других сужает про-
свет бытия и, по Бинсвангеру, может проявляться в виде захваченности ми-
ропроектом, т.е. безумием. В норме миропроект динамичен, человек спосо-
бен  трансцендировать  и  расширять  его,  в  том  числе  через  совместное
с Другим переживание пространства и времени. Но когда бытие человека,
наоборот, оказывается захвачено миропроектом, тогда он становится охва-
ченным повторяющимися образами и идеями, в таком галлюцинаторном
мире уже нет Другого, есть только проекции собственного безумия [12].

Когда мы говорим про бытие-в-мире, мы в том числе имеем в виду бы-
тие-с-другим, человек не мыслим без Другого. «Я» формируется относи-
тельно Другого. Любовь – это не просто вид привязанности, это способ-
ность трансцендировать, присущая только человеку. Любовь – это связь
с Другим,  понимание,  это  взгляд  на  себя  через  Другого.  Любовь –  это
создание  интерсубъективного  пространства,  в  котором  преодолеваются
индивидуальные ограничения.
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Формирование идей Л. Бинсвангера

Концепция любви Бинсвангера оформлялась главным образом в его поле-
мике с М. Хайдеггером, но, кроме того, также с Ж.-П. Сартром, М. Бубе-
ром, З. Фрейдом, С.Л. Франком. И хотя Бинсвангера часто упрекают в ис-
кажённой интерпретации хайдеггеровской концепции «заботы» и «мира»
в целом, его концепция заслуживает отдельного рассмотрения как самостоя-
тельное направление феноменологической антропологии, идеи которой бу-
дут в дальнейшем обсуждаться Ж. Лаканом, Ю. Хабермасом, М. Фуко и др.

В критике психологизма Э. Гуссерля Бинсвангер находит первые аргу-
менты против психоанализа, в частности, подвергнув сомнению фрейдист-
ский подход к влечениям, который, по его мнению, механизирует отношения
между людьми.  Однако  швейцарский  философ  критикует  и  концепцию
«заботы» Хайдеггера, где Другой выступает как объект, который использу-
ется как часть собственного мира, а не как «другой, кроме меня». Бинсван-
гер обвиняет Хайдеггера в том, что он остался слеп к онтологическому
приоритету бытия-с-другими, выдающимся проявлением которого являет-
ся любовь. Л. Бинсвангер утверждает, что находит в любви не только суб-
лимированное чувство влечения,  но  и  первичную форму бытия-в-мире,
способ существования,  без  которого человек не может определить себя
как таковой.

Л. Бинсвангер, в отличие от М. Хайдеггера и С. Кьеркегора, утвержда-
ет, что подлинное бытие достигается совместно с другим, в модусе «Мы»,
в то время как согласно Хайдеггеру и Кьеркегору Dasein идёт по пути пря-
мого противостоянии «Я» и мира.

В попытке преодолеть недостатки «Бытия и времени» Бинсвангер об-
ращается к философии диалога Мартина Бубера. Иерусалимский философ
подчёркивает онтологический примат отношения. Согласно Буберу, чело-
веческое «Я» не может быть постигнуто отдельно от отношений. Индивид
является фактом существования постольку, поскольку он вступает в жи-
вые отношения с другим индивидом. Фундаментальный факт человече-
ского существования – это существование вместе с Другим. Бинсвангер
следует  за  Бубером,  утверждая,  что  человеческие  отношения  по  самой
своей природе диалогичны [19, c. 76]. Концепция «Я и Ты» даёт ему осно-
ву для разработки своей теории межсубъективности в форме «феномено-
логии любви».

Теория интерсубъективности Бинсвангера представляет собой важный
контраст индивидуализму ранней философии Ж.-П. Сартра. И Бинсвангер,
и Сартр проводят феноменологический анализ, по-разному опираясь на мыс-
ли Гегеля, Гуссерля и Хайдеггера. Тем не менее они развивают радикально
разные подходы к субъективности и интерсубъективности, различия, кото-
рые повторяются в идеях Лакана и Хабермаса.

В то время, как для Хайдеггера подлинное существование достигается
в существенной изоляции от других, хотя он и не отрицает возможность
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любви, в ранних работах Сартра отрицается сама возможность межсубъек-
тивной  взаимности.  Согласно  Сартру,  интерсубъективные  отношения
определяются желанием присвоить субъективность другого. Подчинение
другого даёт возможность достичь целостности как идеального бытия для
себя. Таким образом, Хайдеггер и Сартр разрабатывают негативные кон-
цепции аутентичности и отношений, а также маргинальной роли Другого
в достижении самореализации.

Бинсвангер же берёт за отправную точку возможность взаимного при-
знания.  Утверждая,  что  субъект  возникает  через  отношение  к  другому,
швейцарский философ повторяет гегелевскую тему признания. Потенциал
«Я» достигается в совместном переживании любовных отношений. Под-
линное «Я» не существует изолированно от других, но достигается в отно-
шении к другому.

Концепция любви в трактовке Л. Бинсвангера

Любовь – это гораздо больше, чем чувство, чем субъективное состояние для
Л. Бинсвангера. Это «форма», т.е. априорная структура, условие возможно-
сти, и эта форма является «фундаментальной», т.е. необходимой, онтологи-
ческой основой всего сущего. Любовь – это не романтический идеал, стрем-
ление  к  трансцендентности,  а,  наоборот,  сама  структура  человеческого,
и никто не может существовать без любви и без возможности любить. Лю-
бая невозможность любить является, по мнению философа, патологией, и,
более того, патология всегда, по сути, является неудачей любви [13].

Бытие-в-мире для Бинсвангера с самого начала является бытием-с-дру-
гими и интересом к другому. Согласно Бинсвангеру, взаимные любовные
отношения составляют высшую форму человеческого существования. Как
таковая она также обеспечивает методологическую основу для других ос-
новных экзистенциальных модусов в его теории интерсубъективности [2].

Любовь  позволяет  расширить  мир,  вознеся  его  за  пределы  границ
между субъективностью и объективностью. Это не просто субъективное
«состояние»,  освобождающее  от  внешнего  мира,  и  не  бегство  от  него.
Мир того, кто любит и любим, не только меняется, он состоит из любви,
созданной им. И именно в этом мире, созданном любовью, вызванном ею,
существование – в остальном безосновательное и абсурдное – обретает
смысл. Поэтому для Бинсвангера любовь означает привнесение трансцен-
дентности в существование [7].

Любовь производит рост бытия, полноту, которая выходит за рамки
любых объективных обстоятельств, любой ситуации, она обладает особы-
ми пространственными и темпоральными свойствами.

Любить – значит иметь возможность сказать «мы», не изолируясь пе-
ред лицом экзистенциальной тревоги, но и не растворяясь в «Мы». Только
через «Мы» Dasein может достичь наиболее полной реализации.
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Л. Бинсвангер рассматривает отношение Я-Ты как онтологическую ре-
альность,  которая не может быть сведена к тому, что происходит внутри
каждого из участников отношений. Любовь создаёт другой пространствен-
ный модус, который является межсубъективным и реализуется в мы-измере-
нии. Когда «Я» и «Ты» встречаются друг с другом, они не меняются места-
ми, а вместе образуют новый пространственный модус. Пространственный
модус «Мы» основан на действиях комплиментарности,  которые выходят
за пределы индивидуальной обособленности. Отдельное пространство ин-
дивида уступает место новому пространству, охватывающему обоих людей
одновременно, хотя каждый человек сохраняет свою индивидуальность.

Пространственный характер взаимной любви наиболее очевиден в её
потенциале к проявлению через другого. Бинсвангер описывает этот про-
цесс  как  «непрерывную  взаимную  продуктивность».  Взаимодействие
между партнёрами в любовных отношениях может происходить как вза-
имное отдавание и принятие, при котором «чем больше я даю, тем больше
у меня есть, и то и другое безгранично». По словам Бинсвангера, любовь –
это «взаимное, нескончаемое, отдающее и получающее» [19, c. 96]. Таким
образом,  любовные  отношения  создают  ощущение  безграничного  про-
странства,  в  котором  существование  другого  создаёт  для  меня  чувство
«дома», но не в негативном, а в позитивном смысле. Находя «дом» друг
в друге, влюблённые могут преодолевать свои индивидуальные ограниче-
ния и развиваться друг через друга. Любовные отношения дают каждому
партнёру чувство единения, независимо от того, находятся ли они в одном
физическом пространстве или нет.

Темпоральность  взаимной  любви  аналогична  пространственности.
Л. Бинсвангер  описывает  темпоральность  встречи  «Я-Ты»  как  «вечный
момент» (ewiger Augenblick). В переживании любви иногда может казать-
ся, что время стоит на месте или убегает в один момент. Бинсвангер цити-
рует Ницше, говоря: «Любовь не думает о продолжительности, но о мо-
менте и вечности» [19, c. 97]. Используя термин «вечность», швейцарский
философ не предполагает, что любовь может длиться бесконечно долго, но
развивает мотив, который часто встречается в любовной поэзии. Темпо-
ральность другого во встрече «Я-Ты», будет переплетаться с моим соб-
ственным временным существованием, предполагая изменение повседнев-
ной темпоральности.

«Любовь  –  это  переживание  бесконечности  в  пределах  мира» [21,
с. 500].

Бинсвангер пытается объяснить феномен встречи «Я-Ты», предпола-
гая, что человеческое Dasein всегда уже имеет потенциал для встречи. Он
утверждает, что двойственная структура любви является априорной воз-
можностью. Возможность взаимодействия с людьми как таковая является
основной  категорией  человеческого  существования.  Только  потому,  что
люди обладают способностью вступать в любовные отношения, они вооб-
ще могут иметь место.
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Человеческое существо является «рождённой возможностью» «гене-
рализованного Мы», задача которого – стать этой возможностью конкрет-
но в непосредственной встрече «мы-двое». Другими словами, для Бинс-
вангера  индивид  не  только  появляется  в  интерсубъективном  контексте
обобщённого «Мы», но всегда уже способен участвовать в человеческих
контактах.

Л. Бинсвангер, таким образом, предполагает, что задача человеческого
«Я» состоит в том, чтобы достичь встречи «Я-Ты» в модусе любви. Он
утверждает, что любовные отношения – это не просто случайность, а ко-
нечная точка траектории, которая уже изначально присуща человеческому
«Я». Согласно Бинсвангеру, человеческое  Dasein может вступить в отно-
шения «Я-Ты» и тем самым достичь самореализации и полноты пребыва-
ния в модусе взаимной любви.

Потенциал «Я» достигается в совместном переживании любовных от-
ношений. Подлинное «Я» не существует изолированно от других, но до-
стигается по отношению к другому. Для Бинсвангера Другой – не просто
средство  для  достижения  цели,  а  участник  процесса  самореализации.
Переживание тревоги, связанное с бытием навстречу смерти, несовмести-
мо с переживанием взаимной любви. Только осознавая сложные взаимо-
связи между субъективностью и интерсубъективностью, мы можем начать
понимать отношения между нами и другими людьми.

Безумие как невозможность любви

В работе «Меланхолия и мания» [15] Бинсвангер отмечает значимость для
психиатрии  вопросов  интерсубъективности  и  формировании  «общего»
мира.  «Психически  больные  живут  в  мире,  отличном  от  нашего»  [15,
c. 71], – и это постольку, поскольку их способ конструирования мира отли-
чается от «нашего».  Т.е.  происходит ошибка узнавания общего смысла,
нарушена также интенциональная конструкция общей темпоральной объ-
ективности. Психически больной человек не имеет общего мира с други-
ми, он воспринимает других только в их буквальном и непосредственном
проявлении.

При маниакальном состоянии нарушена темпоральность, человек жи-
вёт только в настоящем моменте, не думая ни о прошлом, ни о будущем.
И тогда  происходит  ошибка  узнавания  собственного  эго,  чему  соответ-
ствует и ошибка узнавания других, и в том числе совместного с этими
другими мира. Происходит нарушение модуса историчности личности.

Меланхолик обращается к себе,  уходит от других в себя, а человек
в мании удаляется от себя, обращаясь к другим. Но удаляясь от себя само-
го, он не может прийти к другим, поскольку этим он отдаляется также
и от них. В маниакальном состоянии любовь невозможна, поскольку другие
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воспринимаются  лишь как объекты и с  ними нет  возможности  создать
«Мы» как совместное-бытие-в-мире.

Обязательным свойством любви является сохранение самостоятельно-
сти  и  независимости  «Я»  в  совместном-бытии-в-мире  с  «Ты»,  которое
не зависит от пространственной близости [14]. Одиночество «Я» и «Ты»
в совместном-бытии-в-мире делает возможным одиночество «Мы», кото-
рое может трансформироваться в соучастие в дружбе. Одиночество «Я»
в «Мы» является синонимом желания, желания взгляда «Ты» на «Я», же-
лания обогащения через отдавание, желания «Я» быть проявленным и от-
крытым и принятым «Ты».

Эту  независимость  «Я» нельзя  путать  с  изоляцией  и  одиночеством
«Я» при невозможности «Мы». «Все эти отшельники, которые убегают,
люди, которые ненавидят, негуманные люди» [13, c. 149] испытывают оди-
ночество  в  невозможности  реализоваться  в  любви  как  дуальности,  они
страдают и тоскуют, не имея возможности найти удовлетворения своему
желанию.

В «Трёх неудавшихся формах человеческого существования» Л. Бинс-
вангер  описывает  психопатологию как  невозможность  любить [16;  17].
Это то, что Бинсвангер называет «искажением», патологическим способом
поведения, подобным «кривому винту», который в негативном свете пока-
зывает то, чего требует «нормальное» отношение к другим. Характеристи-
ка искажённого бытия-в-мире вынуждает человека встречаться с миром
только в режиме бытия в пределах досягаемости (он относится к другим
как к объектам).

Страдающий шизофренией живёт по отношению к другому с боль-
шим страхом близости.  Другой поддерживается на расстоянии из-за  за-
блуждений, неадекватного поведения, эксцентричных планов или аутизма.
В любовных отношениях близость Другого становится для него невыно-
симой, и он часто реагирует параноидальным образом, что усугубляет его
трудность правильно интерпретировать сообщения от Другого [21].

Потеря способности встречаться с Другим в любви также означает,
что мир превращается из дома, жилища в абстрактную географию, место,
которому угрожают анонимные голоса и враги. Здесь потеряна сама осно-
ва межчеловеческой встречи – факт уникальности, свободы и личности.

В меланхолии пространство приобретает в определённой степени ха-
рактеристики, прямо противоположные шизофрении. Тепло и упорядоче-
но; это пространство, где сохранённые объекты сохраняют прошлое и из-
бегают изменений. Границы между своим и чужим здесь очень точны, как
и ранги, регулирующие человеческие отношения.

Симптом апатии – это также форма нарушения отношений с настоя-
щим. Но эта «вневременность» не имеет ничего общего с «вневременно-
стью» любви. Шизофреник находится вне времени, а влюблённые преодо-
лели его. Шизофреник отстраняется от проходящего времени, что позволяет
ему действовать. Влюблённые же продолжают действовать и творить, но
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они способны через любовь преодолеть печальную и болезненную природу
времени: тот факт, что так много вещей, которые хотелось бы сохранить,
разрушаются и неумолимо уходят. Именно эта вечность любви заставляет
влюблённых часто жить в состоянии экстаза. Ничто из этого не свойственно
«вневременности» шизофреников, которые скорее склонны жить в постоян-
ном разочаровании, преследуемом своего рода первичной тревогой [8].

Таким образом, любовь для Бинсвангера является «фундаментальной
формой», которая структурирует человеческое существо и чья неудача вы-
зывает безумие [17].

Все формы насилия и неуважения по сути своей являются несостоя-
тельностью любви. Если любовь является фундаментальной формой, это
означает лишь то, что, лишившись своей изначальной структуры, человек
становится невозможным и именно эта невозможность есть «безумие» [20].

По сути, для Бинсвангера патология – это всегда сбой фундаменталь-
ной структуры любви, и если врач воспроизведёт этот сбой (рассматривая
пациента как сломанную машину,  объект,  который нужно отремонтиро-
вать), он может только заткнуть ему рот [18]. Психиатр, как считает Бинс-
вангер, должен понять, что пациент не может ничем с ним поделиться, но
что эта невозможность не является оскорблением или добровольным наси-
лием, а составляет суть его болезни. Лечение состоит в том, чтобы позво-
лить пациенту открыть возможность «Мы», что подразумевает реактива-
цию фундаментальной формы, которая структурирует человека согласно
Бинсвангеру: любви.

В таком случае интеракция с искусственным интеллектом, приравнен-
ная к человеческому взаимодействию, должна производить противополож-
ный эффект.

Распад интерсубъективности или бытие-без-другого

Л. Бинсвангер отмечает, что наиболее полная творческая реализация чело-
века возможна только в любви, поскольку миропроект человека становит-
ся более динамичным, обогащается в бытии-вместе-с-Другим. Любовь мо-
жет принимать различные формы в зависимости от эпохи и культуры, но
суть её не меняется.

Взаимное действие в любви, по Бинсвангеру, направлено на взаимное
обогащение  через  взаимное  отдавание,  создавая  и  питая  пространство
«Мы». И если искусственный интеллект может быть способен к взаимооб-
мену, то он не может быть способен к «Мы», поскольку «Ты» для него –
только объект, а «Я» – то же самое, что «Ты». И, в отличие от человека,
охваченного собственным статичным миропроектом, искусственный ин-
теллект не способен к его расширению, посредством установления про-
странства «Мы», поскольку в его основе нет предиспозиции к любви, в от-
личие от человека [20].
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Но может ли «Я» переживать «бытие-вместе-с-искусственным интел-
лектом», как «Я» может отличить «Ты» от «это», может ли «Я» чувство-
вать отсутствие интенциональности к «Мы» со стороны искусственного
интеллекта?

Бытие-вместе – это всегда взаимное намерение, именно поэтому Бинс-
вангер  описывает  «Мы»  на  примере  романтической  любви  и  дружбы.
Во взаимодействии  с  тем,  кто  не  способен  к  «Мы»,  «Я»  сталкивается
с невозможностью реализовать априорную интенциональность к расшире-
нию миропроекта в «Мы» – тогда «Я» будет стремиться найти реализацию
этой возможности и самореализацию в бытии-вместе с другим. Однако
неразделённая любовь, как указывает Бинсвангер, ведёт к сужению про-
света бытия, сжатию миропроекта.

Любого  рода  интеракции  с  искусственным  интеллектом,  какие  бы
формы-симулякры они ни принимали, не являются альтернативной интер-
субъективного взаимодействия в модусе бытия-вместе, но попытка выдать
их за альтернативу может привести к безумию.

Таким образом, способность/потребность любить является экзистен-
циальным априори человека, невозможность реализовать которую приво-
дит к безумию. Невозможность реализации априори любви может проис-
текать из патологического миропроекта человека. Но мы также считаем
возможным  и  обратную  взаимосвязь:  невозможность  реализовать  экзи-
стенциальные априори ведёт к сужению миропроекта и его патологиза-
ции. С распадом интерсубъективности также распадается пространствен-
ность, темпоральность, историчность.

Для создания «Мы» помимо «Я» необходимо «Ты», не в качестве пред-
ставления или объекта, но как отдельное от «Я» бытие-в-мире, существую-
щее помимо «Я». Вынужденная изоляция, замена Другого на роботизиро-
ванные программы может быть причиной невозможности реализации «Я»
в интерсубъективности, в бытии-вместе-с-другим и невозможности форми-
рования трансцендентного «Мы» в любви. Т.е. происходит не психопатоло-
гическое ограничение миропроекта, но внешнее ограничение реализации
экзистенциальных априори человека. Интеракция с искусственным интел-
лектом не может являться альтернативой человеческого общения, но ис-
пользование её в качестве таковой может стать причиной невозможности
человека состояться в любви, что ведёт к безумию.
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he article considers the problem of love and madness as opposite modes of hu-
man existence. Using the example of human interaction with artificial intelli-
gence it has been analyzed from the point of view of the phenomenology of love

and Ludwig Binswanger’s  Dasein analysis  the reciprocal  influence of  madness and
disintegration  of  intersubjectivity  in  the  context  of  an  anthropocrisis.  It  has  been
demonstrated that the full realization of a person is impossible in isolation from others,
it is possible only in relationships with others, the highest form of which is love. A hu-
man being is a born possibility of a “generalized We”, his task is to realize this possi-
bility in a direct meeting of “We”. Only through “We” can Dasein achieve its fullest
realization. Love is defined as the essential structure of the human, the “fundamental
form” that structures the human being and its failure causes madness. It has been con-
sidered the hypothesis of L. Binswanger about the failure of love in a psychopatho-
logical state, in connection with the perception of others as objects and the consequent
impossibility of creating “We” as being-in-the-world-together, and about the form of
treatment, which consists in opening the possibility of “We”. A hypothesis has been put
forward that the forced external limitation of the realization of intentionality to “We”
can also affect the narrowing of the world-project and lead to madness.
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егодня мы оказались в странной ситуации. С одной стороны, в пред-
шествующие полтора столетия многие крупнейшие философские
умы стояли на позициях критики антропоцентризма и гуманизма,

готовили мышление к новым формациям. Ф. Ницше, М. Хайдеггер, Ж. Де-
лёз – это имена, которые знают все и которые повлияли если не на всех, то
уж во всяком случае на достаточное количество акторов культурных про-
цессов. С другой стороны, мы видим, как революционный запал современ-
ности, её воля к преодолению самой себя, обычно именуемая модернизмом,
будто бы давно иссякла. Проблема прерванной культурной революции, от-
мены модерна и утраты будущего всё громче заявляет о себе в философ-
ской  литературе  последние  три  десятилетия  –  об  этом  высказывались
Ф. Джеймисон [3], С. Жижек, М. Фишер [6], Н. Срничек [5] и многие дру-
гие. Складывается впечатление, будто европейское человечество (в широ-
ком смысле слова) оказалось травмировано такими неудачными плодами
политического модернизма, как тоталитаризм и Вторая мировая война, а за-
тем и некоторыми побочными эффектами так называемого «популярного
модернизма»1, например формированием маргинальных субкультур и но-
вых леворадикальных движений в 1960–70 гг. Эти травмы культурного во-
ображения  вместе  с  нарастанием  социально-политических  механизмов
контроля и безопасности сформировали к XXI в. субъективность настоль-
ко паранойяльную, что она замерла в тотальной нерешительности. Она
готова удерживать всё уже знакомое, невзирая на противоречия, вплоть до
того, что таким «уже знакомым» и даже «ностальгичным» стало само бу-
дущее. Что угодно, лишь бы не распахнулось «рвуще-ревущее время», ко-
торое должно было стереть антропоцентризм, как волны смывают песча-
ные замки на берегу, и освободить человека для некой новой формации.
В итоге из свободы гуманистической идеологии, которой он являлся в Но-
вое  время,  антропоцентризм  превратился  в  консервированный  страх.
Можно сказать, что сегодня мы продолжаем длить это вечное настоящее
испуганного антропоцентризма, установившееся и остановившееся к кон-
цу XX в.

С

И, что показательно, именно с конца  XX в. наблюдается рост психи-
ческих заболеваний, в особенности депрессий и тревожных расстройств,
во всех развитых странах [4; 6]. Депрессия, тревожности, панические ата-
ки, суицид – ещё в 2009 г. британский философ и культуролог Марк Фи-
шер  опубликовал  книгу  «Капиталистический  реализм» [6],  где  помимо
прочего поставил вопрос о том, можно ли считать эти психические рас-
стройства проблемой индивида. В мире давно существует огромная ин-
дустрия психофармакологии и немедикаментозной психотерапии,  тонны
исследований и грантов, которые заточены именно на работу с индиви-
дом – его нейрохимией, поведением, речью. Однако всему этому не только

1 В это понятие обычно включают авангардные тенденции в поп-культуре 60–70 гг. (в первую
очередь в музыке), формирование субкультур, нетрадиционных духовных течений и форми-
рование низовой активности новых левых.
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не удаётся победить депрессию, напротив, количество депрессивных ин-
дивидов растёт. Так может проблема не в индивидах, спрашивает Фишер?
Возможно, процессы в индивидах являют собой лишь эффекты более ши-
рокого общественного поля, самой той парадигмы, в которой мы истори-
чески оказались? В конечном счёте вывод Фишера заключается в том, что
современные расстройства – это бессознательная индивидуальная реакция
на описанную выше консервацию времени и отмену будущего [6, с. 45–60].
Недаром  паническая  атака  структурно  подобна  клаустрофобии,  чувству
того, что ты оказался в ловушке, что тебе нечем дышать [4, с. 138–145].
Настоящее с  законсервированным прошлым и будущим и находящимся
в центре  него  субъектом-параноиком,  не  пропускающим ничего  сквозь
эти консервированные экраны, и является такой ловушкой. Современный
субъект  находится  либо  в  депрессивной  гипернормализации,  либо  под
угрозой расстройств психотического спектра, так как все формы сознания
за  пределами  этой  гиперномализации  оказываются  не  чем  иным,  как
безумием, т.е. тем, с чем невозможна коммуникация. На уровне индивида
проблема нерешаема, она трансиндивидуальна.

Тогда встаёт вопрос: если сегодня психическая симптоматика оказыва-
ется одним из важнейших маркеров текущей исторической ситуации, тогда
как нам мыслить её иначе, не с позиций антропоцентризма и психологизма,
формирующих саму эту ситуацию? Первый ответ, который приходит в голо-
ву и который собственно даёт Марк Фишер,  заключается в том,  что мы
должны встать на позиции социоцентризма. Теоретически это обосновано
в первую очередь левоструктуралистской критикой власти и идеологии, на-
пример, у Луи Альтюссера [1] и Мишеля Фуко [7],  где демонстрируется,
что субъективная жизнь не является чем-то противопоставленным обще-
ственно-идеологическому,  тем,  что идеология пытается уничтожить,  пре-
вратить в пассивный объект. Напротив, субъект и есть то, через что идеоло-
гия действует – субъективность сама конституирована силами внешнего.
Более  широкую  общественную  известность  данная  установка  получила
благодаря феминизму второй волны, взявшему в качестве лозунга формулу
«Личное – это политическое». Этот подход действительно помогает иначе
взглянуть на ситуацию, открыть в ней закономерности, которые невидимы,
если всё сводить к автономии человеческого индивида. Однако проблему
это не решает, так как социум (не важно, мыслим мы его через институты,
идеологию или язык) является внешним расширением человека, в рекур-
сивных отношениях с которым индивид и формируется.

Есть ли в таком случае некий третий путь? Можно ли исследовать соци-
опсихические образования современности каким-то дополнительным спо-
собом, который, не игнорируя данные индивидуальной симптоматики и её
социальной обусловленности, тем не менее открывает современного чело-
века каким-то новым горизонтам и, следовательно, освобождает его? Мне
представляется, что между депрессией и психозом антропоцентризма прой-
ти может то, что канадский философ Брайан Массуми в опубликованной
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в 2002  г.  книге  «Притчи  о  виртуальном» назвал  «автономией  аффекта»
[9, с. 23–45].

Описанная выше ситуация отмены будущего и консервации времени
структурирована  семиотически  –  это  представления  о  будущем  и  про-
шлом, которые вновь и вновь воспроизводят друг друга. Говорим ли мы
о представлении в сознании индивида или о структуре этого представле-
ния на социокультурном уровне, в любом случае остаёмся в рамках репре-
зентации,  в  рамках социолингвистических конвенциональных конструк-
ций. Аффект же нерепрезентативен, он характеризуется разрывом прямой
зависимости  между  содержанием образов (конвенциональные значения)
и их эффектом (интенсивностью) [9, с. 24]. Поэтому он оказывается зазо-
ром возможностей в современной ситуации, событийным уровнем, в отли-
чие от структурного уровня, где ничего не происходит. На это, в общем-то,
так или иначе уже обращают внимание многие представители философии
и искусства. Причём важно отметить, что аффект не является персональ-
ной эмоцией, это не артефакт антропоцентризма, а доиндивидуальная ин-
тенсивность. Иными словами, это сами процессы смены состояний тела,
которые обусловлены множественными внешними взаимодействиями, как
актуальными, так и виртуальными, и которые имеют результатом форми-
рование новых эмерджентных уровней. Можно сказать, что аффект оказы-
вается нерепрезентативной, интуитивной системой навигации возможно-
стей  в  окружающей  действительности,  незримых  для  господствующих
представлений, постоянно воспроизводящих самих себя.

Стоит сказать, что сам Брайан Массуми является делёзианцем и вооб-
ще одним из тех, кто открыл Ж. Делёза широкой англоязычной публике.
Однако нет историко-философских оснований утверждать, что теория ав-
тономии  аффекта  это  делёзианская  теория.  Да,  сегодня  мы  преимуще-
ственно наблюдаем развитие её делёзианской интерпретации, но в целом
это теория романтическая. Романтическая не по формальным признакам
созданной в эпоху романтизма образности,  а концептуально – в рамках
философии романтизма (в первую очередь раннего немецкого романтизма)
под влиянием Баруха Спинозы произошло переосмысление понятий аф-
фекта  и  природы.  Переосмысление  это  было  весьма  интенсивным,  но
по большей части фрагментарным и зачастую отражавшимся не столько
в теоретических текстах, сколько в художественных произведениях. При
таком подходе для полного осмысления и развития собственных интуиций
романтизм оказался слишком скоротечным. Однако эти интуиции прошли
долгий путь в континентальной философии через Шопенгауэра, Ницше,
Бергсона, Хайдеггера и в конечном счёте вплоть до современного делёзи-
анства. Совсем кратко скажем о том, с каким толкованием природы связа-
на эта теория аффекта. Из работ Мартина Хайдеггера [8] и классического
исследования Анатолия Валериановича Ахутина [2] мы знаем, что поня-
тие «природа» полисемично и  можно выделить две главные её  интер-
претации – античный «фюсис» и новоевропейская «натура». Романтизм же
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закладывает основу для толкования, не сводимого ни к первому, ни ко вто-
рому, но произведённому в смеси, в результате критики «натуры» с пози-
ций «фюсис». Это третье толкование можно назвать «поэтическим», в том
смысле как «поэзис» концептуализировал в своей онтологии М. Хайдеггер.
Природа, понятая таким образом, уже не есть внутренний закон роста ин-
дивидуального или внеположенная субъективности объективная механика
внешнего мира, а нерепрезентативный (несводимый ни к каким представ-
лениям) и непредметный (несводимый ни к какому объекту или группе
объектов)  событийный  горизонт,  из  которого  приходит  онтологический
смысл.  Когда у Новалиса речь идёт о снах и внутренних переживаниях
героя,  это не  сентиментальное декорирование повествования эмоциями,
напротив, эти страсти, маркируют нечто подлинное, движение самой при-
роды, вопреки инертным представлениям. Когда М. Хайдеггер пишет о на-
строениях, он не впадает в психологизм, а говорит о способах раскрытия
бытия не данных предметно. Когда Ж. Делёз пишет о шизофрении, его ин-
тересует не клиническое состояние индивида из психиатрии, а опыт само-
го Реального.

Таким образом, автономия аффекта не является экстравагантной тео-
рией  в  рамках  современного  делёзианства,  а  представляет  собой  часть
большого историко-философского процесса.  Эта  концептуальная оптика
может позволить не запирать интерпретацию субъективного опыта в инди-
видуальные  депрессию  или  психоз,  как  это  происходит  в  антропоцен-
тристских установках, и в то же самое время избежать социоцентризма,
когда семья, язык и идеология оказываются такой же индивидуальной ло-
вушкой, просто большего масштаба. Если совсем кратко – автономия аф-
фекта освобождает индивида от собственной конечности и вновь открыва-
ет его беспредельному. Не впервые в истории, но по-новому. Если теория
с большой буквы не окажется способной на это, то шатание современной
субъективности  между  депрессией  гиперномализации  и  психотическим
прерыванием коммуникации, вероятнее всего, приведёт к усилению неоре-
акции и религиозного фундаментализма, которые тоже по-своему дают от-
веты  на  современную  тревожность.  Эти  тенденции  уже  стали  явными
в последние десятилетия и являются не меньшим вызовом нашей мысли,
чем угрозы формирования обществ технологического контроля и нарас-
тающего экологического коллапса.
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he purpose of this article is to problematize the theme of the individual psychoe-
motional health of a modern person and indicate an alternative interpretation of
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 разные времена понятие «свобода» представало в различных одеж-
дах. Практически не фигурируя на этапе формирования космологи-
ческой философии, в античности оно использовалось как политиче-

ский  лозунг,  на  более  поздних  этапах  становления  эллинистической
философии – как этическая ценность. В средневековой культуре при пол-
ном отсутствии у человека прав и свобод возникает идея личной свободы.
Христианство обогащает это понятие новыми содержательными интерпре-
тациями, и оно предстаёт в ином измерении. Хотя человек в то время и за-
нимал неизменное место в обществе и не имел возможности изменить своё
материальное, социальное и географическое положение, христианство по-
дарило ему  свободу  самоопределения.  Свобода приобретает  онтологиче-
ский статус, а проблема совместимости существования всемогущего Бога
и личной свободы становится ключевой. Позиция христианских религиоз-
ных мыслителей в этом вопросе сводилась к тому, что Бог, обладая абсо-
лютной свободой, создал человека по своему образу и подобию и даровал
ему потенцию свободы, предоставив выбор реализовывать её или отказать-
ся. Личная свобода входила в божественный замысел о человеке, свобода
обретает божественное онтологическое основание в воле Бога. Богословие
единодушно в определении личной свободы как возможности, которую да-
ровал Бог, а мера её реализации зависит непосредственно от личности.

В

Интересно рассмотреть проблему личной свободы в рамках концепции
метанойи, которая являлась ключевой для христианской философии и по-
лучила совершенно новую интерпретацию в экзистенциализме Р. Лэйнга
и Д. Купера.

Классический религиозный теолог и философ Августин Блаженный
определял метанойю как переход человеческого сознания к полному при-
нятию христианского Бога, принятию его креста на себя. Метанойя для
Августина – обращение и возвращение к Богу его же усилиями, так как
человек не в силах самостоятельно выйти за пределы своей природной ко-
нечности. В споре против пелагианской ереси Августин отрицал возмож-
ность метанойи собственными усилиями, приобщение к Богу – результат
Его благой воли. Согласно Августину, человек, подвластный греху, не мо-
жет сам преобразиться, устремиться к исправлению своей жизни. Други-
ми словами, личная свобода человека ограничивается божественной вла-
стью над ним. «Это контроль бога над человеком через искушение или
испытание его дарованной ему свободой» [6].

Свобода в христианстве имеет абсолютный духовный статус и осво-
бождает человека от природной и социальной детерминации. Такое пони-
мание  свободы можно  прямо  противопоставить  тому,  что  предлагается
в современной психологии, где реальность свободы обоснована анализом
такой характеристики личности, как «невменяемость». Человек, отвечаю-
щий за  свои действия и их последствия,  является свободным, а вменяе-
мость, или условная «нормальность», может считаться её критерием. С точ-
ки  зрения  клинической  психологии  поведение  человека,  реализующего
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одухотворяющую его  личность  свободу  в  христианском смысле,  может
быть рассмотрено как психопатология.

Проблема обретения личной свободы через психотическое пережива-
ние была сформулирована и рассмотрена Рональдом Лэйнгом в его кон-
цепции метанойи, которая осмысляется в антропологическом ключе. Ро-
нальд Лэйнг,  придерживающийся экзистенциально-феноменологического
подхода, вынес феномен психического заболевания в поле философского
осмысления,  затрагивая фундаментальные вопросы человеческого суще-
ствования: «Задача экзистенциальной феноменологии состоит в проясне-
нии того, чем является “мир” другого и его способа бытия в нём» [5, с. 16].
Концепция метанойи, занимающая центральное место в его философии,
трактуется как перерождение, мучительный путь обретения истинного «я»
через психоз.

Религиозную и экзистенциальную концепции метанойи сближает по-
нимание личной свободы как трудного испытания для человека, обрекаю-
щего его на постоянный духовный труд и борьбу, делающих эту свободу
подчас невыносимой. Не случайно Лэйнг проводит параллель с Новым За-
ветом и заимствует религиозную терминологию. Переживание психически
больного он сопоставляет с мистическими религиозными переживаниями.
И то, и другое, по его мнению, выражает естественный путь обретения
своего подлинного «я» и обретение личной свободы: «Если род человече-
ский выживет, то люди будущего, я думаю, будут рассматривать нашу про-
свещённую эпоху как истинный Век Тьмы. Скорее всего, они отнесутся
к этой ситуации с большей долей иронии, чем мы. Вероятно, они посме-
ются над нами. Они поймут, что так называемая “шизофрения” – это одна
из форм, в которой, часто при посредстве обычных людей, свет начал про-
биваться сквозь наши наглухо закрытые умы» [2, с. 290].

Экзистенциальная метанойя, предполагающая уход от социума в мир
личных переживаний и индивидуального опыта, сопряжена также с чув-
ством хаоса, в котором отсутствуют знакомые ориентиры и исключается
действие  по  общепринятым  схемам.  Это  сложное,  подчас  мучительное
поисковое путешествие всегда уникально,  каждый человек в  нём подо-
бен первопроходцу. Освобождающим является преодоление потерянности
и страха в акте отчаяния. Это своеобразный аварийный выход их тупика,
в котором человек оказывается по причине деструктивных паттернов меж-
личностного опыта переживания. Будучи сторонником интерперсонально-
го  подхода,  Лэйнг  полагает,  что  психическое  заболевание  –  не  столько
проявление изначально заданной «патологической» личностной структу-
ры, но коммуникационная модель, заданная в детстве. Шизофрения рож-
дается из онтологической неуверенности, в которую человек оказывается
загнан подчас самыми близкими людьми. В результате разнообразных ви-
дов деструктивного взаимодействия онтологически неуверенная личность
начинает испытывать тревогу и бояться реальности, которая начинает вос-
приниматься как угрожающая,  преследующая.  Потеря оснований бытия
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приводит к формированию ложного «я» и далее к психотическому присту-
пу, который Лэйнг определяет как прорыв, акт отчаяния. Человек в таком
состоянии на  самом деле  защищает  свою автономию,  стремясь  отгоро-
диться  от  внешней среды.  Однако чем больше он отрицает  реальность
и погружается в хаос, пустоту своего собственного внутреннего мира, что-
бы сохранить свою автономность, тем больше это,  наоборот,  разрушает
«я», так как подлинное «я» не может существовать вне коммуникации.

Из этого путешествия не всегда можно вернуться назад, успех мета-
нойи не гарантирован никому. Чтобы переродиться, вернуться во внеш-
ний мир  обновлённым,  способным  функционировать  на  более  высоком
уровне,  необходимо, по мнению Р. Лэйнга, чтобы светский психотерапевт
взял  на себя роль  проводника,  который  не  даст  человеку  безвозвратно
погрузиться в инобытие.  Традиционная психиатрия предлагает лечение,
представляющее собой грубое вмешательство в процесс глубинных чело-
веческих переживаний, который Лэйнг считает естественным путем к осво-
бождению и обретению онтологической уверенности и защищённости.

В концепции метанойи Р. Лэйнга выражена стратегия по освобожде-
нию человека,  имеющая позитивное содержание при условии, что факт
психического заболевания не будет восприниматься социумом как ката-
строфа,  расстройство,  патология.  Следует,  наоборот,  направить,  помочь
развитию  этого  революционного  процесса  открытия  собственного  «я»
вместо того, чтобы приостанавливать его.

В работе «Расколотое Я» главной задачей экзистенциальной феноме-
нологии Лэйнг называет описание внутреннего опыта личности и опреде-
ление его места в контексте «бытия-в-мире» [5, c. 16]. Метанойя трактует-
ся им как акт трансцендирования самого себя,  или обнаружение в себе
всего сущего. Переживание «бытия-небытия» Лэйнг называет важнейшим
измерением, так как оно освобождает человека от страха перед «ничто».
Приспособление  к  реальности,  напротив,  толкуется  как  предательство
своей  истинной  сущности,  является  в  высшей  степени  ненормальным.
Сфера свободной фантазии, спонтанности играет ключевую роль в функ-
ционировании человеческой психики.

Здесь возникает вопрос: что считать нормой и патологией в процессе
реализации личной свободы человека и каков предел этой свободы?

Возвращаясь к христианской метанойе, можно сказать, что она пред-
полагает  необратимую  экзистенциальную  трансформацию,  не  просто
поведенческие перемены, но кардинальный поворот в мировоззрении и дей-
ствия в соответствии с ним. Метанойя в христианстве – это путь, истин-
ность  которого  должна  быть  проверена.  В  современности  со  стороны
социума можно наблюдать дружественное отношение к христианской ме-
танойе как к некому «безопасному» человеческому проявлению. Экзистен-
циальная метанойя, осуществляемая через опыт психического заболевания,
по-прежнему определяется как переход от здравомыслия к неразумию, но
не как специфический модус существования человека на пути обретения
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личной свободы. Концепция метанойи является альтернативой натурали-
стическим установкам в психиатрии, которая как часть медицины нужда-
ется в приведении к норме. Разрушение личного опыта Лэйнг отождеств-
ляет  с  социализацией  и  адаптацией,  которые  начинают  формирование
«ненормального» постепенно с самого детства. Психическое заболевание
здесь выступает естественным этапом на пути к выздоровлению. В кон-
цепции метанойи Лэйнга совмещены философское обоснование психиче-
ского заболевания и социальная критика.

Дэвид Купер, развивающий идеи Рональда Лэйнга, также рассматри-
вал метанойю как процесс, выводящий человека за пределы социальной
системы, воскрешая в нём то, что он потерял в ходе воспитания и образо-
вания. Купер также трактовал психическое заболевание как уникальный
опыт и борьбу за автономию «я», которое противопоставлено пассивно-
сти, примирению с опустошённым существованием, уходу от самого себя.
Развивая концепцию Лэйнга, Купер радикально воспринял идею обрете-
ния личной свободы. Проникнувшись также идеалами марксизма, он вы-
двинул  призыв  к  «освобождению  безумия»,  действиям  без  подавления
личности со стороны социальных институтов. Размышляя об экзистенци-
альном подтексте безумия, Купер делает акцент на прикладную сторону
проблемы,  сосредотачивается  на  её  социальном  аспекте.  Традиционная
психиатрия, по его мнению, озабочена интересами «нормальных» людей
и осуществляет насилие по отношению к человеку, вставшему на путь эк-
зистенциального самоосуществления.

Уникальный опыт человека инвалидируется большинством и приво-
дит к тому, что его состояние идентифицируется как ненормальное, а он
сам как психически больной. Он начинает рассматриваться не как субъект,
а как вещь, которой отказано в активности. Хотя, по мнению Купера, чело-
век в попытке восстановить свою целостность и в борьбе за освобождение
от принуждения демонстрирует истинное здравомыслие.

Д. Купер дополняет концепцию метанойи Р. Лэйнга, выстраивая четы-
рёхступенчатую схему метанойи. Человек, согласно Куперу, в процессе из-
менения, идущего от глубин «я», проходит четыре состояния и осуществ-
ляет три метанойических перехода.

1. Экнойя – состояние, в котором находится подавляющее большин-
ство людей. Это состояние контролируемо для социума и благополучно
для находящегося в нём, так как делает его более успешным. В сущности
же экнойя – отчуждение от истинной сущности, от подлинного «я». Такой
человек, по Куперу, максимально несвободен, отдалён от своего сознания,
предпочитает не переживать опыт метанойи вообще.

2. Паранойя  –  переходное  состояние,  в  котором  появляется  вектор
на приближение к своему сознанию и происходят первые изменения лич-
ности.

3. Нойя – как правило, пребывание в депрессии. Это этап культивиро-
вания своего «я», которое становится для человека новым центром. Этот
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этап сопряжён с входом человека в пределы собственного сознания и сво-
бодной его реализации.

4. Антинойя – переход от ложного, сформированного ранее «я» к ав-
тономному «я».

Переход от одной ступени к другой связан с кризисом, который транс-
формирует  личность  и  даёт  возможность  существовать  с  наименьшим
отчуждением от своей сущности. «Безумие – это деструктурирование от-
чуждённых структур существования и реструктурирование менее отчуж-
дённого модуса бытия» [3,  c. 152],  – подчёркивает он.  Именно поэтому,
по Куперу,  «…безумие – непрекращающаяся революция, в течение всей
жизни осуществляемая человеком» [7, p. 38].

Таким образом, экзистенциальная метанойя как индивидуальный опыт –
это механизм преодоления онтологической незащищённости, уязвимости
и  изолированности.  Её  позитивный  исход  даёт  человеку  освобождение
от власти  ложного  «я»,  поглощающей его  реальности.  Парадоксальным
образом психическое заболевание становится средством сохранения жиз-
ненности, обретения собственного голоса.

Метанойя с трудом реализуема в реальной жизни, так как само по себе
это состояние не укладывается в нормы социальной реальности. Рассмат-
ривая психическое заболевание как вызов,  который приводит человека
к внутренней свободе, Р. Лэйнг и Д. Купер призывают сознательно пере-
живать этот опыт, вместо того чтобы препятствовать ему. «Тех, кто пы-
тается вырваться и утверждает, что и нам тоже следует это сделать, мы
терпим,  наказываем их  или  обращаемся  с  ними как  с  сумасшедшими»
[4, с. 33]. Экзистенциальная метанойя неизбежно приводит человека к со-
циальной дезадаптации по причине включения хорошо развитых в совре-
менности стратегий изоляции от окружающих. Обретение личной свобо-
ды  посредством  проживания  опыта  психического  заболевания  –  это
священный дар и испытание одновременно. Воодушевляет посыл Лэйнга,
который, основываясь на собственной теории социальных групп, пишет
о революционном значении метанойи, призывает человека к личной ответ-
ственности за разрушение ложной позиции приспособления к отчуждён-
ной реальности, так как «всякое изменение в одном человеке индуцирует
приспособительные изменения в других» [4, с. 102]. Вслед за Лэйнгом, мы
осознаём ограниченность традиционного понимания психического забо-
левания и глубинный смысл, который оно приобретает в его концепции
метанойи.
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АНТИРЕАЛИСТИЧЕСКАЯ
И НЕКЛАССИЧЕСКАЯ ТЕОРИИ
АНАЛИЗА И СИНТЕЗА

В  статье  показано,  что  логически  возможны  три  антиреалистические  теории
классических анализа и синтеза: презентационистская, солипсистская и кантов-
ская, но реально разрабатывается только последняя. Выявлены её специфические
черты и черты, общие с другими, логически возможными антиреалистическими
теориями. Проанализировано соотношение кантовской теории анализа и синтеза
знаний с его  теорией анализа  и синтеза  предметов знаний.  Охарактеризованы
гносеологические проблемы, вынудившие Канта утверждать, что новые знания
даёт только синтез знаний, а анализ лишь проясняет его результаты. Кантовское
решение этих проблем соотнесено с их реалистическим решением. Исследована
роль, которую кантовский «коперниканский переворот в философии» играет в его
интерпретации анализа и синтеза предметов знаний. Рассмотрена кантовская тео-
рия аналитических и синтетических суждений. Показано, что кантовский вопрос
«как возможны синтетические суждения a priori?» является по существу вопро-
сом о природе теоретического познания, поскольку исторически оно формирова-
лось в античной геометрии именно как единство анализа и синтеза.  Показано
качественное различие между классическими и геометрическими (по происхож-
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дению) анализом и синтезом. Описаны три исторических этапа их формирования.
Исследовано  утверждение  И. Ньютона,  что  естественнонаучный  эксперимент
возник в результате распространения метода геометрических анализа и синтеза
на естественные науки.
Ключевые слова: анализ предметов, синтез предметов, анализ знаний, синтез зна-
ний, аналитические суждения, синтетические суждения, геометрический анализ,
геометрический синтез, метод Паппа, гипотетико-дедуктивный метод

Антиреалистический вариант
классической теории анализа и синтеза

Постановка проблемы

нтиреалисты понимают классические анализ и синтез в целом так
же, как и реалисты: анализ – как реальное или мысленное разложе-
ние целого на компоненты, а синтез – как реальное или мысленное

объединение этих компонентов в целое. Разница  – в понимании природы
целого и его компонентов, а также в трактовке гносеологических механиз-
мов самих анализа и синтеза. Логически возможны три антиреалистические
теории анализа и синтеза: презентационистская, солипсистская и кантов-
ская. Но реально существует и разрабатывается только последняя. Её иссле-
дование позволяет выявить как её специфические черты, так и её черты, об-
щие с другими, логически возможными антиреалистическими теориями.

А

Анализ и синтез знаний у Канта

Из четырёх разновидностей анализа и синтеза, исследуемых реалистами,
Кант признаёт существование только тех,  которые совершаются внутри
феноменального мира трансцендентального субъекта. Здесь он различает:
1) реальные анализ и синтез знаний; 2) мысленные анализ и синтез зна-
ний; 3) реальные анализ и синтез предметов знаний; 4) их мысленные ана-
лиз и синтез. Но детально Кант исследует лишь реальные анализ и синтез
знаний, или, как он еще выражается, представлений.

«Под  синтезом  в  самом  широком  значении»  Кант  понимает  «дей-
ствие, состоящее в присоединении друг к другу различных представлений
и в схватывании их многообразия в едином познании» [4, B 103].

Анализ Кант трактует как расчленение знаний, полученных синтезом,
на те компоненты, из которых они были синтезированы. Отсюда он делает
вывод, что анализ не может дать нового знания, ибо «…посредством одно-
го лишь такого расчленения моё знание ничуть не увеличивается по содер-
жанию. Оно остаётся таким же, изменяется только его форма, поскольку
я лишь научаюсь лучше различать или яснее распознавать то, что в дан-
ном понятии уже содержалось» [5, с. 371]. Единственный источник новых
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знаний по Канту – синтез: «Синтез многообразного (будь оно дано эмпи-
рически или a priori)  порождает прежде всего знание,  которое первона-
чально может быть ещё грубым и неясным и потому нуждается в анализе;
тем не менее, именно синтез есть то, что, собственно, составляет из эле-
ментов знание и объединяет их в определённое содержание. Поэтому син-
тез есть первое, на что мы должны обратить внимание, если хотим судить
о происхождении наших знаний» [4, B 103].

Хотя реальные анализ и синтез знаний – это процессы, с помощью ко-
торых познаются  предметы этих знаний, Кант первоначально исследует
их в отвлечении от этой их функции. Это позволяет ему использовать для
их исследования результаты, полученные при исследовании анализа и син-
теза предметов знаний. Но одновременно это ставит его и перед теми же
вопросами, которые возникают при их исследовании. Один из них зафик-
сирован  в  его  второй антиномии.  Применительно к  реальным анализу
и синтезу знаний он формулируется так: имеющееся у трансцендентально-
го субъекта знание расчленяется анализом на части, те  – снова на части
и т.д. А что же возникает в пределе деления? Логически возможных отве-
тов два: 1) предела нет; 2) пределом являются далее неделимые элемен-
тарные, или атомарные, знания.

Хотя своей второй антиномией Кант утверждает, что обосновать вы-
бор между этими двумя ответами невозможно, сам он фактически строит
свою теорию реальных анализа и синтеза знаний на втором ответе: исход-
ные  «элементы»,  из  которых  кантовский  трансцендентальный  субъект
синтезирует целостное знание, неделимы. Именно в силу этого он и не мо-
жет  начать создание целостной системы знаний с их анализа. Первона-
чально ему, как и демиургу, творящему объективный мир из неделимых
атомов, доступен только синтез – сначала элементарных знаний, затем их
всё более сложных ансамблей. Отсюда следует, что анализ знаний втори-
чен по отношению к их синтезу и что он не даёт нового знания. Един-
ственный его источник для трансцендентального субъекта – синтез, о чём
Кант со всей определённостью и заявляет.

Но здесь перед ним встаёт проблема, которой не было у создателей
первых космогонических теорий. Демиургу атомы предзаданы. А в фено-
менальном мире кантовского трансцендентального субъекта многообразие
исходных  элементов  синтеза  («будь  оно  дано  эмпирически  или  a  pri-
ori») [4,  B 103]  первоначально отсутствует. Следовательно, необходимо
понять, как оно там появилось. Ответ Канта на этот вопрос – первый этап
в построении им целостной концепции анализа и синтеза знаний.

Начать естественно с элементов, данных эмпирически, в роли которых
у него выступают ощущения. Вот как он объясняет их появление в созна-
нии субъекта: «Действие предмета на способность представления, посколь-
ку мы аффицированы предметом, есть ощущение» [4, B 34]. В силу неопре-
делённости кантовской терминологии неясно, о каком предмете идёт речь:
о вещи в себе или о предмете, находящемся внутри феноменального мира
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субъекта,  т.е.  о  явлении.  Если принять,  что Кант говорит здесь о вещи
в себе, то обнаружится принципиальное сходство его трактовки генезиса
ощущений с их реалистической трактовкой. Реалисты тоже считают, что
ощущения вызываются к существованию трансфеноменальными предме-
тами. Но они, сверх того, убеждены, что ощущения  отображают свой-
ства этих предметов и в силу этого соответствуют им.

Из этих трёх признаваемых реалистами отношений между ощущения-
ми и аффицирующими их предметами Кант признаёт только первое: ощу-
щения вызываются к существованию трансфеноменальными предметами,
но не отображают их и не соответствуют им. Иными словами, ощущения
не дают знаний об объективном мире. Это  агностицизм – один из трёх
краеугольных камней кантовской теории анализа и синтеза. Чтобы понять
эту его теорию, необходимо понять, что привело его именно к такому по-
ниманию генезиса ощущений.

Утверждение, что ощущения не только аффицируются предметами, но
и отображают их и в силу этого соответствуют им, ставит реалиста перед
двумя труднейшими задачами: конкретно описать гносеологический меха-
низм процесса отображения свойств предметов в их чувственных образах
и так же конкретно описать отношение соответствия между ними: ясно
ведь, что это не дубликатное сходство.

Первый шаг к решению этих задач сделал Аристотель.  Он сравнил
чувственный образ предмета с оттиском печати на воске [1, 424a] и заявил
на основании этой аналогии, что из познаваемого предмета в душу иссле-
дователя через его органы чувств переносится не материя, а только форма
познаваемого предмета или, как сейчас говорят, информация.

Но одной аналогии для решения этой задачи недостаточно. Необходи-
мо конкретно описать гносеологический механизм переноса информации
из объективной реальности в субъективную в процессе чувственного по-
знания – примерно так же, как сегодня описан механизм переноса генети-
ческой информации от предков к потомкам. Эту задачу не могли решить
ни Аристотель,  ни Кант,  да и современные нейрофизиологи опасаются,
что она будет решена лишь через несколько столетий.

Ситуации,  когда  явление,  порождающее проблему,  известно  и  сама
проблема поставлена, а средства для её решения ещё не созданы, типичны
для истории науки. В этих ситуациях используются две стратегии:

1. Признаётся  и  реальность  явления,  порождающего  проблему,  и
осмысленность самой проблемы, но её решение откладывается до той по-
ры, когда средства для этого сформируются.

2. Отрицается  и  реальность  явления,  порождающего  проблему,  и
осмысленность самой проблемы. Пример  –  отрицание солипсистами су-
ществования объективного мира и объявление бессмысленной проблемы
его познания.

У этих двух вариантов отказа от решения временно нерешаемых про-
блем есть общее достоинство: они избавляют исследователя от напрасной



192 ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЙ ПОИСК

траты сил на решение таких проблем и позволяют сосредоточиться на про-
блемах, средства для решения которых уже появились. Но у объявления
несуществующими реальных, но временно нерешаемых проблем есть прин-
ципиальный недостаток: оно с логической необходимостью ведёт к появле-
нию принципиально нерешаемых псевдопроблем.

Кант выбирает второй вариант. Процесс  отображения свойств пред-
метов в ощущениях он объявляет несуществующим, а вопрос: что пред-
ставляет собой гносеологический механизм этого процесса? – не имеющим
смысла. Следом несуществующим объявляется и отношение соответствия
между свойствами предметов объективного мира и ощущениями, аффици-
руемыми ими, а это избавляет его от вопроса, что конкретно это соответ-
ствие собой представляет.

Отрицание  и  процесса  отображения  мира  в  ощущениях,  и  соответ-
ствия  между  ощущениями и  свойствами  аффицирующих их  предметов
порождает псевдопроблему. Она открывается при попытке объяснить ка-
чественное  многообразие  ощущений.  Реалисты  объясняют  его  просто
и естественно: оно является  отображением качественного многообразия
свойств предметов. Кант закрыл для себя это объяснение и оказался перед
необходимостью найти другое. Апелляция к априорным формам чувствен-
ности и рассудка не помогает: они накладываются на уже существующее
качественное многообразие ощущений. Теорию врождённых идей Декарта
и  Лейбница  Кант,  вопреки  распространённому  мнению,  не  принимает.
Можно поэтому сделать вывод, что вопрос о генезисе ощущений, первой
разновидности исходных элементов синтеза, остаётся у него без ответа,
а сама теория анализа и синтеза знаний – без первого из её оснований.

То же можно сказать и о трактовке им генезиса второй разновидности
исходных элементов синтеза – тех, что даны a priori. Кант наделяет их тре-
мя атрибутами: необходимостью, безусловной всеобщностью и чистотой
(освобождённостью от эмпирических знаний). В современной эпистемо-
логии такие знания называют теоретическими. Противоположные им эм-
пирические знания случайны и не безусловно всеобщи. Реалисты утвер-
ждают, что теоретические знания возникают из эмпирических. Это ставит
их перед труднейшей задачей конкретно описать гносеологический меха-
низм превращения эмпирических знаний в теоретические. Кант снова ока-
зывается перед выбором: 1) признать реальность процесса трансформации
эмпирических знаний в теоретические и осмысленность вопроса, как кон-
кретно это происходит; 2) объявить сам этот процесс несуществующим,
а вопрос о его гносеологическом механизме – не имеющим смысла. Кант
снова выбирает второй вариант. Разорвав генетическую связь между свой-
ствами объективных предметов и субъективными ощущениями, он так же
легко разрывает и связь между эмпирическими и теоретическими знаниями,
заявляя, что необходимые, безусловно всеобщие и чистые теоретические
знания не возникают из случайных и не безусловно всеобщих эмпириче-
ских. Именно в этом суть его априоризма, второго наряду с агностицизмом
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краеугольного камня его теории анализа и синтеза знаний. Но объявление
несуществующими реального гносеологического процесса и порождаемой
им  реальной  гносеологической  проблемы  в  очередной  раз  порождает
принципиально  неразрешимую  псевдопроблему,  точнее,  задачу:  найти
другое объяснение факту существования теоретических знаний в нашем
сознании. Утверждение, что эти знания априорны, т.е. возникли не из эм-
пирического знания, эту задачу не решает. Приходится сделать вывод, что
и вопрос о генезисе исходных элементов теоретического синтеза остаётся
у Канта без ответа, а сама его теория анализа и синтеза знаний – без вто-
рого из её оснований.

Но, не умея объяснить генезис исходных элементов синтеза, Кант при-
знаёт существование этих элементов. И это ставит его перед третьим во-
просом: как конкретно происходит,  с  одной стороны, объединение этих
реально существующих эмпирических и теоретических «элементов» в «зна-
ния», а с другой, расчленения этих знаний на эти элементы, каковы гно-
сеологические механизмы этих двух встречных процессов?

Этот вопрос стоит и перед современным реализмом. Он решается им на
основе того же методологического принципа, что и вопрос о практическом
синтезе объективно существующих предметов: связь предметов детермини-
руется внутренним содержанием предметов, а связь знаний  –  внутренним
содержанием знаний. Разница в том, что предметы перед синтезированием
нужно познать, а знания уже находятся в феноменальном мире субъекта.
Поэтому их синтез можно начинать с поиска тех сторон их внутренних со-
держаний, которые детерминируют именно ту из возможных связей между
ними, которая объединяет их в знание более высокого типа, например тео-
рии электричества и магнетизма – в теорию электромагнетизма.

Но эта совершенно естественная точка зрения порождает всё тот же
совершенно естественный вопрос: как конкретно происходит это выведе-
ние знания об отношении между знаниями из самих этих знаний (пред-
ставлений)? Во времена Канта ответа на этот вопрос не было. В итоге он
снова оказывается перед выбором: 1) признать, что связи между представ-
лениями  детерминируются  содержаниями  этих  представлений,  и  при-
знаться, что он не может конкретно описать механизм этой детерминации;
2) заявить,  что  никакой  детерминации связи представлений внутренним
содержанием этих представлений нет и вопрос о её гносеологическом ме-
ханизме не имеет смысла. Кант снова выбирает второй вариант. И это сно-
ва ставит его перед псевдопроблемой: найти другое объяснение факту по-
явления связей между знаниями в процессе их синтеза.

Кант определяет синтез как «присоединение друг к другу различных
представлений» [4, B 103]. Это присоединение он трактует как постановку
представлений в такие связи, которые образуют из них представление или,
что не меняет сути дела, знание более высокого уровня. Термином «связь»
Кант обозначает не только отношения зависимости, но и процесс установ-
ления этих отношений, т.е.  связывание. О связи как  процессе связывания
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представлений он пишет: «…связь есть исключительное обязательное де-
ло рассудка, да и сам рассудок есть не что иное, как способность a priori
связывать и подводить многообразное в данных представлениях под един-
ство апперцепции» [4, B 134–135].

Из этой цитаты видно место, которое Кант отводит синтезу в целост-
ном процессе познания: сам рассудок есть способность связывать пред-
ставления, т.е. синтезировать их. Другими словами, рассудок – это способ-
ность к синтезу знаний. Но как конкретно эта способность реализуется?
Откуда берутся связи, объединяющие синтезируемые знания? После от-
каза выводить их из внутреннего содержания этих знаний у Канта оста-
ётся единственный способ ответить на этот вопрос:  эти связи вносятся
в синтезируемые знания  извне в результате «самодеятельности» субъекта
[4,  B  130].  Но  самодеятельность  –  не  произвол.  Субъект  вносит  связи
в многообразие представлений по строго определённым правилам, сфор-
мировавшимся априорно, т.е. независимо от содержания самих синтезиру-
емых представлений.

Итак,  для  построения  целостной  теории  анализа  и  синтеза  знаний
Канту нужно было ответить на три вопроса: 1) как возникают исходные
элементы синтеза, данные эмпирически, т.е. ощущения? 2) как возникают
исходные элементы синтеза, данные a priori, т.е. первичные теоретические
знания? 3) как возникают связи, объединяющие эти элементы в знания бо-
лее высокого типа? Вот его ответы: 1) ощущения аффицируются трансфе-
номенальными предметами, но не отображают их и не соответствуют
им; 2) теоретические знания априорны, т.е. возникают не из эмпирических
знаний;  3) связи между синтезируемыми знаниями  не порождаются их
внутренним содержанием, а вносятся в них извне по априорным правилам.

Итак, отличие кантовской теории анализа и синтеза знаний от реали-
стической – в объявлении Кантом несуществующими трёх реальных гно-
сеологических процессов и не имеющими смысла трёх порождаемых ими
проблем.  Это отличие имеет глубокое историческое оправдание,  но на-
звать его теоретическим достижением трудно.

Но кантовская теория анализа и синтеза не исчерпывается описанием
процессов анализа и синтеза  знаний на основе принципов агностицизма
и априоризма.  По Канту,  знание только тогда  знание,  когда у  него  есть
предмет. С точки зрения и реалистов, и Канта, предметы знаний существу-
ют как в объективном, трансфеноменальном, так и в субъективном, фено-
менальном мире. Но предметы трансфеноменального мира, по Канту, непо-
знаваемы, их «должно мыслить только как нечто вообще = X» [3, A 104].
Поэтому Кант говорит об анализе и синтезе  предметов только феноме-
нального мира, т.е. явлений. Знания о них он делит на априорные и апо-
стериорные. Трудности вытекают из тезиса о существовании априорных
знаний. Встаёт вопрос: как можно анализировать и синтезировать предме-
ты априорного знания на основе этих знаний? Ведь они возникают неза-
висимо от их предметов.



Георгий Левин. Антиреалистическая и неклассическая теории… 195

Кант понимает всю трудность этого вопроса, но объясняет её тем, что
вопрос  неправильно  поставлен.  Неверно  думать,  что  «наши познания…
должны сообразовываться с предметами» [4, B XVI]. На самом деле «пред-
меты должны сообразовываться  с  нашим познанием» [4,  B XVI].  Кант
сравнивает это своё оборачивание отношения между априорным знанием и
его  предметом с  коперниканским переворотом в  астрономии [4,  B XVI].
Чтобы оценить смысл этого «переворота», необходимо учесть, что позна-
ние (Erkenntnis) Кант трактует здесь как знание (Kenntnis), но не любое,
а именно априорное, соответственно, предметы этого знания – не как вещи
в себе, а как явления, существующие в феноменальном мире субъекта.

Примерами априорных знаний, с которыми «должны сообразовывать-
ся» их предметы, у Канта выступают категории: «Категории суть понятия,
предписывающие явлениям, стало быть, природе как совокупности явле-
ний… законы a priori» [4 B 163]. Получается, что законы природы не отоб-
ражаются в знаниях о них, а создаются этими знаниями.

Однако после этого  «переворота» вопрос о «сообразовании» между
априорным знанием и его предметом не исчезает, а лишь «оборачивается».
Из вопроса, как возможно соответствие априорного знания своему пред-
мету,  он  превращается  в  вопрос,  как  возможно  соответствие  предмета
априорному  знанию:  «Поскольку  категории  не  выводятся  из  природы
и не сообразуются с ней как с образцом (ибо в таком случае они были бы
только эмпирическими), постольку возникает вопрос: как понять то, что
природа должна сообразовываться с категориями, т.е. каким образом кате-
гории могут a priori определять связь многообразного в природе, не выво-
дя эту связь из природы?» [4,  B 163].  Э. Кассирер называет этот вопрос
«основной критической проблемой» [19, S. 123–149]. Применительно к кан-
товской теории анализа и синтеза «основная критическая проблема» зву-
чит так: как мысленные анализ и синтез априорных знаний могут опреде-
лять реальные анализ и синтез предметов этих знаний?

Важно видеть, что заслуга формулировки этой проблемы принадлежит
не Канту, а создателям первых космогонических теорий, согласно которым
демиург тоже творит природу по проекту, возникшему до природы и неза-
висимо от природы. Естественно, возникает вопрос: как это возможно?

На вопрос, как возможно соответствие предмета априорному знанию
о нём, так же нельзя дать рациональный ответ, как и на вопрос, как воз-
можно соответствие априорного знания своему предмету: если непонят-
но, как A соответствует B, то нельзя понять, и как B соответствует A. Ос-
новную  критическую  проблему  можно  не  разрешить,  а  снять,  если
отказаться от априоризма Канта, т.е. от его убеждения, что теоретическое
знание не возникает из эмпирического. Но многие и сегодня в этом убеж-
дены, поэтому априоризм жив, а вместе с ним жива и основная критиче-
ская проблема.

Заявив,  что  отношения  между  явлениями природы не порождаются
этими явлениями, а вносятся в них извне на основе априорных знаний,
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Кант согласовал свою теорию анализа и синтеза предметов знаний с ис-
ходными принципами своей эпистемологии – агностицизмом и априориз-
мом. Но ему необходимо было ещё согласовать её и с реальной практикой
современного ему научного исследования, в ходе которого явления природы
сначала познаются, а уже затем преобразуются, в том числе реально ана-
лизируются и синтезируются. Известный кантовед Т.И. Ойзерман так из-
лагает решение Кантом этой проблемы: «В конечном счёте Кант прихо-
дит к выводу, что определённость, предметность всего воспринимаемого
чувствами создаётся  бессознательной  продуктивной силой  воображения
(Productive Einbildungskraft), а наша сознательная познавательная деятель-
ность лишь post factum постигает эту определённость явлений» [12, с. 20].
Этот вывод неизбежен. Ведь изначально в феноменальном мире кантов-
ского субъекта никакого познаваемого мира нет. Субъект сначала создаёт
его из ощущений с помощью априорных форм чувственности и рассудка,
а  уже затем познаёт.  При этом в  созданной им природе  он,  естествен-
но, «усматривает  только то,  что  сам создаёт  по собственному проекту»
[4, В XIII]. Но зачем ему познавать то, что он сам создал? Ведь демиург,
тоже создавший объективный мир «по собственному проекту» и потому
изначально знающий о нём всё, не занимается его познанием. Следова-
тельно, и кантовский трансцендентальный субъект не нуждается в этом.
Кант приписывает ему эту бессмысленную функцию лишь для того, чтобы
согласовать свою теорию анализа и синтеза, вытекающую из его агности-
цизма и априоризма, с реальной практикой научного исследования.

Но неверно считать кантовскую теорию анализа и синтеза предметов
знаний просто ошибочным логическим следствием его  исходных фило-
софских принципов. Она описывает реальные и значительно более мас-
совые процессы анализа и синтеза, чем теория, согласно которой знания
об отношениях между предметами выводятся из знания о внутреннем со-
держании этих предметов. Дело в том, что практические анализ и синтез,
основанные на современном научном знании, состоят из двух этапов: твор-
ческого и рутинного. На первом этапе правила анализа и синтеза предме-
тов определённого класса выводятся из знаний о внутреннем содержании
этих предметов и лишь затем применяются на практике, на втором эти уже
готовые и проверенные правила применяются при реальных анализе и син-
тезе предметов этого класса. Кантовская теория анализа и синтеза предме-
тов знания фактически описывает второй, рутинный этап этих процессов.
Это открывает возможность для совместного исследования его кантианца-
ми и реалистами. Причём тот факт, что реалист говорит об объективно су-
ществующих предметах, а кантианец – о предметах, существующих в его
феноменальном мире, не является непреодолимым препятствием для это-
го сотрудничества. Ведь в практических действиях с реальными предме-
тами все люди – наивные презентационисты: субъективно воспринимают
предмет, с которым оперируют, и чувственный образ этого предмета как
одну и ту же сущность, без «удвоения мира», и лишь по размышлении
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расщепляют её на предмет и образ предмета. Эта общая платформа позво-
ляет реалистам и кантианцам понимать друг друга и признавать аргумен-
ты друг друга.

Проблема аналитических и синтетических суждений

Разделом кантовской теории анализа и синтеза обычно считают его тео-
рию аналитических и синтетических суждений. Ей в современных логике
и гносеологии посвящено больше работ,  чем самой его теории анализа
и синтеза.  Рассуждая умозрительно,  можно предположить,  что  аналити-
ческим Кант называет суждение,  в котором осуществляется мысленный
анализ исследуемого предмета,  а  синтетическим  – суждение,  в  котором
осуществляется его мысленный синтез. В этом случае суждение «атом со-
стоит из электронов, протонов и нейтронов» будет аналитическим, а суж-
дение «атом имеет планетарную структуру» – синтетическим. У Канта всё
сложнее.

Аналитическими он называет утвердительные субъектно-предикатные
суждения, которые «через свой предикат ничего не добавляют к понятию
субъекта, а только делят его путём расчленения на подчинённые ему поня-
тия, которые уже мыслились в нём (хотя и смутно)» [4, В 11]. Итак, на ча-
сти в кантовском аналитическом суждении делится не его предмет, а его
субъект, т.е. знание о его предмете.

Из того, что предикат аналитического суждения «ничего не добавля-
ет» к содержанию его субъекта, Кант делает вывод, что между ними суще-
ствует отношение тождества: «аналитические – это те (утвердительные)
суждения,  в которых связь предиката с субъектом мыслится через тож-
дество» [4, В 11].  Кант различает два типа тождества между субъектом
и предикатом аналитического суждения: «Тождество понятий в аналити-
ческих суждениях может быть или выраженным (explicitum), или невыра-
женным (implicitum). В первом случае аналитические положения тавтоло-
гичны» [5, с. 413].

В современной логике термин «тавтология» употребляется в несколь-
ких смыслах. Но Кант обозначает им только логические тавтологии, т.е.
суждения,  предикат  которых  дублирует  содержание субъекта,  например
«человек есть человек». Логическая тавтология обладает тремя атрибута-
ми. Во-первых, её предикат эксплицитно тождествен её субъекту. Во-вто-
рых, её отрицание («человек не есть человек») самопротиворечиво. В-тре-
тьих, в истинности тавтологии можно убедиться, не выходя за границы её
содержания.

Логики XX века проделали большую работу, чтобы показать, что эти
три признака являются критериями для отличения любых аналитических
суждений от любых синтетических. Итоги этой работы подвел У. Куайн:
«…граница между аналитическими и синтетическими высказываниями про-
сто не проведена. То, что такое различие вообще должно быть проведено,
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есть неэмпирическая догма эмпириков, предмет метафизической веры» [6,
с. 67].

Но Куайн делает этот вывод относительно класса суждений, подклас-
сом которых являются логические тавтологии. Кант тоже включает тавто-
логии в класс аналитических суждений, но под его определение аналити-
ческого суждения они явно не подходят:  предикат тавтологии «человек
есть  человек»  не  расчленяет её  субъект  на  части  и  уже  в  силу  этого
не проясняет его. Кроме того, любое субъектно-предикатное высказыва-
ние только в том случае имеет смысл и право на существование, когда его
предикат добавляет к его субъекту новую информацию. Отсюда следует,
что  три  критерия:  1)  тождество  предиката  высказывания  его  субъекту,
2) самопротиворечивость его отрицания и 3) возможность убедиться в его
истинности, не выходя за его границы, – служат для отличения не анали-
тических высказываний от синтетических, а любых бессмысленных язы-
ковых выражений от осмысленных.

Кант далее утверждает, что в отличие от аналитических, проясняю-
щих, «синтетические суждения присоединяют к понятию субъекта преди-
кат, который вовсе не мыслился в нём и никаким расчленением не мог бы
быть извлечён из него» [4, В 11]. Именно поэтому Кант называет синтети-
ческие суждения  расширяющими.  Возникает вопрос: как синтез, о кото-
ром говорится в его теории анализа и синтеза знаний, соотносится с синте-
зом,  о котором идёт речь в  его  теории аналитических и синтетических
суждений?

Классический синтез знаний, по Канту,  – это постановка их в такие
связи, которые образуют из них знание более высокого уровня. Расшире-
ние знаний здесь происходит только за счёт появления этих связей. Ника-
кие новые знания к ним извне не добавляются. Кантовское синтетическое
суждение тоже расширяет знание, содержащееся в его субъекте, но совер-
шенно иным способом. Предикат суждения «все тела имеют тяжесть», ко-
торое Кант приводит в качестве примера синтетического, добавляет к зна-
нию  о  теле,  уже  содержащемуся  в  его  субъекте,  знание  о  ещё  одном
признаке  тела.  Но в принципе это  может быть знание и о частях тела,
и об отношениях между частями,  об отношениях тела к другим телам.
Иными словами, на содержание знания, за счёт которого расширяется со-
держание субъекта синтетического суждения, Кант не накладывает ника-
ких ограничений. А это значит, что из двух дефинитивных признаков, ко-
торыми  он  наделяет  классический  синтез:  1)  он  связывает имеющиеся
знания и 2)  тем самым расширяет (увеличивает) их, –  в синтетическом
суждении остаётся лишь второй. Термин «синтез» при такой интерпрета-
ции синтетического суждения будет означать процесс получения любого
нового знания любым способом. В этом случае он совпадет по смыслу
с термином «анализ» в его наивной интерпретации.

Исключение тавтологий из класса аналитических суждений позволяет
поставить вопрос, ключевой для всей кантовской теории аналитических
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и синтетических суждений: чем прояснение субъекта аналитического суж-
дения отличается от расширения субъекта синтетического суждения? Кан-
товское прояснение знаний радикально отличается от их разъяснения, о ко-
тором идёт речь в  интерпретативной теории анализа.  Разъясняют уже
готовое, завершённое знание, проясняют знание, нуждающееся в доработ-
ке. Но доработка знания, полученного синтезом, это его расширение. Сле-
довательно, аналитические суждения отличаются от синтетических лишь
характером того знания, которое их предикаты добавляют к их субъектам.
В сущности, это два этапа научного исследования: этап открытия и этап
прослеживания  выводов из  него.  Их  исследование  – важнейшая  задача
гносеологии.

Как возможны синтетические суждения a priori?

Целостное  описание  кантовской  теории  анализа  и  синтеза  включает  и
оценку его знаменитого утверждения:  «Истинная же задача чистого ра-
зума  заключается  в  следующем  вопросе:  как  возможны  синтетические
суждения a priori?» [4, B 19]. Необходимо эксплицировать смысл этого во-
проса и выяснить, какое отношение он имеет к кантовской теории анализа
и синтеза.

Кант  называет  априорным  суждение,  субъект  и  предикат  которого
представляют собой необходимые, безусловно всеобщие и чистые знания.
Такие суждения сегодня называют  теоретическими.  Синтетическим  он
называет суждение, предикат которого добавляет к его субъекту новое со-
держание.  Следовательно,  смысл  вопроса  в  следующем:  как  возможно
суждение,  добавляющее к  теоретическому знанию,  заключённому в  его
субъекте, новое теоретическое знание? Причём, судя по примерам, на ко-
торых Кант обсуждает эту проблему, речь идёт не о добавлении к содержа-
нию субъекта нового знания извне,  а  о  выведении этого  нового знания
из знания, заключённого в субъекте. По существу речь идёт о дедуктивном
и гипотетико-дедуктивном методах теоретического исследования. Иссле-
дование этих методов – действительно «истинная задача чистого разума».
Вопрос лишь в том, насколько корректно обсуждать её в терминах теории
анализа и синтеза. На него даётся ответ во втором разделе статьи.

Неклассические теории анализа и синтеза

Под обобщённые понятия анализа как движения от конца к началу или рабо-
ты назад, working backward, и синтеза как движения от начала к концу или
работы вперёд,  working forward,  подходят не только классические анализ
и синтез. Как работу назад можно представить поиск посылок доказатель-
ства геометрической теоремы на основе её содержания, а как работу впе-
рёд – доказательство теоремы на основе найденных посылок. Именно поэто-
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му эти две процедуры называют геометрическими (по происхождению) ана-
лизом  и  синтезом.  Естественнонаучный  эксперимент  также  состоит
из двух этапов: работы назад – от теоретической гипотезы к эксперимен-
там, призванным доказать или опровергнуть её, и работы вперёд – от этих
экспериментов к признанию или отрицанию испытываемой гипотезы. Эти
две разновидности обобщённо понимаемых анализа и синтеза называются
неклассическими.

Конечным результатом исследования в геометрии является доказанная
теорема. К ней ведут пять шагов:  1) формулируется проблема (например,
вопрос, чему равна сумма внутренних углов треугольника); 2) для её ре-
шения предлагается гипотеза (сумма внутренних углов треугольника рав-
на двум прямым); 3) из этой гипотезы делаются логические выводы; 4) эти
выводы проверяются на истинность или ложность; 5) из их ложности за-
ключают о ложности гипотезы, а из истинности (в случае обратимости
импликации) – о её истинности.

Геометрический анализ начинается после того, как проблема сформу-
лирована и гипотеза для её решения предложена. Его назначение – найти
посылки для доказательства или опровержения гипотезы. Главное сред-
ство или, по словам Хинтики и Ремеза, «секрет» метода анализа «…состо-
ит в том, чтобы использовать структуру доказываемой теоремы для поиска
её доказательства» [21, p. 33]. Причём это «секрет» не только геометриче-
ского, но и классического анализа, а также научного эксперимента.

Но если из посылок, найденных анализом, истинность или ложность
теоремы следует с логической необходимостью, то сами эти посылки из со-
держания  теоремы  чисто  дедуктивно  получить  нельзя,  это  содержание
служит лишь наводящей основой для их нахождения. Поэтому метод гео-
метрического анализа лишь условно можно назвать методом, больше под-
ходит используемый И. Лакатосом термин «эвристика».

Метод геометрического анализа использовался ещё в античности. Ис-
торик математики Г. Ханкель считает, что его открыл Платон: «Только та-
кой дух, как платоновский, мог понять аналитический метод в соответ-
ствии  с  его  великим  значением» [20,  S. 147–148].  Однако  большинство
современных исследователей полагает, что «Платон не ввёл метод анали-
за» [19, p. 44]; последний использовался в геометрии и до него. Некоторое
время полагали, что описание этого метода дал Евклид, имея в виду до-
казательство первых пяти предложений книги XIII «Начал» сначала ана-
литическим, а потом синтетическим методом [2, с. 287–297], однако было
установлено, что это интерполяция.

Разрозненные  высказывания  об  этом  методе  появлялись  вплоть  до
III в. н. э. Р. Робинсон приводит 8 таких высказываний [23]. И лишь в III в.
выдающийся греческий математик Папп Александрийский дал его развёр-
нутое описание, поэтому этот метод называют методом Паппа, или паппо-
вой эвристикой. Тщательный анализ его осуществили Я. Хинтикка и У. Ре-
мез [21, p. 8–10].
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В Средние века метод Паппа был забыт, в Новое время о нём писали
Р. Декарт, Г.В. Лейбниц и И. Кант, однако «их усилия применить паппову
эвристику к новой науке оказались тщетными» [7, с. 90], и интерес к ней
угас вплоть до конца XIX в., до публикации книги Г. Ханкеля «К истории
математики в древности и в средневековье» [20], породившей целую се-
рию историко-научных исследований этого метода. Наиболее фундамен-
тальными из них являются упомянутая книга Я.  Хинтикки и У.  Ремеза
и книга И. Лакатоса «Доказательства и опровержения», а также глава «Ме-
тод анализа-синтеза» в его посмертно изданной книге «Математика, наука
и эпистемология» [22]. Прекрасное изложение метода Паппа даёт Д. Пойа
[15, с. 132–138]. В отечественной литературе о нём писали Р.К. Луканин [10],
Т.Г. Лешкевич [9] и В.А. Смирнов [16], а также автор данной статьи [8].

Различают три варианта метода геометрического анализа, или мето-
да Паппа. Самый простой и исторически первый заключается в том, что
теорема  доказывается  на  исходном  чертеже,  без  его  вспомогательных
преобразований.  Предложение-1,  содержащее  доказываемую  теорему,
условно принимается за истинное,  из него имплицируется также пока
лишь условно истинное предложение-2, из него  – предложение-3 и так
вплоть до предложения-n, истинность или ложность которого устанав-
ливается уже независимо от предложения-1. Из ложности предложения-
n делают вывод о ложности предложения-1, а из его истинности, в слу-
чае обратимости импликации, – вывод о его истинности.

Прекрасная иллюстрация этой разновидности метода геометрических
анализа и синтеза приведена в статье А. Сабо «Работа назад и доказатель-
ство с помощью синтеза» [24, p. 126–128]. Берётся предложение 1.15 «На-
чал» Евклида: «Если две прямые линии пересекаются, то они образуют
равные вертикальные углы».

γ 

α β

δ

На чертеже вертикальными являются углы α и β, а также γ и δ. Нужно
доказать, что α = β (1) и γ = δ (2). Первый шаг геометрического анализа –
условное принятие этих двух равенств за истинные. Второй шаг – выведе-
ние из них пока лишь условно истинных следствий. Для этого использует-
ся аксиома 2 «Начал»: «Если к равному прибавить равное, суммы будут
равны». В результате возникают два пока также лишь условно истинных
равенства: α + γ = β + γ (3) и γ + β = δ + β (4).
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Затем  доказывается  их  истинность  независимо  от  предложения-1
и предложения-2. В обоих предложениях речь идёт о равенстве друг другу
развёрнутых углов, каждый из которых по определению равен 180°, так что
истинность равенств (3) и (4), логически выведенных из условно истинных
равенств (1) и (2), установлена независимо от этих последних. Аналитиче-
ский этап доказательства предложения 1.15 завершён. Можно переходить
к синтезу, т.е. к выведению из равенств (3) и (4) равенств (1) и (2).

Здесь  обнаруживается  логическая  трудность:  из  истинности  консе-
квента импликации истинность её антецедента в общем случае не следует.
Она имеет место лишь в случае эквиваленции,  т.е.  двусторонней,  обра-
тимой импликации, когда из a следует b и из  b следует a. В данном слу-
чае имеет место именно она: из истинности «α = β» следует истинность
«α + γ = β + γ»  и  наоборот,  а  из  истинности  «γ = δ»  – истинность
«γ + β = δ + β»  и  наоборот.  Закончен  синтетический  этап  исследования.
Теорема доказана и включена в систему евклидовой геометрии.

На этом примере можно увидеть жёсткое ограничение, которое дедук-
тивный характер геометрии накладывает на возможности геометрического
анализа: посылки доказательства теоремы нужно искать только в уже су-
ществующем содержании геометрии, среди принятых аксиом и доказан-
ных теорем. Если этих посылок там ещё нет, их нужно вывести из уже су-
ществующего содержания геометрии.

На примере А. Сабо можно обсудить фундаментальную методоло-
гическую  трудность,  ставящую  под  сомнение  метод  геометрических
анализа и синтеза во всех трёх его ипостасях. Предложение 1.15 доказа-
но на единственном примере пересекающихся линий, а его вывод рас-
пространён на  все пересекающиеся линии без исключения. По какому
праву?  Чем  это  доказательство  отличается,  например,  от  вывода,  что
все  шары  в  данной  урне  чёрные,  сделанного  на  том  основании,  что
единственный извлечённый из  неё  шар  оказался  чёрным? Это  старая
проблема, известная как парадокс Милля: «Почему в иных случаях еди-
ничного примера достаточно для полной индукции, тогда как в других
даже мириады согласных между собой примеров, при отсутствии хотя
бы одного исключения, известного или предполагаемого, так мало дают
для установления общего предложения?» [11, с. 251]. Без ответа на этот
вопрос теоретическое обоснование метода геометрического анализа нель-
зя считать законченным.

Решение парадокса Милля применительно к  геометрическим теоре-
мам основывается на том факте, что их доказательство ведётся на  един-
ственном, но не на единичном, а на общем примере или, как ещё говорят,
общем предмете. Общий предмет возникает из класса единичных предме-
тов в результате трёх последовательных операций. Сначала абстрагируют-
ся от всех признаков предметов этого класса, например класса треугольни-
ков, за исключением тех, в которых они сходны. Затем отношения сходства
между ними (отношения «такой же») заменяют отношениями тождества
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(отношениями «тот же»). В результате конечный или бесконечный класс
неразличимо сходных предметов «склеивается» в  один общий предмет,
в данном случае – в треугольник вообще.  На третьем шаге этот общий
предмет экземплифицируется в реальном предмете, например в том самом,
на  котором  Евклид  доказывал  теорему  о  сумме  внутренних  углов  тре-
угольника. Именно потому, что в этом единственном предмете принимают-
ся во внимание только те признаки, которые присущи всем треугольникам
вообще, предложение, что сумма внутренних углов  любого  треугольника
равна двум прямым, в дополнительном доказательстве не нуждается. Итак,
единственного примера для доказательства геометрической теоремы до-
статочно потому, что этот пример является общим.

Вторая трудность, открывающаяся при исследовании метода геомет-
рических анализа и синтеза, заключается в том, что ни один чертёж, со-
зданный рукой человека, не соответствует теореме, для иллюстрации ко-
торой  он  предназначен:  вертикальные  углы  реальных  пересекающихся
прямых не равны между собой, суммы внутренних углов реальных тре-
угольников не равны двум прямым и т.д. Геометрические теоремы говорят
о  фигурах,  которых  в  реальном  пространстве-времени  нет  и  не  может
быть. Понимая это, Платон писал: когда математики «пользуются чертежа-
ми и делают отсюда выводы, их мысль обращена не на чертёж, а на те фи-
гуры, подобием которых он служит. Выводы они делают только для четы-
рёхугольника самого по себе и его  диагонали,  а  не для той диагонали,
которую они начертили» [13, 510d].

Но если геометрические теоремы относятся к идеальным, теоретиче-
ским, платоновским сущностям, то по какому праву математики использу-
ют созданные ими чертежи для доказательства геометрических теорем?
Теория геометрических анализа и синтеза должна ответить на этот вопрос.
Проблема эта полностью не решена до сих пор.

Теорема о равенстве вертикальных углов была доказана просто изуче-
нием исходного чертежа. Но не все геометрические теоремы можно до-
казать так. Например, чтобы найти посылки для доказательства предложе-
ния 1.32 «Начал» Евклида: «Внутренние три угла треугольника <вместе>
равны двум прямым», чертежа только треугольника недостаточно. Он поз-
воляет сделать лишь первый шаг к доказательству этого предложения  –
условно принять его за истинное. Дедуцировать из него цепочку условно
истинных предложений, последнее из которых было бы доказано незави-
симо от предложения 1.32, он не позволяет.

Поэтому настоящей революцией в эволюции метода геометрических
анализа и синтеза было открытие метода вспомогательных преобразова-
ний. Вот как его осуществил Евклид в данном конкретном случае.
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A E

B C D

«Пусть  треугольник  будет  АВС,  продолжим его  сторону  ВС до  D.
Проведём через точку С прямую СЕ, параллельную АВ».

После этой достройки чертежа путь к посылкам доказательства пред-
ложения 1.32 открыт. Сначала из него выводится пока лишь условно ис-
тинное предложение «Угол BCD равен двум прямым». Для этого предва-
рительно  доказывается,  что  угол  BCD равен  сумме  внутренних  углов
треугольника АВС. Углы ВАС и АСЕ равны как накрест лежащие (пред-
ложение 29). Угол DСЕ равен углу ABC как внешний внутреннему про-
тиволежащему (предложение 29). Угол  ACB у них общий. Следователь-
но, сумма внутренних углов треугольника АВС равна углу BCD. И если
сумма  внутренних  углов  треугольника  АВС  равна  двум  прямым,  то
и угол BCD равен двум прямым. Теперь условно истинное предложение
«Угол BCD равен двум прямым» нужно доказать независимо от предло-
жения 1.32. Евклид делает это на основе предложения 1.13 «Начал»: «Ес-
ли прямая, восставленная на прямой, образует углы, то она будет образо-
вывать  или  два  прямых,  или  вместе  равные двум прямым» [2,  с. 144].
Аналитический  этап  доказательства  закончен.  Синтетический  элемен-
тарен: из равенства угла BCD двум прямым и равенства его сумме внут-
ренних углов треугольника  ABC  следует равенство двум прямым углам
и суммы внутренних углов треугольника ABC. Предложение 1.32 доказа-
но.  Посылки  его  доказательства  были  найдены на  основе  содержания
этого предложения, но уже более сложным способом – с использованием
вспомогательных построений.

Вывод, что все шары в урне чёрные, сделанный на том основании, что
единственный  извлечённый  из  неё  шар  оказался  чёрным,  может  быть
опровергнут  контрпримером.  Только  что  приведённое  доказательство
предложения 1.32  «Начал»  Евклида,  доказанное  на  единственном  тре-
угольнике,  не  может  быть опровергнуто  контрпримером.  Существовало
убеждение, что это верно для всех доказанных теорем геометрии. Поэтому
настоящим потрясением для математиков было открытие контрпримеров
стереометрической теореме Эйлера, блестяще доказанной О. Коши на един-
ственном общем примере.

В стереометрии XVII в. обсуждался вопрос, можно ли найти формулу,
выражающую соотношение числа вершин В рёбер Р и граней Г любого
многогранника. В 1750 г. Л. Эйлер предложил эту формулу: В – Р + Г = 2.
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Эмпирически, простым пересчётом вершин, рёбер и граней всех извест-
ных тогда многогранников, формула Эйлера была подтверждена [14, гл. 3].
Но надо было доказать её теоретически, на единственном общем приме-
ре.  Такое  доказательство  в  1811  г.  предложил  О. Коши.  Он  взял  один
из многогранников, куб, условился, что он полый, абстрагировался от всех
его признаков, за исключением тех, в которых он, по его убеждению, схо-
ден  со  всеми  другими  многогранниками,  и  тем  самым  превратил  его
в многогранник вообще.  Затем он  условно принял,  что для этого много-
гранника вообще формула В – Р + Г = 2 верна.

Теперь надо было логически вывести из этой формулы, условно приня-
той за истинную, другую формулу, истинность которой была бы установле-
на независимо от формулы Эйлера. Коши вырезал из полого куба его верх-
нюю грань. Количество граней уменьшилось на одну, и поэтому для вновь
возникшей фигуры условно истинная формула Эйлера превратилась в так-
же лишь условно истинную  формулу В – Р + Г = 1.  Затем Коши провёл
диагонали в оставшихся гранях и превратил каждую из них в два треуголь-
ника. Стороны возникших треугольников он назвал рёбрами Р, замкнутые
ими плоскости – гранями Г, а углы – вершинами В. Формула В – Р + Г = 1
осталась условно истинной и для этой триангулированной фигуры.

После этого Коши стал вырезать один треугольник за другим, и после
каждой из этих вивисекций соотношение вершин, рёбер и граней не меня-
лось, потому формула В – Р + Г = 1 для каждой вновь возникшей фигуры
оставалась условно истинной. В конце этой цепочки преобразований оста-
вался единственный треугольник. Для него формула В – Р + Г = 1 истин-
на уже не условно, а реально: у него три «вершины», одна «грань» и три
«ребра».  Итак,  цель анализа достигнута:  из условно истинной формулы
Эйлера для многогранника вообще выведена формула для треугольника во-
обще, истинность которой установлена независимо от формулы Эйлера.

Синтетический этап доказательства заключается в поэтапном возвра-
щении вырезанных треугольников на свои места. Формула В – Р + Г = 1
для каждой вновь возникшей фигуры будет уже доказанно истинной. По-
следней на своё место возвращается вырезанная первой целая грань куба,
в результате чего доказанная  формула В – Р + Г = 1 превращается в  до-
казанную формулу Эйлера: В – Р + Г = 2. Закончен синтетический этап до-
казательства. Теорема Эйлера объявляется доказанной.

Но вскоре были обнаружены многогранники, не выполняющие форму-
лу  Эйлера.  Возьмём,  например,  длинный треугольный стержень.  У него
В – 6, Р – 9, Г – 5, поэтому соотношение его вершин, рёбер и граней соот-
ветствует формуле В – Р + Г = 2. Такие многогранники называют эйлеровы-
ми. Теперь разрежем этот стержень на четыре равные части и соединим их
в рамообразный многогранник («раму»).  У такого многогранника В = 12,
Р = 24, Г = 12, следовательно, В – Р + Г = 0. Такие многогранники называют
неэйлеровыми.  Позднее  были  обнаружены и  другие  контрпримеры фор-
муле Эйлера. Они наводили на мысль, что доказательство геометрической



206 ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЙ ПОИСК

теоремы на единственном общем примере методом анализа и синтеза не от-
личается от умозаключения, что все шары в урне чёрные, сделанного на том
основании, что единственный извлечённый из неё шар оказался чёрным.
Разница лишь в том, что в примере с шарами в качестве единственного при-
мера выступает единичный предмет, а в доказательстве теоремы Эйлера –
общий. Но в обоих случаях это неполная индукция.

Это был вызов всему методу геометрических анализа и синтеза. Он
был преодолён методом, сравнимым по своей революционности с методом
вспомогательных построений. Для его описания необходимо различить два
типа множеств: аддитивные и генетические. Элементы аддитивного мно-
жества соединены лишь отношениями сходства и несходства. Элементы ге-
нетического множества соединены ещё и генетическими связями. Пример
генетического множества – множество чисел. Оно задаётся не указанием
на признак, присущий всем числам и только им, а прослеживанием генети-
ческих связей между числами. Множество многогранников – генетическое,
его простейшими, исходными элементами являются эйлеровы многогран-
ники. Из них с помощью определённых преобразований, тщательно опи-
санных И. Лакатосом, порождаются все другие многогранники.

Суть этих преобразований можно продемонстрировать на приведённом
выше примере образования неэйлеровой «рамы» из четырёх трёхгранных
стержней. Каждый из них эйлеров. Но при их объединении в раму эйле-
ровость исчезает. Получается, что неэйлеров многогранник синтезирован
из эйлеровых.  Эйлеровы  и  неэйлеровы  многогранники  оказались  двумя
этапами единого генетического процесса! Граница между ними оказалась
точкой превращения первых во вторые. Эти новые многогранники за счёт
порождающих процедур создают ещё более новые, и в итоге только за счёт
прослеживания  генетических  связей  между  элементами  генетического
множества многогранников выявляется всё их множество и создаётся фор-
мула,  позволяющая узнать соотношение вершин, рёбер и граней любого
многогранника.  Так  был  подтверждён  тезис,  что  метод  геометрических
анализа и синтеза применим ко всем геометрическим фигурам.

Сказанное о нём является основой для обсуждения второй разновид-
ности неклассически понимаемого метода анализа и синтеза – экспери-
ментального  метода  естественных  наук.  Между  этими  методами  суще-
ствует родовое сходство: путь к доказанному конкретнонаучному закону
состоит из тех же этапов, что и путь к доказанной геометрической теоре-
ме: постановки проблемы, формулировки гипотезы, поиска посылок её до-
казательства и самого доказательства. Это их родовое сходство позволяет
считать их двумя разновидностями единого метода, для обозначения кото-
рого подходит термин «гипотетико-дедуктивный метод». Он точно схваты-
вает родовое сходство метода Паппа и экспериментального метода.

Между этими методами существует не  только родовое сходство,  но
и генетическая связь. Ведь чертеж – это материальный объект, а его преоб-
разования  – материальные действия. И в преобразованиях треугольника,
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осуществлённых Евклидом, а особенно в преобразованиях многогранника,
осуществлённых О. Коши,  вполне можно узнать  предков экспериментов
Галилея и Ньютона.

То, что экспериментальный метод возник не сам по себе, а как продол-
жение и развитие метода геометрических анализа и синтеза – одна из цен-
тральных идей книги Я. Хинтикки и У. Ремеза. Они утверждают: «Ньюто-
новская  концепция  экспериментального  метода  как  вида  анализа  есть
продукт идеи анализа как анализа фигур или, более обобщённо, геометри-
ческих конфигураций» [21, p. 106].

На фоне родового сходства метода Паппа и экспериментального метода
отчётливо выступают их видовые отличия. Посылки для доказательства гео-
метрической теоремы либо уже находятся в тексте геометрии как науки, либо
строго логически выводятся из него. Вспомогательные построения лишь про-
кладывают путь от испытываемой гипотезы к уже готовой посылке её доказа-
тельства. Например, в доказательстве Коши все преобразования куба ведут
к уже известному факту, что для треугольника формула В – Р + Г = 1 верна.

В  экспериментальном  методе  вспомогательные  построения  наряду
с этой функцией выполняют и другую: они не  берут готовыми посылки
для доказательства гипотезы, а создают их. Например, до Галилея и Нью-
тона в механике не было положения, что ускорение свободного падения
тел не зависит от их размера и веса. Поэтому из имевшегося тогда содер-
жания механики вывести его было невозможно. Это положение было до-
казано из посылок, не входящих в содержание уже существующей науки
механики. Ньютон доказал его следующим опытом: поместил свинцовую
дробь, пробку и пушинку в стеклянный цилиндр и предсказал, что если
из него выкачать воздух, то, начав падать одновременно, они одновремен-
но и упадут на дно цилиндра. Чем полнее выкачивался воздух из сосуда,
тем полнее реальное положение дел приближалось к предсказанному.

Итак, если в геометрии истинность доказываемой теоремы гарантиро-
вало уже готовое содержание этой науки, то в физике истинность писаных
физических законов гарантировала сама природа, и задача эксперимента
заключалась в том, чтобы проложить путь от объективного закона приро-
ды к писаному закону науки.

Всё сказанное о  классических и  неклассических процессах анализа
и синтеза можно объединить в следующей схеме. Исторически первыми
возникли методы классических анализа и синтеза. С возникновением гео-
метрии сформировались методы геометрических анализа и синтеза, а с воз-
никновением естественных наук возник и экспериментальный метод. Два
последних вместе образуют гипотетико-дедуктивный метод, а он вместе
с методом классических анализа и синтеза  – двуединый метод анализа
и синтеза, понимаемых как работа назад и работа вперёд.
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КОГЕН ГЕРМАН

Статья представляет очерк биографии и творчества Германа Когена, главы Мар-
бургской школы неокантианства. Показывается, сколь ошибочно представление,
будто Коген сводил всю философию к теории познания. В то же время теория по-
знания действительно занимала важное место в системе Когена, причём под по-
знанием он понимал в первую очередь математизированное естествознание, хотя
уделял внимание и понятию цели и его значению как для биологии, так и для фи-
лософской системы в целом, ибо это понятие способствует соединению учения
о познании и этики. Показана особенность когеновского понимания идеализма:
последний становится плодотворным только тогда, когда учитывает то, что от-
лично от разума, составляет для него затруднение и тем самым задаёт задачу,
а именно чувственные данные. Проанализировано, каким образом Коген увидел
такой идеализм у Платона и Канта, а также в научной революции конца XIX в. –
начала  XX  в.,  в  частности  в  кризисе  механистического  понимания  материи
и в теории относительности А. Эйнштейна. Рассмотрены истоки когеновского по-
нимания непрерывности, реальности и их связи, а также его понимание вещи са-
мой по себе.
Обращено внимание на связь когеновского понимания бесконечной задачи позна-
ния (приближение к вещи самой по себе) и его идеи человечества, представлено
развитие этой идеи в этике и эстетике Когена. Трансцендентальная свобода (как
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и вещь сама по себе вообще), с его точки зрения, не может быть уже данной отли-
чительной чертой субъекта, но остаётся бесконечной задачей, стоящей перед че-
ловечеством как целым.
Более подробно рассмотрена когеновская философия религии, которая стала за-
вершающей частью его системы. Коген определяет религию разума и объясняет
её отличие от этики. Религия разума признаёт несводимого к Я Другого, искупле-
ние, прощение и обновление. Хотя религия разума принадлежит всему человече-
ству, но впервые начинает формироваться и развиваться в иудаизме. Проанализи-
ровано когеновское понимание Бога, религии разума как этического монотеизма,
идея корреляции Бога и человека. Показано, что этический монотеизм в понима-
нии Когена кульминирует в идее мессианизма.
Ключевые слова:  Герман Коген,  И. Кант,  неокантианство,  трансцендентальный
метод,  априори,  справедливость,  этика,  эстетика,  трансцендентальная  свобода,
религия разума

ерман Коген (04.07.1842, Косвиг, Германия – 04.04.1918, Берлин) –
основоположник  и  лидер  Марбургской  школы  неокантианства.
В конце  XIX  в. – начале  XX  в. Марбургская школа стала одним

из наиболее влиятельных направлений европейской, особенно немецкой,
философии. Она оставила след и в истории отечественной философии.
О международной славе Марбургской школы ярко пишет Борис Пастернак
в автобиографической повести «Охранная грамота»: «Созданье гениаль-
ного Когена, подготовленное его предшественником по кафедре Фридри-
хом Альбертом Ланге, известным у нас по “Истории материализма”, Мар-
бургское  направление  покоряло меня двумя  особенностями.  Во-первых,
оно было самобытно, перерывало всё до основанья и строило на чистом
месте. Оно не разделяло ленивой рутины всевозможных “измов”, всегда
цепляющихся за своё рентабельное всезнайство из десятых рук… Не под-
чинённая  терминологической  инерции  Марбургская  школа  обращалась
к первоисточникам, т.е. к подлинным распискам мысли, оставленным ею
в истории науки. <…> В таком, как бы авторизованном самой историей,
расположении философия вновь молодела и умнела до неузнаваемости,
превращаясь из проблематической дисциплины в исконную дисциплину
о проблемах, каковой ей и надлежит быть» [24, с. 185–186]. Описывая да-
лее Марбург, Пастернак упоминает завсегдатаев тамошнего кафе, где были
и немцы, и датчане, и англичанки, и японцы, «…что съехались со всех
концов света послушать Когена» [24, с. 192], и это свидетельство ещё раз
позволяет убедиться в известности и влиянии Марбургской школы, столь
драматическим образом сошедших на нет после Первой мировой войны.

Г
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Биография Г. Когена

Герман (Иехезкель) Коген (Hermann Cohen) родился в семье синагогально-
го кантора и учителя [54, S. XVI]. Будущему философу было три с полови-
ной года, когда отец начал обучать его древнееврейскому языку. Когда Гер-
ман  Коген  учился  в  гимназии  города  Дессау,  отец  каждое  воскресенье
приезжал к  нему,  чтобы продолжать занятия,  разбирая Библию,  Талмуд
и тексты классиков еврейской религиозной мысли, прежде всего Маймо-
нида и Бахьи ибн Пакуды. После окончания гимназии 16-летний Коген
по желанию отца поступил в раввинистическую семинарию города Бре-
слау (ныне Вроцлав,  Польша).  Руководитель семинарии раввин Захария
Френкель был сторонником либерального направления в иудаизме (рефор-
мированного иудаизма). В ней преподавали авторитетные исследователи –
учёные, например историки, а программа обучения ориентировалась на про-
граммы теологических факультетов немецких университетов. Во время
обучения Когена началась ожесточённая полемика ортодоксов против За-
харии Френкеля, и юный Коген опубликовал без подписи письмо в защиту
своего учителя. Коген сохранил верность установкам либерального иуда-
изма на всю жизнь. Так, в своей лекции «Культурно-историческое значе-
ние Шабата», написанной в 1869 г., но опубликованной только в 1881, Ко-
ген, опираясь на высказанный в Талмуде принцип, что иудей должен быть
хозяином субботы, а не рабом её, предлагал передвинуть Шабат на вос-
кресный день европейского календаря ради сближения немецких граждан
иудейского и христианского вероисповедания, ибо традиционное соблюде-
ние субботы «отделяет нас от нашего народа» (цит. по: [43, p. 118]).

Однако Герман Коген не стал раввином. Он покинул семинарию и изу-
чал философию в университетах Бреславля, Берлина и Галле. Одним из учи-
телей Когена был известный и влиятельный в то время философ Адольф
Тренделенбург. В то же время молодой Коген входил в круг основателей
«Журнала психологии народов и языкознания» (“Zeitschrift für Völkerpsy-
chologie und Sprachwissenschaft”) Морица Лазаруса и Хеймана Штейнталя.
Несмотря на название, журнал был не столько психологическим, сколько
антропологическим и культурологическим. В этом журнале в 1868 г. Коген
опубликовал статью «Мифологические представления о Боге и душе, рас-
смотренные психологически».

С 1873 г. Коген – доцент Марбургского университета, а с 1876 г., по-
сле смерти Фридриха Альберта Ланге (1828–1875), занимает кафедру фи-
лософии этого университета. В те времена профессора иудейского веро-
исповедания  были  в  немецких  университетах  большой  редкостью.  Но
Когену очень помогли в начале его карьеры заступничество и поддержка
Ф.А. Ланге, который хотел видеть Когена своим преемником. Его дружба
с Ланге, тогда уже маститым учёным, началась в 1871 г. после публика-
ции первой книги Когена «Теория опыта Канта», которую Ланге оценил
очень высоко.
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С 1876 по 1912 гг. Коген оставался профессором Марбургского уни-
верситета, где вокруг него сложилась школа неокантианства. По воспоми-
наниям известного отечественного психолога С.Л. Рубинштейна, учивше-
гося в Марбурге: «…личный фактор сыграл далеко не последнюю роль
в создании так называемой Марбургской школы. Она была, по крайней ме-
ре пока жил Коген, не только единством школьной догмы, но и живым со-
дружеством людей в стиле античной Академии –  содружеством людей,
объединённых общим служением философии. Большую роль в воспита-
тельном влиянии Когена играл его семинар. <…> Здесь читались и изуча-
лись  великие  классики  философской  мысли,  главным  образом  Платон
и Декарт, Лейбниц и Кант; они читались и тут же комментировались Коге-
ном… Всегда в живом и страстном диалоге ставились, подчас с драмати-
ческой остротой, основные проблемы, над разрешением которых работала
мысль изучаемого автора… Если мысль есть диалектика – не в гегелев-
ском смысле антиномичности, а в классическом платоновском духе, – если
мысль по своей внутренней природе есть внутренний диалог, то слушате-
ли и участники когеновского семинара присутствовали при подлинном ак-
те мысли. Из того же источника исходило главное очарование его лекций.
…Большая аудитория, из которой большая часть, вне всякого сомнения,
не понимала очень многого из того, что он говорил, с живым интересом
и неослабевающим вниманием следила за его лекциями. Он,  быть мо-
жет, не всегда им был понятен, но даже тогда, когда он не был им совер-
шенно понятен… им передавалось если не всё содержание его речи, то
внутреннее напряжение, которым всегда так сильно она была заряжена»
[27, с. 256].

В 1878 г. Герман Коген женился на восемнадцатилетней Марте Леван-
довской,  двоюродной  сестре  своего  близкого  друга,  доктора  медицины
Германа Левандовского. Марта была дочерью известного композитора, ко-
ролевского дирижёра и дирижёра в синагоге Луи Левандовского. Тесть Ко-
гена так же, как и Коген, был сторонником либерального иудаизма, напри-
мер  защищал  использование  органа  в  синагогах.  Марта  Коген  намного
пережила мужа и погибла в 1942 г. в концлагере Терезиенштадт.

Первый период творческой эволюции Когена воплотился главным образом
в трёх больших работах по интерпретации трёх «Критик» Канта: «Теория опы-
та Канта» (1871 г., 2-е расширенное и переработанное издание – 1883 г.); «Кан-
тово обоснование этики» (1877 г.); «Кантово обоснование эстетики» (1889 г.).

Основные идеи собственной философской системы Когена нашли вы-
ражение в трёх фундаментальных работах: «Логика чистого познания»
(1902 г.); «Этика чистой воли» (1904 г.); «Эстетика чистого чувства» (1912 г.).
Скорее по требованию издателя, чем по собственному намерению Когена, на-
звания этих работ были предварены словами «Система философии. Том…».

На протяжении долгого времени Коген намеревался завершить свою
систему  трудом  по  психологии  культурного  сознания.  Но  вместо  этого
в 1915  г.  появилась  работа  «Понятие  религии  в  системе  философии».
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А в 1919 г., уже после смерти философа, вышел труд «Религия разума из ис-
точников иудаизма». Несмотря на столь заметное изменение первоначаль-
ного плана построения системы, эта книга в определённом смысле посвя-
щена историческому развитию культурного сознания иудаизма, но далеко
не только этому. Книга носила посвящение памяти отца философа.

Уже будучи одним из влиятельнейших философов Германии,  Коген
открыто и резко выступал против антисемитизма. В 1914 г. он рассказы-
вал, что сознательное возвращение к иудаизму у него произошло в 1880 г.,
когда он публично выступил с ответом Г. Трейчке по поводу его нападок
на евреев. Если Трейчке объявлял несчастьем для немцев, что они вынуж-
дены жить бок о бок с евреями, то Коген в своём ответе (который не по-
нравился ни антисемитам, ни евреям) указывал на совместную эволюцию
и сближение немцев и евреев. Для него у немецких евреев не было ника-
кой «двойной идентичности». Они были такими же гражданами Герма-
нии, как и немцы. Коген доказывал в связи с этим, что евреи должны об-
ладать  всеми  гражданскими  правами,  в  том числе  и  правом  следовать
своей вере [43, p. 119]. С годами доля посвящённых иудаизму работ в его
творчестве  возрастала.  В  то  же  время  Коген  был  убеждён  в  глубокой
внутренней близости немецкого гуманизма и немецкого идеализма, вер-
шиной которого он считал учение Канта, и иудаизма, высшим выражени-
ем которого являлся для него мессианизм пророков (см.: [37; 42; 45; 51,
p. 45–65]).

В 1912 г., в возрасте 70 лет, Коген вышел в отставку и переехал в Бер-
лин, где начал читать лекции по еврейской религии и философии в Выс-
шей школе научного изучения иудаизма (Hochschule für die Wissenschaft
des Judentums). В 1913–1914 гг. лекции Когена посещал Франц Розенцвейг,
писавший впоследствии о сильном впечатлении, которое произвели на него
как лекции, так и сама личность Германа Когена.

Весной 1914 г.  Коген с женой совершили поездку в Россию, чтобы
поддержать угнетённых и притесняемых евреев России. Однако вся фило-
софская  общественность  России  откликнулась  на  приезд  знаменитого
немецкого  философа.  Коген  и  его  жена  побывали  в  Санкт-Петербурге,
Вильнюсе, Варшаве, Москве и Риге. В Петербурге Э.Л. Радлов вручил го-
стю диплом почётного члена Философского общества при Петербургском
университете. Коген выступал в Религиозно-философском обществе Пе-
тербурга с лекцией о сущности еврейской религии. В Москве аналогич-
ную лекцию он читал в помещении Политехнического музея, где, как пи-
салось  в  газетах,  присутствовали  две  тысячи  человек.  На  заседании
Общества научной философии, на котором председательствовал С.Н. Бул-
гаков, Коген говорил на тему «Философия и наука». Коген читал также
лекции в Риге, Вильнюсе, Варшаве. Предполагалась его лекция в Одессе,
но она не была разрешена одесским градоначальником. А в Вильнюсе по-
лиция не разрешила напечатать в афише, извещавшей о лекции Когена, те-
му лекции, а также сняла слова «знаменитый философ».
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Учение о познании

Среди отечественных философов распространено представление, что Мар-
бургская школа сводила всю философию к теории познания. Но оно оши-
бочно, и не только потому, что Коген работал над проблемами этики и фи-
лософии религии, но прежде всего потому, что и теорию познания Когена
нельзя понять, забывая об этих работах, подобно тому как «Критику чи-
стого разума» Канта нельзя понять, забыв о «Критике практического ра-
зума». В то же время нельзя не признать, что теоретико-познавательная
проблематика занимает видное место в творчестве Германа Когена. Важ-
нейшими работами в этой области являются: первая книга из трёх интер-
претаторских трудов Когена – «Теория опыта Канта», «Принцип метода
бесконечно малых и его история» и, наконец, «Логика чистого познания».

Сам  Коген  в  какой-то  момент  отказался  от  использования  термина
«теория познания» как слишком связанного с психологизмом. Он искал
подходящий термин и менял формулировки для обозначения собственных
исследований, то определяя их через трансцендентальный метод, то назы-
вая критикой познания, критическим идеализмом, логикой чистого позна-
ния. Но в любом случае познание для него – это научное познание, прежде
всего математизированное естествознание, хотя Коген видел границы это-
го типа научного знания и постоянно возвращался к понятию цели и его
значению для биологии, для этики и для выстраивания моста между уче-
нием о познании и этикой.

Труд Когена «Теория опыта Канта» представляет собой не просто ин-
терпретацию «Критики чистого разума». Само название является ключом
к предлагаемому истолкованию, в котором уже обнаруживается сила и ори-
гинальность мышления Когена. Для Когена Кантово исследование границ
и возможностей априорного разума является не чем иным, как  теорией
опыта, причём такого опыта, с которым имеет дело математизированное
естествознание, а не опыта как его понимали сенсуалисты.

Во Введении к этой работе Коген предлагает историко-философский
очерк  «объективных  и  исторических  предпосылок»  появления  учения
Канта и утверждает, что «…рассмотрение исторических предпосылок раз-
вития Канта приводит нас к рассмотрению его связи прежде всего с Пла-
тоном» [17, с. 88]. Платон – фигура чрезвычайно важная для Когена, на-
столько  важная,  что  некоторые  исследователи  говорят,  что  Коген  был
платоником в большей степени, нежели кантианцем [32]. Однако учение
Платона Коген понимает по-своему, видя в нём признание того, что «без
связи с чувственностью мышление не могло бы развиваться» [17, с. 90].
В этом состоит для него значение идеализма Платона, ибо «только вместе
с этим частичным признанием чувственности идеализм впервые начинает
становиться плодотворным и для самой этической проблемы, но, прежде
всего и непосредственно, – для понимания понятия науки» [17, с. 90]. Та-
ким образом, для Когена идеализм становится плодотворным только тогда,
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когда он видит то, что отлично от разума и представляет для него затруд-
нение и задачу: данные чувственности. Подобное понимание учения Пла-
тона даёт ключ к когеновскому истолкованию кантовской «Критики».

Г. Коген  представляет  «Критику  чистого  разума»  как  воплощение
трансцендентального метода  и стремится показать,  сколь неадекватны
были истолкования «Критики чистого разума» как описания  субъектив-
ных условий опыта, чуть ли не психологического устройства познаватель-
ных способностей субъекта. Уже в первом издании «Теории опыта Кан-
та» заявлен антипсихологизм, который неизменно отличал все дальнейшие
работы  Когена.  Коген  разъясняет,  что  описываемые  Кантом  априорные
структуры, будучи условиями возможности опыта,  конституируют при-
роду  как  объект точного  естествознания  и  определяют,  что  является
объективным. Самая суть трансцендентального метода состоит в исследо-
вании априорного конституирования объективности.

Такая интерпретация учения Канта определяет понимание трансцен-
дентального единства апперцепции и априорного категориального схема-
тизма. Для трансцендентального метода «Я», субъект – это не метафизи-
ческая  сущность,  а  функция,  производящая  основоположения  чистого
естествознания  и  тем  самым  производящая  объект,  изучаемый  наукой.
«Научно зафиксированная объективность требует единства сознания толь-
ко в значении единства основоположений, таким образом, здесь не может
больше скрываться ничего личностного, ничего психологического. Осно-
воположения являются фундаментом естественных законов…» [17, с. 583].
Если для метафизического подхода априорные основоположения и струк-
туры  познающего  субъекта  выступают  как  способности  души,  то  для
трансцендентального подхода это познавательные функции, или категори-
альные структуры, присущие науке. Метафизический подход подталкива-
ет к исследованию «структуры духа», будь она психологической или мета-
физической. Не таков, по убеждению Когена, метод трансцендентальной,
или критической, философии. Последняя не признаёт никаких данностей,
не зависящих от метода исследования. И даже само познающее сознание
перестаёт быть такой данностью.

Одним из важных элементов борьбы Когена с психологизмом в истол-
ковании кантовского учения является освобождение понятия априорного от
связи с понятием врождённого: «Мы считаем, в конце концов, априорными
не “элементы сознания”, но фундамент познания, а с ним – и фундамент
научного сознания» [17, с. 577]. Освободив априорные основоположения
от ассоциации с врождённым и от связи с метафизическим субъектом, Ко-
ген показывает, как эти основоположения изменялись в истории науки. Об-
ращение  к  истории  математики  и  математизированного  естествознания
составляет характерную черту философской работы Германа Когена. Наи-
более  ярким  примером  может  служить  «Принцип  метода  бесконечно
малых и его история» [35], хотя и в «Логике чистого познания» [40] при-
сутствуют  многочисленные  историко-научные  и  историко-философские
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экскурсы. История познания интересует Когена прежде всего как история по-
степенного формирования условий для математизированного естествознания.

Логика чистого познания исследует чистое, т.е. не зависимое ни от ка-
кой данности познание. Оно производится чистым, т.е.  свободным, авто-
номным  мышлением.  Истоком чистого  познания  является  само  чистое
мышление. Центральная идея «Логики чистого познания» состоит в том,
что наука является продуктом чистого мышления, а вовсе не опыта. Коген
захвачен продуктивностью чистого мышления, впечатляющим результатом
которого является точное естествознание. Чтобы понять увлечённость Коге-
на наукой, надо учесть, что свобода чистого мышления от чувственной дан-
ности, продемонстрированная точным естествознанием, выступает для него
залогом того, что сознание не детерминируется сущим, но может опреде-
лять себя должным, даже если его пока нет ни в каком опыте. Следователь-
но, чистота чистого мышления позволяет не только объяснить особенности
точного естествознания, но и стать фундаментом для этики.

Утверждения о  чистоте чистого мышления и о том,  что  мышление
имеет исток только в самом себе, зачастую звучат догматично, а стиль Ко-
гена оставляет впечатление авторитарного, и это мешает оценить новатор-
ство его идей и их связь с происходившей в последней трети XIX в. рево-
люцией в физике. Текст «Логики чистого познания» показывает, что Коген
внимательно следил за новейшими тенденциями развития физики и ма-
тематики. Они вызывали в нём неподдельный энтузиазм, ибо он увидел
в этом развитии способность чистого мышления перерастать самого себя.
Чистое мышление поначалу было наивным. Тогда оно, к примеру, хотело
видеть исток всех природных процессов в неизменной самотождественной
субстанции и с её помощью всё объяснить. Но чистое мышление способно
быть критичным и благодаря этому развивающимся мышлением. Свиде-
тельства преодоления представлений о неизменной субстанции как основе
всех природных процессов Коген увидел в понятии энергии и в предложе-
ниях заменить самотождественную материю в функции субстанции на на-
ходящуюся в постоянном движении и взаимопревращениях энергию. Пе-
реосмысление понятия субстанции, с точки зрения Когена, есть движение
в сторону идеализма. Прежде всего, взаимопревращения энергии описы-
ваются на языке исчисления бесконечно малых. Далее, энергия не имеет
массы. Так физика освобождается от понятия массы как якобы необходи-
мой предпосылки всех физических процессов. Это особенно привлекает
Когена,  потому что  лишний раз  подтверждает,  что  математизированное
естествознание свободно от ограничения чувственной данностью. Куль-
минацию преодоления субстанции как неизменного Абсолюта Коген увидел
в теории относительности Эйнштейна: «А. Эйнштейн недавно приблизил
решение этого вопроса, который можно назвать центром тяжести идеализ-
ма. Ибо он впервые сделал массу зависимой от энергии» [40, S. 298]. Эйн-
штейн  устранил  эфир  как  вид  материи,  на  который не  распространялся
принцип относительности движения,  он показал  гипотетичность ранее
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принимавшихся в физике постулатов и одновременно предложил новую
гипотезу  и  показал  её  высокую  правдоподобность.  «Это  великое  дело
с точки зрения критического идеализма» [40, S. 298], и при этом, как утвер-
ждал Г. Коген, основные положения Эйнштейновой теории относительно-
сти «подтверждаются принципиальной методологией критического идеа-
лизма» [40, S. 298].

В то же время для Когена никакое состояние науки не является окон-
чательным. В своеобразной догматически-авторитарной манере он гово-
рит о бесконечности развития науки, которая постоянно будет подвергать
себя критике и пересматривать свои основания. Основоположения науки
были и неизбежно будут оставаться гипотезами, свободно создаваемыми
чистым мышлением. В этом смысле они априорны, но априорность не сле-
дует  понимать  метафизически,  как черту  неизменного метафизического
субъекта, а только методологически, в смысле независимости от опыта.

Обоснование  того,  что  теории  математизированного  естествознания
действительно имеют исток в самом мышлении и только в нём, а не в дан-
ных чувств, предполагает решение двух задач: во-первых, демонстрацию
решающей роли математики для теорий современного естествознания и для
онтологий  таких  теорий;  а  во-вторых,  демонстрацию вторичности  чув-
ственных данных по отношению к теориям.

Обосновывая  свою  трактовку  математизированного  естествознания
как чистого познания, независимого от опыта, Коген прежде всего подчёр-
кивает, что оно описывает реальность на языке математического анализа
и соответствующим образом её воспринимает. Язык математического ана-
лиза существенно отличается от языка арифметики и геометрии. Кант объ-
яснял последние, постулируя априорные формы созерцания. Развитие ма-
тематики к концу XIX в. дало Когену веские основания для радикализации
тезиса о свободе чистого мышления по сравнению с позицией Канта. Ма-
тематика далеко вышла за пределы тех очевидностей, на которых строи-
лись арифметика и евклидова геометрия: «Ситуация в науке остро ставила
вопрос  об  очевидности  в  научном  познании.  Понимание  очевидности
как некоторой наглядности оказалось неприменимым к новым областям
математики, прежде всего к неевклидовой геометрии и к геометрии проек-
тивной» [11, с. 352]. Навряд ли можно предъявить в созерцании иррацио-
нальные числа, мнимые числа, бесконечно малые величины, объекты не-
евклидовой  геометрии  и  т.д.,  ибо  всё  это  –  конструкции  мышления,
освободившегося от ограничений,  накладываемых на него созерцанием.
Учитывая это направление развития, математика, по мнению Когена, про-
сто обязана «пренебрегать созерцанием и посредством этого приступить
к плодотворной работе» [40,  S. 126].  Главное возражение Когена  против
признания априорных форм чувственности состоит в следующем: «Ничто
и ни с какой стороны не может быть дано чистому мышлению; из-за это-
го, как и из-за любой вообще формы чистой данности, понятие чистого
мышления ослабляется» [40, S. 192]. Поэтому Коген отказывается считать
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пространство и время априорными формами именно созерцания. Более то-
го, он утверждает, что слом перегородки между чистым мышлением и чи-
стым созерцанием вполне соответствует духу «Критики чистого разума»
и интенциям самого Канта [17, с. 606].

Что касается роли чувственных данных для науки, то тут Коген под-
чёркивает, что предмет, на который направлено познание,  не дан.  Споря
с эмпиристами,  он повторяет,  что для науки нет данностей.  Дано нечто
неопределённое, некий Х. Поэтому в чувственном опыте, не обработанном
категориями рассудка, меньше всего можно ожидать встречи с предметом
как он есть сам по себе. Ощущение есть не более чем впечатление, кото-
рое определяется и исправляется мышлением. То реальное, что принято
считать объектом, данным в ощущении, конституируется с помощью кате-
горий  мышления.  Прежде  всего,  по  мнению  Когена,  рассудок  априори
вносит в чувственное восприятие структуру непрерывности соответству-
ющую принципам исчисления бесконечно малых. Только эта априорная
структура и превращает субъективные впечатления и ощущения в объект
познания, т.е. в «реальное». Поэтому Коген настаивает, что нет и не может
быть реальности до и независимо от мышления. «Лишь благодаря чистому
мышлению  то  содержание,  которое  сообщают  ощущения,  которое  они
должны сообщать и которое только они и сообщают, может получить при-
знание. И именно инфинитезимальная реальность, опять-таки, придаёт ле-
гитимность сообщениям чувств» [17, с. 610]. Коген говорит также о том,
что непрерывность есть закон мышления [40, S. 91]. Это ещё раз указыва-
ет на независимость мышления от ощущений. Само мышление, в отличие
от ощущений, для которых есть порог восприятия, не допускает скачков
и разрывов в изучаемых процессах. Непрерывность в этом аспекте высту-
пает как мыслительный закон такой взаимосвязи,  которая производится
единством познания и обуславливает единство предмета. Благодаря непре-
рывности все элементы познания производятся из истока, каковым являет-
ся чистое мышление.

Доказывая, что предмет познания не даётся, а конструируется познаю-
щим субъектом, Коген в то же время настаивает, что вещь сама по себе яв-
ляется главной целью познания. Вопреки тому, что часто пишут о неоканти-
анстве Марбургской школы, Коген признаёт вещь саму по себе, т.е. бытие,
не продуцируемое познающим субъектом,  но хочет при этом избавиться
от стереотипа мышления, находящегося под властью языка и побуждающе-
го говорить и думать о вещи самой по себе именно как о  вещи, которую
прячут от нас наши априорные познавательные способности и с которой
якобы мы сталкиваемся в ощущении. Современные исследования, показы-
вающие,  насколько  субъект  активен  в  отборе  и  организации  сенсорного
опыта, насколько видоспецифичен чувственный опыт (см., напр.: [12; 31]),
доказывают правоту Г. Когена в его борьбе с сенсуализмом.

Для Когена вещь сама по себе – это не непосредственная чувственная
данность, а, во-первых, то, что постоянно бросает вызов достигнутому
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уровню знаний, т.е. то, благодаря чему познание представляет собой вели-
кую нескончаемую цепь проблем, а во-вторых, это задача и цель науки –
целостность и  завершённость познания.  Познание невозможно без сво-
бодных конструкций рассудка; но его цель состоит в том, чтобы через эти
конструкции прийти к постижению действительности как она есть сама
по себе. Благодаря подобной трактовке граничное и поначалу чисто отри-
цательное понятие вещи самой по себе обретает положительное значение
как задача познания, или регулятивная идея цели. В таком качестве вещь
сама по себе служит одновременно защите науки и оправданию учения
о нравственности. Коген – вслед за Кантом – делает вещь саму по себе
связующим звеном между учением о познании и учением о нравственно-
сти. Она указывает человечеству на его истинное предназначение. Если
сознание человека не детерминировано чувственно данным, оно открыто
для того, чтобы определять себя не тем, что есть, а тем, что должно быть –
равенством,  человечностью,  миром  и  справедливостью  в  отношениях
между людьми.

Этика и эстетика

Ещё в работе «Кантово обоснование этики» [39], посвящённой анализу
и интерпретации Кантовой «Критики практического разума», Коген под-
верг критике утверждение Канта, что субъект  уже обладает трансцен-
дентальной  свободой.  Коген  убеждён,  что  о  свободе  можно  говорить
только как задаче, стоящей перед субъектом. Данная идея получает даль-
нейшее развитие во второй книге системы философии Германа Когена –
«Этике чистой воли». Чистая воля – это автономная, свободная от эмпи-
рических детерминаций воля, способная ориентироваться не на сущее,
а на должное.

Обоснование своего учения о чистой воле Коген начинает с утвержде-
ния о глубокой внутренней связи этики и логики. Их объединяет общее
стремление к истине, а также общий метод. Прежде всего, в своей этике
Коген продолжает борьбу с  психологизмом.  Главная вина психологизма
и натурализма в этике состоит, по его мнению, в том, что они трактуют
моральный субъект как естественную данность. Коген же доказывает, что
моральный субъект только возникает в акте задания закона самому себе.
Лишь так, свободно приняв для самого себя закон, человек становится мо-
ральной личностью. Трактовка морального индивида как данности – это
ошибка, аналогичная той, которую допускают догматическая философия
в сфере  познания  и  метафизика,  рассматривающая  трансцендентальное
«Я» как способность души или форму духа. Подобной ошибки в сфере
этики  не  избежал  даже  Кант.  Он  рассматривал  разумного  морального
субъекта как вещь саму по себе, т.е. как нечто, не зависящее ни от позна-
ния, ни от истории [36, S. 341; 27, с. 248–249].
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Не индивид, а трансцендентальная свобода, согласно Когену, являет-
ся умопостигаемой вещью самой по себе. Допущенная Кантом ошибка
связана с тем, что в «Критике практического разума» Кант отклоняется
от трансцендентального метода, который должен исходить из факта нау-
ки  и восходить  к  его  трансцендентальным  условиям.  Последовательно
применяя трансцендентальный метод, Коген развивает этику чистой воли,
исходя из факта науки, которой в данном случае становится для него наука
о праве. Речь идёт не об исторически существовавших правовых системах,
а о наиболее общих принципах правовой науки с их понятиями действия,
вменяемости,  ответственности.  Эти  представления  и  соответствующие
практики и нормы, подобно научным понятиям, складывались и развива-
лись исторически. Точно так же свободный моральный индивид не при-
сутствует как данность в каждом эмпирическом человеке, но формируется
в ходе долгой истории человечества. Подобный процесс предполагает на-
личие права и государства.

Такое понимание изменяет кантовскую трактовку моральной автономии
в самом существенном пункте. Если для Канта она состояла в том, что эти-
ческий субъект должен почерпнуть свой закон исключительно в собствен-
ном разуме, а не в каком бы то ни было внешнем источнике, то для Когена,
не признающего, что в разуме субъекта в готовом виде уже дан моральный
закон, автономия нравственной личности означает, что она автономно при-
нимает закон, а не то, что она задаёт себе  свой собственный закон. Коген
считает большой методологической ошибкой представление, будто автоно-
мия  моральной  личности  означает  происхождение  нравственного  закона
из самого «Я». Ни разум, ни нравственное чувство не являются от века дан-
ной «способностью души» или «формой духа». Автономия этики означает,
что субъект на определённой стадии морального развития принимает необ-
ходимость следования закону и сам делает себя ответственным за это.

Данное важное для Когена уточнение понятия автономной моральной
личности также служит развитию его постулата, что моральная личность
не может браться как внеисторическая данность. Правильный метод в фи-
лософии (который Коген в разные периоды называл трансцендентальным,
критическим или «методом чистоты») требует преодоления любых якобы
независимых от познающего субъекта данностей вроде объекта или пред-
мета. Но метод чистоты требует также, чтобы и такие понятия, как «субъ-
ект», «личность», «сознание», «самосознание», не брались как не завися-
щие  от  метода  рассмотрения,  готовые  данности.  И  подобные  понятия,
и то, что ими обозначается, суть продукты исторического развития челове-
чества.  Что  же  касается  автономной  нравственной  личности  в  полном
смысле слова, то она представляет собой нравственный идеал, а не реаль-
ность и потому является целью исторического развития человечества.

Коген решительно выступает против понятия «абсолютного индивида»,
но в его  этике «я» человека рассматривается как абстрактный предста-
витель человечества: «Этика может познать и признать человека лишь как
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человечество… Я человека становится в ней Я человечества» [41,  S. 15],
а «абстракция человечества реализуется в истории в государстве» [41, S. 16].

Чтобы говорить о результате или цели исторического развития, надо
допустить, что едино человечество и едино направление его развития. На-
званное единство составляет важнейшую предпосылку всей философской
системы Когена. Он убеждён, что перед человечеством как целым стоит
общая, и в то же время двуединая, задача достижения познавательного
и этического идеала. Таковым является познание вещи самой по себе в по-
знавательном плане и обретение свободы как умопостигаемого принципа
в плане этическом. Имеется в виду свобода как следование добровольно
и сознательно принятому закону. В обоих аспектах вещь сама по себе вы-
ступает как цель и недостижимый идеал. Он недостижим именно потому,
что является идеалом; сущее и должное принципиально различаются и бу-
дут  различаться  всегда.  Убеждение  в  непреодолимом несовпадении  су-
щего и должного составляет важную предпосылку как философской сис-
темы,  так  и  мировоззрения  Когена  в  целом  (оно  лежит  в  основе  его
постоянной критики системы Гегеля и защиты учения Канта). Неповтори-
мая уникальность его исторического оптимизма состоит в этом парадок-
сальном сочетании неколебимой веры в единую цель человеческой исто-
рии с убеждением, что идеал недостижим.

Чистая воля должна быть универсальной, ибо этический закон всеобщ.
Кто же является её носителем? В самом деле, каждый человек – член раз-
ных общественных групп; каждая группа имеет свою волю. Воля группы
является  общей  относительно  воли  индивида,  однако  остаётся  частной
в том смысле, что каждая группа отстаивает свои интересы, которые зача-
стую противоречат воле и интересам других групп, тогда как чистая воля
должна быть универсальной. Поэтому её становление и развитие может
происходить только в государстве. Однако речь идёт об идеальном госу-
дарстве.  Конечно,  такое государство не может возникнуть сразу.  Совре-
менное государство является продуктом длительного исторического разви-
тия, а идеальное государство, в котором реализуется универсальная чистая
воля, – это бесконечная задача, стоящая перед человечеством. Что касает-
ся реального государства, то Коген отмечает его достоинства и критикует
недостатки. Он защищает всеобщее равное и прямое избирательное право
и требует социальной справедливости. Его представления о государстве
и должном пути развития человечества являются демократическими и да-
же социалистическими; идеи Когена, в частности убеждение, что подлин-
но справедливое  и  демократическое  государство  является  бесконечной
задачей, а не реальностью, существенно повлияли на мировоззрение за-
падной социал-демократии.

Убеждение в бесконечной задаче, стоящей перед человечеством, опи-
рается на очень сильные предпосылки. Прежде всего, это представление,
что человечество есть нечто единое и движется оно по одному пути. Не ме-
нее важным является допущение о том, что реальные обстоятельства, сущее,
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природа, таковы, что они не помешают бесконечному движению человече-
ства на пути к нравственной цели: свободе, совершенствованию личности
и общественного порядка.  В «Этике чистой воли» гарантом отсутствия
принципиального противоречия между сущим и должным, т.е. возможно-
сти бесконечного исторического развития человечества,  выступает  идея
Бога.

Понятие человечества, которое играет столь важную роль и в учении
Когена о познании, и в его этике, получает новые краски в его эстетике.
Труд «Эстетика чистого чувства» является третьей частью его  системы
философии. Здесь Коген уже не применяет так жёстко и чётко свой транс-
цендентальный метод, поскольку не существует  науки об искусстве. Тем
не менее он строит свои рассуждения, опираясь на факт того, что искус-
ство занимает центральное место в любой культуре. Утверждая данный
факт, Коген даже отмечает методологическую ошибочность мнения, что ис-
кусство производно от религии: «Верно как раз противоположное: религия
насквозь пропитана искусством» [18, с. 301]; «…так называемое религиоз-
ное чувство скорее преимущественно эстетическое.  Поэтому нравственная
составляющая в религиозном чувстве также – уже часть эстетического чув-
ства» [18, с. 300].

Стремясь дать философское обоснование искусства, Коген объясняет
последнее  работой  особой  творческой  способности,  которую и называет
«чистым  чувством».  Данная  способность  как  бы  синтезирует  познание
и нравственность,  мышление и волю, но в этом синтезе возникает нечто
принципиально иное – искусство. Чистое чувство, подвигающее художника
на создание художественного произведения, – это, согласно Когену, любовь.
Разумеется, речь идёт не об эротической любви, а о том, что любовное чув-
ство может, очистившись от чувственности, страстей и вожделений, стать
чистым. Тогда оно превращается в любовь к человеку как таковому,  т.е.
к человечеству: «Чистое чувство – чистая любовь к природе человека, кото-
рая является частью всей природы. Эта любовь есть настоящее чувство, со-
зидающее чувство. Без этой любви не могло бы возникнуть искусство, и без
неё оно не может продолжаться. Она – пеpвосила искусства. Оно – только
любовь. <…> Её чистота для созидания искусства очевидна. И она не долж-
на  быть  названа  чувством,  чистым чувством?  Чувством  совершенства?»
[18, с. 300]. Чистое чувство любви к человеку как таковому предполагает
осознание себя человеком. Именно такое чувство движет искусством: «чи-
стая, универсальная любовь к природе человека», т.е. к единству духовного
и телесного в человеке. Любовь к человеку выступает подлинным содержа-
нием искусства, будь то натюрморт или описание природы.

Таким образом, и в эстетике Когена ключевым оказывается понятие
человечества. В то же время эстетика чистого чувства, соединяющая в се-
бе темы культуры, любви, человечества, не стала последним словом его
философии. Углублением этих тем, их соединением и завершением фило-
софии Когена стала его философия религии.
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Философия религии

В последнем труде Германа Когена «Религия разума из источников иудаиз-
ма» получают своё обоснование идеи единого человечества, его бесконеч-
ного прогресса, любви к человеку и телеологическое понимание истории.
Это достигается благодаря показу связи между идеей Бога и идеей челове-
чества и развитию учения о корреляции между человеком и Богом, что со-
ставляет центральную идею религии разума.

В то же время эта книга, которая заняла место некогда планировавше-
гося Когеном завершающего систему сочинения по психологии культурно-
го сознания, заставляет вспомнить, что начало его творческой эволюции
было связано с «Журналом психологии народов и языкознания», издатели
которого рассматривали культуру народов как их психологию. В опреде-
лённом смысле названная книга посвящена развитию культурного созна-
ния еврейского народа от Пятикнижия Моисеева до книг пророков. Но
в конце его творческой эволюции эта история выступает для Когена одно-
временно развитием еврейской культуры и религии разума.

Оставаясь верным себе методологом и противником индуктивизма, со-
храняя неизменным убеждение в том, что предмет познания определяется
методом познания, Коген исходит из того, что из простого собрания исто-
рических свидетельств невозможно вывести сущность того, что развивает-
ся, и понять направление развития. Поэтому последний труд Когена начи-
нается с определения того, что такое религия разума, чтобы затем в этой
оптике  читать  Библию и  вычленять  направление  развития  библейской
религии.

Понятие «религия разума» должно, с его точки зрения, быть определено
из разума, ибо оно не может быть выведено из исторического изучения ре-
альных религий. А понятие религии должно быть раскрыто через религию
разума [41, S. 5]. Религия, полагает Г. Коген, связана именно с разумом, от-
личающим человека от всех прочих живых существ. Разум не исчерпывает-
ся наукой и философией, ещё одним его важнейшим проявлением является
религия разума.  Все  народы в  своих высших проявлениях вносят  вклад
в дело разума и в религию разума. Последняя не может быть религией од-
ного народа: поскольку разум всеобщ, то и религия разума будет достояни-
ем любого народа, способного развивать науку и философию. Например,
философию развили греки,  но философия как продукт разума всеобща.
То же самое относится к религии разума [41,  S. 8]. Религия разума в исто-
рии человечества выступала в разных проявлениях. Для Когена религией
разума является и христианство, прежде всего протестантизм. Однако для
него чрезвычайно важно, что Писание и Книги пророков являются первоис-
точниками (Urquelle) для любой религии разума. Подобно тому, как грече-
ская философия не является собственностью греков, хотя греки остаются её
создателями, религия разума принадлежит всем народам, но евреи её созда-
ли впервые. Поэтому исследование текстологических источников иудаизма
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становится для Когена исследованием изначальных мотивов,  из  которых
возникла религия разума.

Основным содержанием религии разума должен быть человек. О том,
что это так, говорит сам разум. Для Когена как последователя Канта и Май-
монида не может быть философского учения о Боге. Вопросы человече-
ского существования становятся вопросами религии разума. Однако если
в «Этике чистой воли» теорией человека объявлялась этика, то в конце
своего творческого пути Коген видел ограниченность своей этики, в связи
с чем философским учением о человеке он называет уже религию разума.
Религия разума существует наряду с этикой; ни одна не вытесняет и не под-
меняет другую.

Фундирующим событием религии разума,  принципиально  отличаю-
щим её от этики с её идеей человека как такового, оказывается открытие
в другом человеке – Ты. «“Ты” привносит новую проблему в понятие че-
ловека» [41,  S. 18], потому что «Ты» нельзя рассматривать как ещё один
абстрактный экземпляр «Я». Это сразу же меняет отношение между «Я»
и телом с его проблемами и страданиями. Организм и материя уже не мо-
гут быть безразличны для «Я». Если для стоиков страдание есть не зло,
а нечто  безразличное,  то  на  страдания  человека,  который  стал  для  нас
«Ты», нельзя смотреть безразлично. Признав значение страдания Другого,
мы уже и собственные страдания не можем объявлять безразличными. И по-
тому страдание со всей определённостью признаётся злом, которое взы-
вает к состраданию. Однако злом, по мнению Когена, является не смерть,
каковая составляет неотъемлемую часть жизни, а социальная несправед-
ливость. Признание этого и нетерпимое отношение к социальной неспра-
ведливости составляют важнейшее содержание религии разума, которое,
однако, формируется в длительном историческом развитии.

В «Этике чистой воли» Коген противопоставлял мир природы и мир
нравственности,  который  находил  своё  выражение  в  социальном  мире.
Этическая задача никак не обусловлена природой. Подчёркивая различие
между бытием и долженствованием, Коген в то же время сознавал непри-
емлемость полного разрыва между ними. Должное, чтобы не оказаться пу-
стым мечтанием, должно так или иначе быть укоренено в бытии. Это за-
труднение разрешается в «Этике чистой воли» благодаря обращению к идее
Бога как гаранта соответствия или конечной гармонии природы и нрав-
ственности, природы и культуры.

Однако  в  «Религии  разума  из  источников  иудаизма»  Коген  говорит
о Боге как об  истинном бытии,  а не только  идеале разума.  Религия ра-
зума, по его убеждению, не может быть ничем иным, как монотеизмом. Ни
политеизм, ни пантеизм не соответствуют религии разума. Монотеизм же
не исчерпывается признанием того, что Бог единствен, но требует призна-
ния того, что он обладает исключительностью (Einzigkeit) [41, S. 41]. Ибо
единственность Бога признаёт и пантеизм, отождествляющий Бога и приро-
ду. Для Когена же пантеизм является языческой философией: «Пантеизм –
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не религия» [41, S. 47]. Пантеизм делает главной формой отношения к Бо-
гу познавательное, теоретическое. Однако разум является не только теоре-
тическим, но и практическим. Отношение к Богу в монотеистической ре-
лигии  разума  не  может  быть  лишь  познавательным,  потому  что  для
познания его предмет, даже если фактически единствен, столь же может
быть и многим. Бог выступает как исключительный только в любви. По-
этому  в  религии  разума,  являющейся  истинным  монотеизмом,  главной
формой отношения к Богу является любовь. Она также удостоверяет его
существование.

Исключительность Бога, с точки зрения Когена, означает, что Бог есть
Бытие. В то же время иудаизм превращает безличное бытие в Существую-
щего, Личность; Бог – это исключительно Сущий (der einzig Seiende). Бог
монотеизма, далее, трансцендентен, т.е. не ограничен пространством и вре-
менем. Исключительность Бога означает его несопоставимость с чем бы
то ни было. Всё остальное по сравнению с ним есть Ничто. По отноше-
нию к миру Бог выступает как Творец, т.е. бытие, составляющее посто-
янное  условие  и  основу  становления.  Коген  интерпретирует  Творение
как постоянное фундирующее отношение между бытием и становлением,
а не как отдельное мифологическое событие. Становление нуждается в бы-
тии; но и бытие является бытием, лишь будучи основой становления.

Таким образом, сущность Бога раскрывается в корреляции с миром:
смысловым стержнем религии разума является корреляция между Творцом
и творением. В идее корреляции Бога и мира как бытия и становления,
опять-таки, заложено отвержение пантеизма, ибо, по мнению Когена, пан-
теизм, который попросту отождествляет Бога и мир, т.е. должное и сущее,
делает этику невозможной. Только идея трансцендентного Бога позволяет
различать  божественные  предписания  и  причинные  законы  природы.
«Подлинный  смысл  монотеистического  понятия  творения  лежит  в  эти-
ке» [41, S. 77], а монотеизм религии разума является этическим монотеиз-
мом. Это означает также, что творение завершается только в сотворении
человека и его разума.

Корреляция – центральное понятие когеновской философии религии.
А его главным содержанием является корреляция между Богом и челове-
ком. Корреляция – это такое отношение между двумя принципиально раз-
личными членами, которое в полной мере сохраняет их различие, одновре-
менно показывая их необходимую связь: «Исключительность Бога означает
его отношение к разуму человека» [41,  S. 95]. Разум и нравственность –
вот то, что объединяет Бога и человека: «Сущность человека обусловлена
знанием нравственности. Разум ведь является не только теоретическим, но
и практическим, нравственным» [41, S. 101]. Надо подчеркнуть, что в ре-
лигии разума речь идёт только о познании нравственных заповедей Бога,
а не Его сущности. Коген утверждает, что истинный монотеизм отказыва-
ется от повествований о сущности, природе, истории Бога. В религии ра-
зума остаётся только Бог корреляции, т.е. Бог, святость которого является
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выражением нравственного идеала. На основе такой интерпретации моно-
теизма Коген противопоставляет религию разума и миф. Если миф пред-
лагает повествования о Боге, его свойствах, деяниях и т.п., то истинный
монотеизм, не ударяясь в эти спекуляции, говорит об отношении между
человеком и Богом, т.е. о нравственности, сострадании и социальной спра-
ведливости.  Придерживаясь  подобной  установки,  Коген  остаётся  верен
учениям как Маймонида, так и Канта. Отношение корреляции выстраи-
вается с помощью понятий святости и Святого духа, который для Когена
является  не  отдельной  сущностью,  но  именно  тем,  что  связывает  Бога
и человека: «…святы будьте, ибо свят Я Господь, Бог ваш» (Лев. 19:2), –
цитирует Коген Писание и подчёркивает, что святость Бога обязывает че-
ловека. Следовательно, она связывает Бога и человека, и «только через это
объединяющее отношение Бога и человека становится мыслима святость
Бога» [41, S. 111]. В то же время Бог обладает святостью; а для человека
она выступает как бесконечная нравственная задача. Бог в своей святости
даёт  человеку  закон,  который должен определять  становление  человека
как человека. Это и есть Откровение. Оно адресовано человечеству, а не
отдельному индивиду, в том смысле, что отдельный существовавший в ис-
тории индивид никогда не мог вместить всё его содержание. Оно предсто-
ит как задача человечеству в бесконечной череде поколений.

Для Когена важно доказать, что заповедь любви к ближнему составля-
ет неотъемлемую часть иудаизма как истинного монотеизма. Все люди для
монотеизма являются носителями духа, ибо такими сотворил их единый
Бог. Перед всеми стоит единая нравственная задача. Поэтому для истинно-
го монотеизма все люди должны быть равны и все являются братьями. От-
сюда вытекает заповедь любви к ближнему, которая не могла бы появиться
в результате националистических или политических идей, утверждает Ко-
ген, хотя путь к осознанию этой заповеди был долгим и нелёгким. Сви-
детельствами этапов этого пути выступают для Когена завет, заключён-
ный между Богом и Ноем после потопа,  заступничество Авраама перед
Богом  за  жителей  Содома  и  Гоморры и,  наконец,  появление  заповеди
любви к ближнему в Пятикнижии Моисеевом. Коген полагает, что стих
(Лев. 19:18): «Не мсти и не имей злобы на сынов народа твоего; но люби
ближнего твоего, как самого себя. Я Господь», – неправильно понимать
как выражение любви именно к соплеменнику. Скорее наоборот: мотива-
цией требования «Не мсти и не имей злобы на сынов народа твоего» вы-
ступает более общее требование: «Люби ближнего, как самого себя». По-
следнее подкреплено словами «Я Господь», что делает понятным: данное
общее требование непосредственно вытекает из самой природы монотеиз-
ма, для которого идее единого Бога соответствует идея единого человече-
ства. Поэтому «ближний», о котором идёт речь в данной заповеди, – это
человек вообще. Понятие «сына народа твоего», с которым связываются
нравственные требования, необходимо предполагает, как утверждает Ко-
ген,  всеобщее  понятие  человека.  Сама  по  себе  идея  соплеменника  как
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некоторая данность ещё не предполагает нравственного прочтения и нрав-
ственной обязанности. Чтобы ещё раз продемонстрировать, что заповедь
любви к ближнему в Ветхом Завете отнюдь не ограничена соплеменни-
ками,  Коген настаивает,  чтобы стих (Лев. 19:18)  истолковывался вместе
со стихами 33 и 34 той же главы:

Когда поселится пришлец в земле вашей, не притесняйте его.
Пришлец, поселившийся у вас, да будет для вас то же, что туземец ваш;
люби его как себя; ибо и вы были пришельцами в земле Египетской.
Я Господь, Бог ваш.

Формирование  идеи,  что  Другой  –  Ближний  твой,  имеет  ещё  один
важный аспект: преодоление неприязни, обусловленной имущественными
и сословными различиями,  признание  того,  что  человек,  относящийся
к другой  социальной  группе,  имеет  свои  права  и  что  каждый  должен
следить за их соблюдением так же, как за соблюдением своих собствен-
ных. В качестве важнейшего этапа вызревания этой идеи Коген рассматри-
вает заповедь соблюдения Субботы и её мотивировку, особенно во Вто-
розаконии.  Формулировка  этой  заповеди  во  Второзаконии  расставляет
акценты несколько иначе, чем в (Исх. 20:10), так что становится явным её
«…реформаторский, социально-этический характер. Со времён Второза-
кония перечень лиц и животных, которым предписан субботний отдых, за-
вершается следующими словами: “…чтобы отдохнул раб твой и раба твоя,
как и ты. И помни, что ты был рабом в земле Египетской, но Господь Бог
твой вывел тебя оттуда рукою крепкою и мышцею высокою…”. Сравнение
этих двух формулировок заповедей и изучение мотивов, приведших к их
отличию, не оставляют никакого сомнения в том, что институт Субботы
превратился во Второзаконии в средство обеспечения равенства всех чело-
веческих существ независимо от их различного социального положения.
Это совершенно очевидное значение Субботы даёт замечательное под-
тверждение  органически  присущей  монотеизму  этической  ориентации
и оригинального характера его этики» [19, с. 52].

Кульминацией этического монотеизма выступает для Когена  мессиа-
низм. Коген подчёркивает, что миф обращён к прошлому, а истинный мо-
нотеизм – к будущему,  включая в  себя провиденциальное истолкование
истории. Монотеизм для Когена равносилен требованию справедливости
и сострадания. Отсюда для человечества вытекает бесконечная задача пре-
одоления  социальной  несправедливости  и  неравенства.  Эта  задача  не-
разрывно  связана  с  монотеизмом,  потому  что  именно  библейская  идея
единого Бога, по Когену, явилась источником представления о едином че-
ловечестве и о том, что каждый, в том числе иноплеменник, заслуживает
любви и сострадания. Однако голое требование оставалось бы бессиль-
ным, если бы Бог не был гарантом его исполнимости. Поэтому провиден-
циальное истолкование истории в духе этического социализма составляет
неотъемлемую  часть  Когеновой  религии  разума.  Коген  находит такое
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понимание  истории  в  книгах  библейских  пророков.  Для  его  раскрытия
ключевое значение имеют образы чужестранца, вдовы и сироты, ибо су-
тью монотеизма для Когена является признание в Другом поистине Ближ-
него. Мессианизм устами библейских пророков учит, что войны и соци-
альная  несправедливость  должны  быть  устранены.  Сама  святость  Бога
обязывает человечество стремиться к справедливости и миру между наро-
дами, а в каждом человеке видеть ближнего.

Судьба и влияние философии Германа Когена

Неокантианство Марбурской школы, в первую очередь работы и идеи са-
мого Когена, было чрезвычайно авторитетным направлением европейской
академической философии с конца XIX в. до начала Первой мировой вой-
ны. Последняя резко изменила интеллектуальный и духовный климат Ев-
ропы и погребла авторитет и влияние неокантианства. Рационализм, исто-
рический оптимизм, вера в безусловное значение этики и гуманистическое
содержание эстетики резко вышли из моды. Знаком наступления иной фи-
лософской эпохи стал Давосский диспут между учеником Когена Эрнстом
Кассирером  и  Мартином  Хайдеггером.  Большинство  присутствовавших
на диспуте сочли тогда Хайдеггера победителем, и это оказалось символи-
ческим поражением неокантианства. С тех пор в философской литературе
доминирует образ Марбургской школы, заданный Хайдеггером.

Только в последние десятилетия начал возрождаться интерес к фило-
софии Германа Когена, стали проводиться посвящённые ей конференции,
издаваться новые исследования. Возрождение интереса к наследию Когена
во многом было обусловлено его работами по философской интерпрета-
ции иудаизма; они по количеству комментариев в настоящее время пре-
восходят труды Когена по интерпретации Кантовых «Критик» или его соб-
ственную философию познания.

До Первой мировой войны в Марбург к Когену ездило учиться много
выходцев из Российской империи. Среди них преобладали евреи, стал-
кивавшиеся с проблемами при попытках получить высшее образование
в царской России. Влияние неокантианства Германа Когена на русскую
философскую мысль в последние годы стало предметом особых исследо-
ваний [7; 14; 23, с. 299–327].  Учитывая это, можно сказать, что влияние
Когена неявным и не афишируемым образом присутствовало в философии
в СССР. Представляется, что явным свидетельством такого влияния явля-
ются историко-научные исследования П.П. Гайденко [9; 10].

Поскольку труды Когена написаны очень тяжёлым языком, влияние
его философии в немалой мере распространялось через его ближайших
учеников, Э. Кассирера и П. Наторпа. Так, через Кассирера обращение Ко-
гена к истории науки повлияло на А. Койре.
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Этика  Когена  существенно  повлияла  на  формирование  теоретиче-
ской платформы западной социал-демократии (см.: [20; 57]), в частности
на Э. Бернштейна.

Учеником Германа Когена в Марбурге был Николай Гартман. И хотя
он стал критиком неокантианства, следы влияния Когена можно увидеть
в его этике и эстетике.

Наконец, Герман Коген во многом определил развитие еврейской ре-
лигиозной мысли в ХХ в. Его непосредственным учеником был Франц Ро-
зенцвейг [26], повлиявший, в свою очередь, на Э. Левинаса и мн. др.

Таким образом, мы можем видеть, что идеи Когена оставили реальный
след в зарубежной и отечественной философской мысли. А усиливающий-
ся в последние десятилетия интерес к фигуре Германа Когена позволяет
надеяться на полноценное возвращение его философской системы в поле
актуальных философских дискуссий.
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COHEN HERMANN
he article presents a sketch of the biography and work of Hermann Cohen, head
of the Marburg School of Neo-Kantianism. It shows how wrong it is to think that
Cohen reduced all philosophy to a theory of knowledge. At the same time, the

theory of knowledge really  occupied an important place in  Cohen’s system, and by
knowledge he meant first of all mathematized natural science, although he paid attention
to the notion of goal and its importance both for biology and philosophical system, con-
tributing to unification of the doctrine of knowledge and ethics. A peculiarity of Cohen’s
understanding of idealism is shown: the latter becomes fruitful only when it does not
lose sight of that which is distinct from reason, constitutes a difficulty for it, and thus
sets a task for it, namely sensual data. It is analyzed how Cohen saw such idealism in
Plato and Kant, as well as in the scientific revolution of the late 19th and early 20th cen-
turies, in particular in the crisis of mechanistic understanding of matter and in A. Ein-
stein’s theory of relativity. The origins of Cohen’s understanding of continuity, reality
and their connection, as well as his understanding of the thing-in- itself are considered.

T

Attention is drawn to the connection between Cohen’s understanding of the infinite
task of knowledge (approximation to the thing-in-itself) and his idea of humanity. The
development of this idea in Cohen’s ethics and aesthetics is presented. Transcendental
freedom (as a thing-in-itself in general), from his point of view, cannot be a given dis -
tinctive feature of the subject, but remains an infinite task facing humanity as a whole.
More details is given on Cohen’s philosophy of religion, which became the final part of
his system. Cohen defines his own notion of the religion of reason and explains its dis-
tinction from ethics. Religion of reason recognizes the irreducible self of the Other, re-
pentance, redemption, and renewal. Although the religion of reason belongs to all hu-
manity, it first begins to form and develop in Judaism. The Cohenian understanding of
God, the religion of reason as ethical monotheism and the idea of the correlation be-
tween God and man are analyzed. It is shown that ethical monotheism in Cohen’s un-
derstanding culminates in the idea of messianism.
Keywords: Hermann Cohen, I. Kant, neo-Kantianism, transcendental method, a priori,
justice, ethics, aesthetics, transcendental freedom, religion of reason
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ЛЕРУА ЭДУАР

Статья посвящена концепции Эдуара Леруа (1870–1954), французского математи-
ка  и  философа-эволюциониста,  представителя  спиритуализма  и  католического
модернизма, последователя А. Бергсона и соратника П. Тейяра де Шардена. Ле-
руа определял свои взгляды как идеализм, подчёркивая этимологическую связь
этого термина и с идеей, и с идеалом. «Потребность в идеализме», утверждаю-
щем тождество мышления с бытием и примат духовной активности, он считал ха-
рактерной чертой подлинной метафизики. Одно из центральных понятий фило-
софии Леруа  – «действующая мысль», или «мысль-действие», понимаемая как
бесконечная  сверхиндивидуальная  реальность,  динамическая  континуальность,
поток творческой энергии, непосредственно проистекающей от Бога и постигае-
мой интуитивно. В статье рассматриваются представления Леруа о науке, фило-
софии, религии, а также теория эволюции, в контексте которой Леруа совместно
с Тейяром разработал учение о ноосфере.
Ключевые слова: Эдуар Леруа, идеализм, мысль-действие, философия, наука, ин-
туиция, католический модернизм, религиозные догматы, эволюция, ноосфера
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дуар  Леруа (18.06.1870,  Париж  – 8.11.1954,  там  же)  – фран-
цузский  математик  и  философ-эволюционист,  один  из  видных
представителей спиритуализма и католического модернизма. По-

следователь и друг А.  Бергсона,  а  также соратник и единомышленник
П. Тейяра де Шардена.

Э
Биография Э. Леруа

Выходец из семьи гаврского судовладельца, Леруа получил хорошее до-
машнее  образование;  в  лицее  только  прошёл  подготовку  к  экзаменам
в Высшую нормальную школу. В 1895 окончил отделение естественных
наук Высшей нормальной школы. В юности слушал в Сорбонне лекции по
философии науки А. Пуанкаре, в чьём творчестве почерпнул «первичное
вдохновение» для собственных работ [15, p. 397]. В 1898 защитил доктор-
скую диссертацию по математике, затем преподавал математику в учеб-
ных заведениях Парижа. Важную роль в его интеллектуальном развитии
сыграло знакомство в 1896 с Бергсоном, что в значительной мере способ-
ствовало формированию философских воззрений Леруа (см.:  [3;  25;  26;
29]). В конце XIX – начале XX в. часто публиковался в одном из ведущих
философских журналов “Revue de métaphysique et de morale”, задачей ко-
торого было возрождение метафизики во Франции и противостояние по-
зитивизму. Наиболее значимой стала публикация в 1899 ряда статей под
общим названием «Наука и философия», в которых изложена философ-
ская концепция Леруа. Одновременно он исследовал проблемы религии,
осмысляя их с точки зрения интуитивизма. В 1906 защитил докторскую
диссертацию по гуманитарным наукам (ès lettres).  В 1907 вышла в свет
книга «Исследование по философии и критике религии: догмат и критика»
(“Etude de philosophie et de critique religieuse: dogma et critique”; рус. пере-
вод «Догмат и критика», 1915), которая, как и ряд последующих работ Ле-
руа,  была внесена католической церковью в Индекс запрещённых книг.
В 1909–1921 преподавал математику в лицее Святого Людовика. В 1912
опубликовал книгу «Новая философия: Анри Бергсон» (“Une philosophie
nouvelle: Henri Bergson”), где представил один из лучших обзоров бергсо-
новского учения. С 1914 замещал Бергсона в Коллеж де Франс, а в 1921
стал его преемником на кафедре философии в Коллеж де Франс, где ра-
ботал до 1941,  параллельно читая лекции по математике на факультете
естественных наук Сорбонны. В конце 1920-х – начале 1930-х гг. Леруа из-
дал  работы  «Потребность  в  идеализме  и  факт  эволюции»  (“L’éxigence
idéaliste et le fait de l’évolution”, 1927), «Интуитивное мышление» (“La pen-
sée intuitive”.  V. 1–2,  1929–1930),  «Происхождение человека и эволюция
интеллекта» (“Les origines humaines et l’évolution de l’intelligence”, 1931).
В  1920–1940-х  гг.  вышли  в  свет  и  книги,  посвящённые  религиозным
проблемам: «Проблема Бога» (“Le problème de Dieu”, 1929), «Введение
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в изучение проблемы религии» (“Introduction à  l’étude du problème reli-
gieux”, 1944). После смерти философа его сын издал книгу Леруа «Опыт
первой философии» (“Essai d’une philosophie première”. V. 1–2, 1956–1958)
и курс лекций, прочитанных в 1914–1915 и 1918–1919 в Коллеж де Франс,
под названием «Чистое математическое мышление» (“La pensée mathéma-
tique pure”, 1960).

В 1919 Леруа был избран членом Академии моральных и политиче-
ских наук, в 1945 – Французской академии.

Основные положения идеализма Леруа

Создавая собственную философскую концепцию, Леруа стремился следо-
вать «духу Бергсона», хотя в некоторых направлениях (например, в трактов-
ке религии) шёл дальше учителя. Он также опирался на идеи Декарта, Пас-
каля, Лейбница и ряда представителей французского спиритуализма XIX –
начала XX в. – Ф. Равессона, Ж. Лашелье, Э. Бутру, Ж. Ланьо (см.: [10]).

Свою концепцию Леруа называл идеализмом, подчёркивая, что этимо-
логически этот термин связан и с идеей, и с идеалом (см.: [16,  p. 55; 18,
p. VII]). Он пояснял, что идея – это направляющий принцип, ориентирую-
щий исследование, что сближает её с идеалом. В отличие от Бергсона, ко-
торый придавал понятию «идеализм» негативный оттенок, Леруа считал
его вполне адекватным для своего варианта философии духа, а «потреб-
ность в идеализме» (l’exigence idéaliste) – характерной чертой подлинной
метафизики. Идеализм, по Леруа, признаёт тождество мышления с быти-
ем,  примат  духовной  активности [16,  p. 31].  Действующая  мысль,  или
мысль-действие, – одно из центральных понятий философии Леруа (сино-
нимом его иногда выступает «дух»). Мысль, или мышление, есть беско-
нечная сверхиндивидуальная реальность, динамическая континуальность,
активность, непосредственно проистекающая от Бога. «Идея, или скорее
мысль, вбирающая в себя всю реальность, – это не простое представление,
но  всё  сознание,  исходное  данное,  активность,  действие,  а  не  состоя-
ние» [11, p. 379]. Представляя собой поток творческой энергии, мышление
включает в себя много уровней, от чувственного до чисто рационального.
Мышление есть само бытие, постоянно пребывающее в становлении; лю-
бое существование определяется по отношению к мышлению. Материя за-
висит от духа; она представляет собой виртуальность, которую сознание
подвергает ментальной обработке, выкраивая из неё отдельные предметы,
каждый из которых является центром координации и перспективы. Леруа
порой определял и дух, и материю как виртуальности, реализующиеся бла-
годаря Богу (см.: [20, p. 68]). Материя есть поток явлений, в виде которых
она предстаёт субъекту. «Слово “материя” означает, по сути, тип порядка
в последовательности явлений, событий мысли» [18,  p. 16]. Материя, под-
чиняющаяся закону инерции,  выступает как тенденция к  однородному
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развёртыванию в  пространстве.  Если  дух  – это  становление,  прогресс,
творческое стремление, то в материи господствует механичность и повто-
рение; вслед за Ф. Равессоном Леруа сравнивает её с привычкой, особен-
ностью которой является сопротивление изменению, новизне.

Философия и наука. Эпистемология Леруа

Эти онтологические предпосылки лежат в основе гносеологии и эписте-
мологии Леруа, в ряде моментов, близких к позиции прагматизма (учение
Леруа иногда называли «прагматистским идеализмом» (см.:  [30,  p. 60]).
Изначально человеку дан чувственный континуум, в котором главную роль
играет  первичное  восприятие,  в  принципе  способное  объять  всю  чув-
ственную реальность и дать её непосредственное первичное знание,  но
фактически ограниченное условиями человеческого познания, нацеленно-
го на практические результаты. Леруа выделял три уровня познания. Пер-
вый из них – обыденный рассудок (sens commun), который, при всей недо-
статочности, является естественным истоком и прочной основой всякого
более  развитого  знания.  Он  приспособлен  к  привычкам  практического
действия, развёртывающегося в пространстве. На этом уровне формиру-
ются представления и общие идеи. Формы, выработанные обыденным со-
знанием, через которые учёный постигает реальность, превращаются под
воздействием привычки в деформирующие схемы, используемые бессо-
знательно.  Они  становятся затем предметом критического исследования
на втором уровне,  который представляет собой наука.  На обоих этапах
познания осуществляется дробление, а значит, деформация первичной ре-
альности с целью приспособления её к потребностям действия. Опыт, да-
ющий  разрозненные  фрагменты  мира,  Леруа  называет  инструментом
дробления, выполняющим роль не «верного свидетеля, а искусного изоб-
ретателя» [22, p. 516]. В природе нет границ и перегородок, в ней всё при-
частно всему, но уже на первом уровне познания происходит чёткое разде-
ление субъекта и объекта, которые изначально существуют в единстве; это
разделение – не первичное данное, но абстрактная конструкция обыденно-
го мышления (см.: [21, p. 419]).

Поскольку  материя  может  быть  определена  только  по  отношению
к духу, то всякое её дробление на отдельные фрагменты, т.е.  вещи, есть
функция одновременно природы и духа, оно выражает закон дискурсив-
ного мышления, т.е. свойство наших операций с реальностью. Тем самым
в познании устанавливается компромисс между познающим субъектом и ре-
альностью. Исходя из этого, Леруа предложил теорию научного факта, со-
гласно которой  факты, являющиеся основой для столь важного научного
метода, как индукция, искусственно извлекаются из непрерывного потока
опытов.  Следовательно,  факты суть  конструкции;  они  зависят  от  всего
прошлого опыта как индивида, так и расы, от предрассудков и пр.
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Позитивную науку Леруа определял как непосредственное продолжение
здравого смысла; её цель – достижение ясных и чётких представлений. На-
чиная с методического перечня (инвентаризации) фактов, позитивная наука
логически упорядочивает их, применяя операции абстрагирования и обоб-
щения. Создаваемые таким образом научные понятия и категории – это сво-
его рода посредники между синтетическими подходами ума и бесконечным
разнообразием  реальности.  Леруа  считал  их  конвенциями,  имеющими
условный характер по отношению к чистому знанию (тем самым он присо-
единился к философам, таким как А. Пуанкаре, утверждавшим конвенцио-
нальный характер научного знания). Так, категории пространства и времени
постепенно сформировались в ходе интеллектуального развития человека,
а не являются, как утверждал Кант, априорными формами созерцания.

Научные законы выступают в концепции Леруа как произвольные кон-
структы,  функция  которых  – упрощение  действий  ради  удовлетворения
практических потребностей.  «Всякий закон, который отнюдь нельзя объ-
явить элементом, извлечённым из вещей, предстаёт как конструкция ума,
символ и продукт нашей способности без конца варьировать углы зрения,
под которыми мы рассматриваем постоянство в Мире» [22, p. 520]. Законы
составляют  грамматику  «дискурса»,  т.е.  дискурсивного,  аналитического
мышления, действующего в науке. Вместе с тем законы – не просто капри-
зы ума; их объективность обусловлена единой и непрерывной реальностью,
первичной  данностью,  лежащей  в  основе  познавательной  деятельности
и создающей ограничения творческой свободе учёного. В свою очередь, за-
коны координируются в теории, которые, по Леруа, в принципе не поддают-
ся верификации, радикально уклоняются от опыта, не могут быть подверг-
нуты контролю наблюдения.  Они имеют временное и  конвенциональное
значение, а потому их можно постоянно модифицировать. Не существует
решающих экспериментов, но есть более предпочтительные теории, на вы-
бор которых, помимо таких факторов, как простота, способность предста-
вить объединяющий и координирующий принцип, влияют господствующие
мнения,  образ мысли учёного и  др.  Так,  естественная склонность  науки
к механицизму – не историческая случайность. Она объясняется телесными
потребностями человека, навыками обыденного сознания и действия.

Цель  науки,  по  Леруа,  – «постепенная  рационализация  реального»
[22, p. 535] путём медленной адаптации мышления к вещам. Стремясь кон-
ституировать принципы – общие формы представления, аналогичные про-
странству  и  времени,  наука  использует  метод  рационализма,  который
вполне правомерен и выполняет важные функции, в том числе делает воз-
можным образование и обмен идеями, но имеет и существенные недостатки.
Так,  ему свойствен редукционизм, он нацелен на прошлое,  завершённое,
не может постичь подлинно новое, познать особенное, конкретное, живое,
а потому не даёт полного удовлетворения уму. Таким образом, наука пол-
ностью зависит от точки зрения дискурса,  а  потому относительна.  (Эти
идеи  Леруа  подверг  критике  А. Пуанкаре,  который  счёл  его  концепцию
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относительности науки чересчур радикальной.) Исходя из этих рассужде-
ний,  Леруа сделал вывод о том,  что научные истины контингентны, т.е.
не являются необходимыми. Наука нацелена скорее не на истинное, а на по-
лезное, рассматривает вещи не в их внутренней истинности, а с точки зре-
ния их практического воздействия на человека (см.:  [2,  с. 311]).  Вместе
с тем он считал, что хотя науке будет всегда присуща определённая одно-
сторонность, связанная с самой её природой и задачами, она тем не ме-
нее способна к развитию. Для этого необходимо «переплавить», углубить
и оживить прежние несовершенные теории, такие как атомизм в науке, ас-
социанизм в психологии.

Третий уровень познания – философия, составляющая, по Леруа, фун-
дамент здания наук. Философское умозрение начинается с критики науки
и её методов.  На этой стадии оно предстаёт как философия наук.  Под-
держивая тесную связь с естественными и гуманитарными науками, фи-
лософия избегает опасности стать идеологией. Вслед за Мен де Бираном,
Равессоном,  Бергсоном  Леруа  подчёркивает  особую роль  психологии  –
науки,  в  методологическом  плане  стоящей  ближе  всего  к  философии,
поскольку она тоже обращена к сознанию, к внутренней жизни души. Фи-
лософия – не статический комплекс результатов, а метод, дисциплина, ин-
теллектуальная позиция, которую практикуют и проживают, а не получают
готовой извне. Её задача – реализовать высшее единство знания и жизни,
познавать сложное и нераздельное единство бытия, постигать ускользаю-
щий и ритмичный динамизм реального через всё более прозрачные и бога-
тые символические формы. В философском исследовании Леруа выделяет
три момента, или этапа: критическая философия, спекулятивная филосо-
фия, моральная философия, – которые касаются соответственно трёх глав-
ных проблем – знания, бытия и действия [16, p. 41; 19].

Леруа  разрабатывал  философию  духа,  направленную  против  узкого
интеллектуализма и  призванную более  адекватно истолковать  мышление
с учётом  роли  непосредственного,  конкретного  знания  (см.:  [8;  9;  27]).
Во многих работах он критикует интеллектуализм, считая его «первород-
ным грехом мышления» [24,  p. 200].  Суть интеллектуализма  – претензия
определить дух, мышление, разум независимо от становления, длительно-
сти, опыта, эволюции, поместить его в область вечного и неизменного. Это-
му противостоит главный метод философии – интуиция, с помощью кото-
рой  познание  может  достичь  сверхлогических  глубин.  Если  дискурс
опирается на анализ, Аристотелеву логику, то интуиция – это метод синтеза,
ведущего к синтетическому видению всего универсума, единству знания.
В целом новая,  интуитивная,  философия  предстаёт  как  логика  изобрете-
ния, опирающаяся на творческое воображение. Здесь Леруа использует сло-
во «логика» в широком значении, как искусство мыслить, определяя её как
логику, пронизанную жизнью и свободой, логику мысли-действия, а не мыш-
ления-дискурса  (см.:  [24,  p. 196,  216]).  Получая  от  науки  догматические
формулы,  философия  очищает  их,  постепенно  приближаясь  к  чистому
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данному,  к первичному восприятию.  Иногда  Леруа  толковал  философию
как особый род искусства, который, будучи способным к непосредственно-
му постижению реального, опирается к тому же и на достижения наук.

Центром философии является метафизика, основанная на интуитив-
ном опыте как абсолютном познании, которое даёт непосредственное зна-
ние о реальности, составляет единое целое с бытием, а тем самым преодо-
левает разделение субъекта и объекта. Таков, по Леруа, отдалённый идеал,
обозначающий направление движения познания.  Идеализм,  нацеленный
на этот идеал, признаёт, что разум неотделим от чувственности, от всего
сознания,  лишь  одним  аспектом  которого  он  является.  Следовательно,
идеализм становится позитивным, целостным и конкретным путём разли-
чения разных планов сознания в диалектике внутреннего действия, иду-
щего от мыслимого к чувственному. Таким образом, Леруа предлагал рас-
ширительную трактовку разума, интеллекта, которая не сводит его лишь
к рефлексивным, понятийным уровням, а признаёт его неразрывную связь
с чувствами и волей: «…конкретна лишь мысль-действие, жизнь духа, ре-
альность, которая предшествует рассудочному анализу, противополагаю-
щему интеллект и волю» [2, с. 109]. В некоторых работах Леруа разделял
две формы интеллекта, одна из которых основана на дискурсе и нацелена
на создание абстракций, а другая, связанная с интуицией, согласуется с кон-
кретной реальностью (см.: [22, p. 540]). Философ критиковал определение
истины как соответствия между мышлением и предметом, утверждая су-
ществование различных типов истины, а значит  – множества рациональ-
ных критериев истинности, таких как непротиворечивость или логическая
связность, согласие умов и др. [7, p. 107; 22, p. 560].

Леруа о вопросах религии. «Догмат и критика»

Будучи убеждённым католиком, Леруа не отрицал самих религиозных дог-
матов, но считал, что в ситуации развития научного мышления необходи-
мо создание новой апологетики, так как прежняя, восходящая к идеям Фо-
мы Аквинского, постепенно утрачивает силу, всё меньше удовлетворяет
верующих. Для этого, как он полагал, следует отказаться от интеллектуа-
листской трактовки догматов, в соответствии с которой они понимались
как теоретические положения. В этом случае они, не будучи подкреплены
доказательствами,  которых  требует  научное  мышление,  не  могут  быть
включены в стройную систему рассуждений, а,  напротив, представляют
собой разрыв в единстве разума (см.: [2, с. 18]). В работе «Догмат и крити-
ка»  Леруа  подверг  критике  интеллектуалистскую трактовку,  утверждая,
что догматы, основанные на божественном откровении, затрагивают преж-
де всего сферу жизни и деятельности человека, имеют практический харак-
тер и представляют собой правила нравственного поведения. Если в системе
теоретической,  интеллектуалистской  интерпретации  догматы  (например,
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догмат бессмертия души) сталкиваются с непреодолимыми сложностями,
то на уровне практического сознания, в области мысли-действия они ис-
кренне принимаются человеком. Догматы необходимо оживить интуицией,
для которой они выступают только как способы её выражения. Выдвигая
примат действия, Леруа, в соответствии со своей концепцией мысли-дей-
ствия, не отрывал его от мышления. Он понимал действие как тигель, или
горнило, в котором вырабатывается подлинное, живое и переживаемое, че-
ловеческое знание, утверждал необходимость преодолеть с помощью инту-
иции  концептуальные  разделения,  противопоставляющие  теоретическое
мышление и «слепое» действие. Опираясь на идеи Бергсона, Леруа подверг
критике традиционные доказательства существования Бога, аргументируя
это тем, что они часто базируются на представлениях обыденного рассудка
о движении, о дроблении реальности. Так, некоторые из них основываются
на противопоставлении двигателя и движущегося тела, понятых как два от-
дельных статических элемента, но такая трактовка противоречит выдвину-
тому Бергсоном динамическому пониманию движения. В целом вера рож-
дается не из аргументов философов; напротив, эти аргументы выражают
уже существующую веру, которая стремится осмыслить саму себя. Соот-
ветственно,  проблема  Бога  должна  ставиться  как  проблема  моральной
и религиозной жизни, а не интеллектуального умозрения (см.: [6; 12; 13]).

Леруа одним из первых в XX в. обратился к вопросам о значении и ро-
ли догмата, которые впоследствии много обсуждались (см.: [4; 28]). Взгля-
ды Леруа по религиозным проблемам вызвали дискуссию, в ходе которой
его упрекали в скептицизме, агностицизме, индивидуализме и пр. Тенден-
ции к модернизму, выразившиеся в творчестве Леруа (и других филосо-
фов, к примеру Лабертоньера и Олле-Лапрюна),  были в 1907 осуждены
папой Пием X в энциклике Pascendi.

Теория эволюции Леруа

С начала 1920-х гг. Леруа поддерживал тесное сотрудничество с П. Тейя-
ром де Шарденом, которое оказалось чрезвычайно плодотворным и на-
шло выражение во всей последующей деятельности Леруа (см.: [5, с. 94]).
На них обоих оказало сильное влияние учение Бергсона, изложенное в ра-
боте «Творческая эволюция»; Леруа также опирался на идеи Вернадского,
чьи лекции по геохимии он слушал в Париже в 1923 г. (см.: [1, с. 313]).
В эволюционной концепции Леруа, как и у Тейяра, католические догматы
соотносятся с  данными палеонтологии,  геологии,  антропологии,  биоло-
гии.  Леруа несомненно сыграл важную роль в  разработке учения о но-
осфере (термин предложен Тейяром де Шарденом). Следуя Бергсону, он
понимал жизнь как эволюцию, как творческое становление, а истоком его
считал действующую мысль, духовную силу, которая с появлением чело-
века  приобретает  на  Земле  качественно  новую  форму:  на  этой  стадии
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эволюции природы и жизни совершается переход от биосферы к ноосфере,
сфере разума. Если поток материи, в соответствии со вторым началом тер-
модинамики, постепенно иссякает, то жизнь, в истоках которой лежит дух,
выступает как творческое усилие, энергия, необходимая для продолжения
эволюции. Эволюционное развитие Леруа сопоставил с усилием изобрете-
ния, которое считал главным фактором эволюции: подобно тому как мате-
рию можно лучше понять при помощи аналогии с привычкой, так сущность
жизни можно постичь по аналогии с изобретением. Следуя исходному по-
рыву,  выступающему как  принцип внутренней  активности,  жизнь,  пред-
ставляющая собой фундаментальную и динамическую реальность, «изобре-
тает и создаёт индивидов и виды» [18, p. 108]. Жизнь, если рассматривать
её с метафизической точки зрения, является первым этапом спиритуализа-
ции, которая, наряду с материализацией, представляет собой форму бытия
(первая из них – восходящая, вторая – нисходящая). Жизнь характеризуется
тенденцией к индивидуации – выделению индивидов, постепенно приобре-
тающих всё большую автономию в рамках среды. Леруа придерживался
принципа трансформизма, полагая, что он верно отражает историю жизни
с её последовательными этапами, утверждая общее отношение преемствен-
ной связи и единства между организованными формами. Прогресс жизни
выражается в возрастании степени свободы, в движении ко всё более ясно-
му сознанию, способному к творческой инициативе.  Человек изначально
ограничен  условиями  существования,  потребностями  практического  воз-
действия на природу, но способен к трансценденции. Человеческая природа
есть прогресс, становление; она открыта и динамична. Свобода составляет
единое целое с человеческим существованием, создавая предпосылки для
морального действия (эти проблемы подробно рассмотрены Леруа в: [14]).
Порождая интеллект, жизнь достигает вершины своей эволюции; соответ-
ственно, появление человека – высший успех жизни. Дальнейшая её эволю-
ция, необходимая для восхождения человека к вершинам духовного само-
развития и свободного творчества, будет осуществляться с помощью новых
средств, связанных с областью сознания,  – «духовными способами: через
промышленность, общество, язык, интеллект и пр.: и это будет ноосфера,
следующая за биосферой» [18,  p. 196]. В процессе эволюции человек смо-
жет овладеть материей и скрытыми источниками энергии, а в сфере духов-
ной – найти путь, на котором ему откроются сверхприродные истины.
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ЭПИКТЕТ

пиктет (ок. 50, Гиераполь, Фригия – ок. 135, Никополь, Эпир) – один из са-
мых  видных  представителей  (наряду  с  Сенекой  и  Марком  Аврелием)
Поздней Стои, ученик Музония Руфа. В молодости был рабом Эпафроди-

та, приближённого императора Нерона. При императоре Домициане выслан в Ни-
кополь,  где  открыл  свою школу.  Эпиктет  был  незаурядным интерпретатором
стоической этики,  достойным признания  за  последовательность  своей  мысли
и эффективность методов обучения. Среди всех стоиков он особенно выделял ас-
пект нравственной свободы.  Своим ученикам он внушал необходимость внут-
ренней честности, умения владеть собой, принципиальную важность «свободы
выбора» и «правильного пользования представлениями». Искренний и подчас яз-
вительный, Эпиктет оказал большое влияние на последующую моралистическую
традицию (в первую очередь на Марка Аврелия). Оригинальное понимание стои-
ческой этики придаёт ему статус самостоятельного мыслителя в рамках стоиче-
ской традиции.
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пиктет (Ἐπίκτητος,  2-я пол. I – 1-я пол.  II в. н.э.) – философ-стоик,
представитель Поздней Стои, ученик Музония Руфа.Э

Биография

Сведения о жизни Эпиктета скудны и отрывочны. Неоплатоник Симпли-
кий в комментарии к «Руководству» Эпиктета сообщает, что Арриан напи-
сал сочинение «о жизни и смерти Эпиктета» – однако эта биография не со-
хранилась. По сообщению словаря Суда (под словом Ἐπίκτητος),  Эпиктет
родился в Гиераполе, Фригия. Само имя «Эпиктет» – буквально ‘приобре-
тённый’,  ‘прикупленный’ – возможно,  рабская кличка.  В надписи неиз-
вестного времени из Писидии говорится, что матерью Эпиктета была ра-
быня.  Публикатор  надписи  [Kaibel]  не  сомневался,  что  речь  идёт
именно об Эпиктете-стоике (хотя в надписи Эпиктет не называется стои-
ком). На этом основании некоторые исследователи считали, что Эпиктет
был рабом по рождению. Однако прочие многочисленные свидетельства
(в том числе и самого Эпиктета – например, Беседы I 9,29) этого не под-
тверждают;  из  них следует  лишь,  что  некоторое время  он был рабом.
У Иоанна Златоуста (Беседы на Деяния апостольские 13) и у Макробия
(Сатурналии I 11,45) сохранилось двустишие, сочинённое, по свидетель-
ству Макробия, самим Эпиктетом: «Был рабом (δοῦλος γενόμην) Эпиктет,
телом увечен, / Нищ, как Ир, и любезен бессмертным», где слова δοῦλος
γενόμην можно понимать и как «стал рабом».

Совокупность свидетельств позволяет предположить, что в юные годы
Эпиктета привезли в Рим, где его хозяином стал Эпафродит, отпущенник
и приближённый Нерона. Суда называет Эпафродита телохранителем им-
ператора.  Однако  большего  доверия  заслуживают  сообщения  Светония
(Нерон 49,3; Домициан 14,4), согласно которому Эпафродит был секрета-
рём Нерона и помог ему совершить самоубийство, а впоследствии за эту
помощь был казнён Домицианом. Видимо, после этого Эпиктет получил
свободу. По сообщению Оригена (Против Цельса VII 53), жестокий хозяин
искалечил Эпиктету ногу, и произошло это якобы так: «Когда господин
стал выкручивать ему ногу, тот, оставаясь невозмутимым, сказал с улыб-
кой: “Сломаешь”; а когда нога сломалась, лишь добавил: “Разве я не гово-
рил, что сломаешь?”». Согласно Суде, Эпиктет хромал из-за ревматизма;
по утверждению Симпликия (Коммент. к «Руководству» Эпиктета p. 45,36
Dübner), Эпиктет был слаб здоровьем и хромал с молодых лет. Сам Эпик-
тет неоднократно говорит о своей хромоте (Беседы I 8,14; 12,24; 16,20 ср.
Руководство 9), не объясняя её причину.

Большинство  исследователей  склонны считать,  что  Эпиктет  родился
в середине I в., а умер в правление Адриана (117–138), поскольку в «Бесе-
дах» называет себя стариком (например, I 9,10; 10,13; 16,20; II 6,23; 19,25).
Сообщение Суды, что Эпиктет дожил до интронизации Марка Аврелия (161),
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по всей видимости, ошибочно, хотя некоторые исследователи допускают та-
кую дату.

В «Беседах» (I 7,32) как сравнительно недавнее событие упоминается
пожар,  устроенный в  конце  69  г.  на  Капитолии и  уничтоживший храм
Юпитера (во время боя между солдатами Вителлия и сторонниками Вес-
пасиана – Тацит. История III 71–72). Храм был восстановлен и повторно
горел в 80 г. Теоретически в 69 г. Эпиктет уже мог слушать Музония Руфа,
вернувшегося из первой ссылки. Однако, скорее всего, они познакомились
позже – возможно, даже после возвращения Музония из второй ссылки
в 79 г.  Само ученичество у Музония,  который оказал непосредственное
влияние на содержание и стиль философствования Эпиктета и которого
Эпиктет  обычно  называет  просто  Руфом,  вне  сомнений (Беседы I 1,26;
7,30–33; 9,29–31; III 6,9–10; 15,14; 23,29).

Свободу Эпиктет получил, скорее всего, после казни Эпафродита и,
несомненно,  до  первого  (88/89)  или,  самое  позднее,  до  второго  (94/95)
эдикта Домициана об изгнании философов из Италии, в силу одного из ко-
торых был выслан,  поселился  в  Никополе,  Эпир (Авл Геллий  XV 11,5;
Эпиктет. Беседы I 19,28; II 6,20 и др.), и открыл философскую школу (ве-
роятно, в собственном доме).

Судя по спорадическим намёкам в «Беседах», у Эпиктета было доста-
точно  много  учеников.  Самым  значительным  был  высокопоставленный
римский чиновник, историк и географ Флавий Арриан, записавший беседы
Эпиктета  (Лукиан.  Александр 2;  Симпликий.  Коммент.  к  «Руководству»
Эпиктета р. 1, 6–8 Dübner); когда именно он слушал Эпиктета и делал за-
писи, неизвестно – но, по всей видимости, задолго до того, как стал консу-
лом – суффектом (129/130). Из слушателей и посетителей Эпиктета изве-
стен также киник Демонакт (Лукиан. Демонакт 3; 55). Возможно, Эпиктета
слушал имперский наместник в Ахайе Максим, который сам был эпику-
рейцем (Эпиктет. Беседы III 7; Плиний Младший. Письма VIII 24). О том,
как проходили занятия, можно лишь строить догадки; вероятно, частично
это были лекции, частично – беседы в диалогической форме. Намёк Эпик-
тета позволяет предположить, что он давал ученикам домашние задания
(Беседы I 10,8). Не исключено, что Эпиктета посещал император Адриан,
питавший к нему большое уважение (Элий Спартиан. Адриан 16,10).

Эпиктет вёл аскетический образ жизни. В Риме он не запирал дверь
в своё жилище, а из домашней утвари имел только соломенный тюфяк для
сна (Симпликий. Коммент. к «Руководству» Эпиктета p. 45, 37–40 Dübner).
Когда в Никополе у Эпиктета украли металлический светильник, он за-
менил его глиняным (Беседы I 18,15; 29,21). Эпиктет всегда жил одиноко
и лишь под старость нанял себе служанку (Симпликий. Коммент. к «Руко-
водству», р. 116, 48–51 Dübner). Если говорить о внешнем виде Эпиктета,
то он носил бороду и потёртый плащ (Беседы I 2,28; III 1,24), но был чи-
стоплотен, ибо считал, что этого требует человеческое достоинство (там
же III 1,43–44; IV 11).
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Сочинения

Корпус текстов Эпиктета. Сохранились следующие тексты, связанные
с именем Эпиктета (сам он ничего не писал).

1) Четыре книги «Бесед» в изложении Арриана. В дошедших до нас
рукописях «Беседы» имеют название Διατριβαί. То же самое название упо-
минают Симпликий (Коммент.  к  «Руководству» Эпиктета р. 1,6  Dübner)
и Фотий (Библиотека. Код. 58, 17 b, p. 52, 17–18 Henry), причём последний
сообщает, что это сочинение в восьми книгах. Марк Аврелий (I 7) упоми-
нает «Записки» (Ὑπομνήματα) Эпиктета, Авл Геллий – «Рассуждения», как
минимум  в  пяти  книгах (Διαλέξεις  – XIX 1,14;  Dissertationes –  I 2,6;
XVII 19,3),  Стобей  (I 3,50)  – «Памятные  записки» (᾿Απομνημονεύματα),
Фотий – «Беседы» (Ὁμιλίαι) в двенадцати книгах (Код. 58, 17 b, p. 52, 19–
20  Henry) и «Учёные беседы» (Σχολαί  – Код. 242, 338 b, p. 18,17  Henry).
Высказывались различные гипотезы по поводу того, как соотносятся эти
названия. Однако большинство исследователей считают, что все они от-
носятся к одному сочинению – «Беседам»,  которые явно дошли до нас
не полностью.

Предисловием к  «Беседам» служит письмо Арриана,  адресованное
его другу Луцию Геллию. В нём Арриан утверждает, что записывал всё
услышанное слово в слово, ничего не добавляя, и делал эти записи для
себя,  а в широкое обращение они попали помимо его желания.  Вопрос
о том, какого рода текст «Бесед» – близкая к дословной запись или белле-
тризованная обработка в духе «Воспоминаний о Сократе» Ксенофонта, –
дошёл до нас, остаётся открытым. Этот вопрос подробно обсуждался в ис-
следовательской литературе; и у первого, и у второго ответа есть свои сто-
ронники. Наиболее разумно предположить, что, даже если Арриан и ста-
рался стенографировать лекции Эпиктета, эти записи впоследствии были
существенно отредактированы – самим Аррианом или кем-то ещё.

2) «Руководство» (᾿Εγχειρίδιον) (53 главы),  скорее  всего,  составлено
Аррианом как краткая сводка наиболее характерных идей учителя (Сим-
пликий. Коммент. к «Руководству» Эпиктета p. 1, 9–10 Dübner) в области
этики.

3) Фрагменты (более 30) – у Авла Геллия, Марка Аврелия, Арнобия
и Стобея –  относятся преимущественно к  «Беседам» и свидетельствуют
о неполной сохранности последних, так как не соответствуют ни одной
из четырёх  сохранившихся  книг.  Стобей  (II 8,30;  III 19,13;  20,60–61;
IV 44,60) приводит также фрагменты из утраченного сочинения Эпиктета
«О дружбе» (Περὶ φιλίας).

Жанр, композиция и стиль «Бесед». «Беседы» можно отнести к жан-
ру диатрибы (наставительное рассуждение, обращённое к воображаемому
или реальному собеседнику),  характерному для большинства сочинений
представителей Поздней Стои. В четырёх книгах всего 95 глав: I кн. – 30,
II  кн.  –  26,  III  кн.  –  26,  IV  кн.  –  13;  как правило,  они сравнительно
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невелики, но иногда бывают и весьма пространными (например, III 1; 22;
24;  IV 1),  и,  напротив,  предельно краткими (например,  II 25;  III 11;  26).
«Беседы» лишены какой-либо систематичности. Теория нигде не подаётся
в компактной и связной форме. Она растворена в многочисленных парене-
тических топах – рассуждениях на определённую тему с поясняющими
примерами. Главная задача – объяснить,  как применяются общие прин-
ципы в конкретных жизненных ситуациях (II 17).  Разбираемые вопросы
(которые иногда повторяются – например, о промысле: I 6; I 16; III 17) ва-
рьируются от специальных, – например, ведение беседы (II 12), перене-
сение болезней (III 10),  одиночество (III 13),  осмотрительность в  обще-
нии (III 16),  чистоплотность (IV 11) и т.п. – до самых общих: зависящее
и не зависящее от человека (I 1), сущность блага (II 8), задачи философии
(II 11; III 2), свобода (IV 1). Наиболее теоретично начало книги первой, где
вводятся «немногие слова» (I 20,14), принципиально важные для учения
Эпиктета, и намечаются сквозные темы: свобода нравственного выбора,
независимость от обстоятельств, правильное пользование представления-
ми,  освобождение от страстей.  «Беседы»,  выдержанные в духе прочув-
ствованной проповеди, выстроенной в диалогической форме, отличаются
живым, простым языком, изобилующим «солецизмами и варваризмами»
(III 9,14); в «Беседах» много образных сравнений и поэтических цитат.

Учение. Основные особенности

В плане догматики Эпиктет верен учению Ранней Стои; стоиков он назы-
вает  «нашими»  (Беседы  II 12,1).  Авторитетами  служат  Зенон,  Клеанф,
Хрисипп (упоминаемый  чаще  прочих),  Антипатр  и  Архедем  (там  же
I 17,11; II 19,2 сл.;  III 2,13; 27,1 и др.); в текстах корпуса Эпиктета содер-
жатся более 20 фрагментов ранних стоиков. Когда Авл Геллий (XIX 1,14)
говорит о пятой книге «Бесед», он специально подчёркивает, что «Бесе-
ды», записанные Аррианом, «несомненно, согласуются с сочинениями Зе-
нона и Хрисиппа».

Эпиктет свободен от заметного у Сенеки влияния Средней Стои; ни
Панэтия, ни Посидония он не упоминает и обращается непосредственно
к Платону.  Эпиктету,  несомненно,  были  известны «Апология  Сократа»,
«Критон» и «Федон», с  большой вероятностью – «Законы» и «Государ-
ство», а также, возможно, «Софист», «Горгий» и «Протагор». Платон ин-
тересует Эпиктета как источник мудрости, совместимой со стоическими
догмами, и (наряду с Ксенофонтом) как источник сведений о Сократе, ко-
торый, с точки зрения Эпиктета (например, Беседы I 25,31; II 12), в нрав-
ственном и интеллектуальном отношении более всего соответствовал об-
разу стоического мудреца. Однако попытки находить у Эпиктета прямые
платонические  заимствования  (например,  в  постоянных  рассуждениях
о бренности  плоти –  Беседы  I 1,9  сл.;  3,6  сл.;  9,11  сл.;  25,23;  II 19,  27;
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23,20; 24,28: III 1,43; 7,25; 10,5 и др.) вряд ли доказательны. Напротив, ки-
нические  мотивы,  как  и  у  основателей  Стои,  вне  сомнений (обширное
одобрительное рассуждение о кинизме – там же III 22; Антисфен и Диоген
как образцы внутренней свободы – там же I 24; IV 1,114; 152 сл.). Сократа
Эпиктет воспринимал, несомненно, также и сквозь призму кинизма. Скеп-
тицизм академиков и гедонизм эпикурейцев Эпиктет решительно отверга-
ет (там же I 5; I 23; 27,2; II 20; III 7; 24,8).

У Эпиктета в полной мере присутствуют основные черты философ-
ствования, характерные для Поздней Стои. Раннестоическое трёхчастное
деление философии Эпиктет формально сохраняет, но модифицирует. Ло-
гика и физика играют вспомогательную роль. Главный интерес для Эпик-
тета представляет практическая этика – т.е. анализ поведения в конкретных
ситуациях, – в рамках которой он излагает свои теоретические воззрения
и проявляет известную самостоятельность, выделяя самые важные, на его
взгляд, темы. Философия – врачевание больной души, осознавшей свою
неспособность самостоятельно разобраться в главных вопросах (там же
I 26,15;  II 11,1); школа философа – лечебница (там же III 23,30). Филосо-
фия не обещает человеку ничего из того, что принадлежит к внешнему ми-
ру: в противном случае она занялась бы не своим делом (там же I 15,2).
В первую очередь человеку требуется умение понять истинные критерии
оценки блага и зла (там же I 11,11), отличать истинное от ложного, подо-
бающее от неподобающего, т.е. правильно рассуждать, избегая противоре-
чий (там же I 22, 9 сл.; 26,3; II 11,3 сл.;  II 12; 24,13 сл.; 26,1). Главная за-
дача  человека,  занимающегося  философией,  –  «согласовать  его  волю
с происходящим» (τὴν αὑτοῦ βούλησιν συναρμόσαι τοῖς γινομένοις – там же
II 14,7), научиться «в согласии с природой применять общее представле-
ние о разумном и неразумном к конкретным ситуациям» (τοῦ εὐλόγου καὶ
ἀλόγου πρόληψιν ταῖς ἐπὶ μέρους οὐσίαις ἐφαρμόζειν συμφώνως τῇ φύσει  –
там же I 2,6 ср. I 15,4; II 11,10; 17,7; IV 1,42). Ибо человек есть «смертное
живое  существо,  способное  пользоваться  представлениями  разумно»
(θνητὸν ζῷον χρηστικὸν φαντασίαις λογικῶς); а «разумно» значит «согласно
природе и совершенным образом» (φύσει ὁμολογουμένως καὶ τελέως – там
же III 1,25 ср. 3,1; 4,9).

Логика

Общая и техническая задача логики. Логика интересует Эпиктета преж-
де всего как пропедевтика. Она необходима для демонстрации причинных
связей и правильного пользования представлениями: прежде всего человек
должен понимать, что в его возможностях, а что нет (Беседы I 1,21 сл.). Ло-
гика необходима постольку,  поскольку с  её  помощью разумная способ-
ность (δύναμις λογική) исследует сама себя: только эта способность может
постигать как самоё себя, так и все прочее (там же  I 1,4; 17,1 сл.;  I 20;
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II 25). Логика требует доказательности и сама для себя служит обоснова-
нием (там же II 25 ср. 21,20 сл.; Руководство 52).

В конечном итоге логика нужна для обоснования нравственно-надле-
жащего: «Принимай то, что следует из правильно выбранных тобой посы-
лок» (τὸ ἀκόλουθον τοῖς δοθεῖσιν ὑπὸ σοῦ καλῶς παραδέχου – Беседы I 7, 9
ср. 7,17; 26,1). В рамках главной задачи логики изучение всех видов умо-
заключений –  это  «занятие,  связанное с  надлежащим» (πραγματεία  περὶ
καθήκοντος  οὖσα  – там же  I 7,1–2).  Правильно  выстраивать  суждения –
значит правильно жить (там же I 25,11 сл.). Поэтому силлогизмы полезны
для тех, кто ими правильно пользуется (там же II 21,21).

Это  внушал  Эпиктету  Музоний  Руф,  не  принимавший  оправданий
за логические ошибки. Однажды и сам Эпиктет попытался оправдываться,
когда Музоний «…попрекал меня за то, что я не смог указать пропущен-
ную посылку в одном силлогизме: “Уж не такой это проступок, – гово-
рю, – будто я поджёг Капитолий”. А он мне: “Дурачок, – говорит, – здесь
пропущенное и есть Капитолий”» (там же I 7,32–33). Логика устанавлива-
ет критерий правильности и неправильности умозаключений (там же I 17,
6 сл.), выявляет ошибки и противоречия (там же II 26). Логика, – повторя-
ет Эпиктет вслед за Зеноном, Клеанфом и Хрисиппом, – это «способ раз-
личать и рассматривать или, если можно так выразиться, измерять и взве-
шивать  всё  прочее»  (там  же  I 17,10  ср.  III 26,17).  Техническая  задача
логики: устанавливать истинное, отвергать ложное, воздерживаться от суж-
дения при наличии неясностей (там же I 7,5–6; 18,1–2; II 24,19).

Формальная логика. Эпиктет, несомненно, был знаком со специаль-
ной логической проблематикой и логической терминологией Стои. В част-
ности,  он  упоминает  следующие  виды  высказываний:  импликативное
(συνημμένον  – там же  I 29,51;  II 6,1),  конъюнктивное (συμπεπλεγμένον  –
там же I 26,14; II 9,8) и дизъюнктивное (διεζευγμένον – там же II 9,8). Ему
известны гипотетические умозаключения (λόγοι ὑποθετικοί), умозаключе-
ния с посылкой, меняющей значимость (λόγοι μεταπίπτοντες), умозаключе-
ния с выводом (λόγοι συνάγοντες), по форме отличающиеся от правиль-
ного силлогизма (там же  I 7;  II 13,21; 17,27;  III 2,6; 21,10; 24,80), полные
и неполные силлогизмы (там же I 8,1–3). Судя по неоднократным замеча-
ниям Эпиктета, ему были известны правила сведения сложных силлогиз-
мов к  элементарным (там же  I 29,34;  II 3,4;  23,44;  III 6,3;  24,78;  26,19;
IV 4,14) и, соответственно, сами схемы (τρόποι) не нуждающихся в демон-
страции элементарных силлогизмов. По всем перечисленным темам много
писал Хрисипп.

Эпиктету была известна терминология стоической модальной логики.
По критерию модальности высказывания делятся на возможные (δυνατά),
невозможные (ἀδύνατα), необходимые (ἀναγκαῖα) и не-необходимые (οὐκ
ἀναγκαῖα): возможные – те, которые могут быть высказаны со значением
истинности (но реально могут и не стать истинными), невозможные – те,
которые ни при каких условиях не будут истинными, необходимые – те,
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которые истинны и ни при каких условиях не будут ложными, не-необхо-
димые – те, которые в определённых обстоятельствах истинны, но могут
оказаться ложными (SVF II 201 сл.). Эти виды высказываний упоминают-
ся в «Беседах» (II 19,1–4), которые служат основным источником сведений
о рассуждении «Повелитель». В этом логическом тесте мегарского логика
Диодора Крона (оказавшего значительное влияние на стоическую логику)
из трёх положений: 1) всякое истинное высказывание о прошлом необхо-
димо; 2) невозможное высказывание не следует из возможного; 3) возмож-
но высказывание,  которое  не  истинно  и  никогда  не  будет  истинным,  –
предлагалось выбрать два. По свидетельству Эпиктета, Клеанф и Антипатр
выбирали 2 и 3.

Занимался Эпиктет и логическими парадоксами – в частности «Лже-
цом» Евбулида Милетского (Беседы II 17,34; 21,17; III 9,21). Вместе с тем
логические тонкости, логическую эрудицию – как и риторические изыски
(там же I 8; II 10,29–30; 17,34–35; III 2,6; 5,17; 9,14; III 23) – сами по себе
Эпиктет считал бесполезными применительно к главной задаче (там же
I 22,19; II 19,8 сл.; 23,44; III 2,6).

Учение о познании. Считал ли Эпиктет учение о познании частью ло-
гического раздела, неизвестно; однако можно предположить, что он при-
знавал традиционный состав этого раздела. В учении о познании Эпиктет
воспроизводит  нормативную схему:  впечатление  (чувственный  образ)  –
согласие на «каталептическое», «постигающее» представление (предвари-
тельный акт рациональной оценки содержания впечатления) – постижение
(убеждение в наличии или отсутствии чего-либо).

Наиболее  связным  изложением  этих  трёх  этапов  является  отрывок
из «пятой  книги»  (по  словам  Авла  Геллия)  сочинения,  тождественного
«Беседам», который он цитирует, возможно, с некоторыми собственными
добавлениями (здесь текст приводится в сокращённом виде): «Впечатле-
ния души (visa animi), именуемые у философов φαντασίαι, которые приво-
дят в движение человеческий ум при первом появлении вещи перед ду-
шой, возникают не по желанию и не произвольно, но некоей собственной
силой внушают себя людям для восприятия. А вот согласия (probationes),
именуемые συγκαταθέσεις,  посредством которых эти впечатления распо-
знаются и различаются, произвольны и возникают по человеческому ре-
шению» (Авл Геллий XIX 1,15–16 ср. Беседы I 7,16–17; 17,22 сл.).  Если
происходит нечто неожиданное, даже душа мудреца некоторое время пре-
бывает в замешательстве и не может сразу распознать впечатление,  по-
скольку неосознанные движения души опережают его анализ и оценку:
«Но затем мудрец отказывается дать согласие на τὰς τοιαύτας φαντασίας, то
есть, на такие пугающие впечатления своей души… отталкивает и с пре-
зрением  отвергает  их,  и  ему  представляется,  что  в  таких  обстоятель-
ствах бояться нечего» (Авл Геллий XIX 1,18). Иными словами, у мудреца
возникают «постигающее представление» (καταληπτικὴ φαντασία) и итого-
вое «постижение» (κατάληψις), гарантирующие адекватное представление
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о предметности и позволяющие – что в учении Эпиктета принципиально
важно – правильно пользоваться первичными представлениями.

Сами эти представления бывают четырёх видов (Беседы I 27,1 ср. 28,1
сл.): 1) нечто существует и представляется существующим (правильное),
2) нечто не существует и не представляется существующим (правильное),
3) нечто существует, но не представляется существующим (неправильное),
4) нечто не существует, но представляется существующим (неправильное).
Правильные  первичные  представления  приводятся  в  определённый  по-
рядок; собственно, разум (λόγος) – это «упорядоченная совокупность опре-
делённых [т.е. правильных] представлений» (σύστημα ἐκ ποιῶν φαντασιῶν –
там же I 20,5). Отдельные элементы этой схемы Эпиктет упоминает много-
кратно (там же I 7,16 сл.; II 8,29; III 8,4–5; 12,14; IV 4,13 сл. и др.).

На основе однородных и упорядоченных первичных представлений
возникают общие представления (там же I 6,10; 14,8), служащие материей
для  логических  построений.  Согласно  учению Ранней  Стои  (SVF II 83
сл.),  общие  представления  бывают  двух  видов.  Одни  образуются  есте-
ственным путём и без всякого искусственного содействия: это первичные,
или предварительные, общие представления (προλήψεις), которыми разум
наполняется в  первые семь лет.  Другие возникают благодаря обучению
и целенаправленному усвоению: это просто общие представления (ἔννοιαι).
В отличие от Эпиктета, ранние стоики определяли разум как «совокуп-
ность определённых общих и предварительных представлений» (ἐννοιῶν
τέ τινων καὶ προλήψεων ἄθροισμα – SVF II 841).  Эпиктет (Беседы I 22,9;
II 17) упоминает оба термина,  но не объясняет различие между видами
представлений – вероятно, считая его неважным. Кроме того, он использу-
ет (там же II 11,4) термин ἔμφυτος ἔννοια, «естественным образом возника-
ющее представление»,  невозможный у ранних стоиков,  использовавших
словосочетание ἔμφυτος πρόληψις  (SVF III 69). Критерием истины Эпик-
тет,  возможно,  считал  «верный  разум» (ὀρθὸς  λόγος  – Беседы  II 8,3;
IV 8,12), о котором речь пойдёт ниже.

Физика

В сохранившемся у Стобея (II 1,31) фрагменте собеседник Эпиктета спра-
шивает:  разве  недостаточно знать,  что  такое благо  и зло  и  как следует
жить,  и так ли уж важно знать,  из чего состоят существующие вещи –
из атомов или из огня и земли, – и разбирать прочие подобные вопросы,
которые, может быть, выше человеческого понимания? На это Эпиктет от-
вечает, что, не имея представления о мире и природе вещей, невозможно
познать и самого себя (ср. Беседы I 6,23 сл.). Однако свойственные Сенеке
естественно-научные интересы у Эпиктета отсутствуют. Физика для него
сводится к проноэтической теологии и некоторым вопросам антрополо-
гии;  вся  эта  предметность,  в  целом  соответствующая  раннестоической
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догматике,  представлена  разрозненными  вкраплениями  в  этическом
контексте.

Космический  порядок  и  космические  процессы. В  учении  Ранней
Стои огненный бог – логос, природа и пневма определяются друг через
друга.  У  Эпиктета  мы  находим  некоторые  элементы  этой  схемы.  Мир
управляется верховным божеством, сущность которого – «ум, знание, вер-
ный разум» (νοῦς, ἐπιστήμη, λόγος ὀρθός – Беседы II 8,3 ср. 14,11). В ранне-
стоической догматике «верный разум» – не только предельный критерий
истины, но и ведущее начало мира (SVF II 1077), то общее, что есть у бога
и людей (SVF III 339),  всеобщий природный закон (SVF III 4;  315 сл.),
предписывающий добродетельные действия и запрещающий дурные (SVF
II 1003; III 11). Вероятно, все эти оттенки смысла были известны Эпикте-
ту.  Природу Эпиктет  упоминает  многократно (например,  Беседы I 6,21;
9,9; 11,6 сл.; 20,16; II 2,2 сл.; 5,24; III 3,2; 24,102; IV 1,122 сл.; 8,40 и др.).
Он  упоминает,  в  частности,  «природу  мироздания»  (там  же  I  20,17)
и утверждает, что всё происходящее по природе правильно (там же I 11,5),
но нигде не приводит определение природы и не объясняет её связь с вер-
ховным началом мироздания. Пневму Эпиктет упоминает несравненно ре-
же:  смерть  –  отделение  «пневматического  начала» (πνευμάτιον) от  тела
(там же II 1,17); зрение – пневма, исходящая из глаз (там же II 23,3 ср. SVF
II 864  сл.);  душевная  пневма  подвержена  колебаниям  (там  же  III 3,22).
О пневме в общекосмическом масштабе Эпиктет не говорит, но на основа-
нии вышеуказанных трёх мест можно предположить, что эту ипостась он
всё же имел в виду. «Творческий огонь», который Ранняя Стоя отождеств-
ляла с пневмой, Эпиктет не упоминает.

Верховное  божество,  Зевс,  промыслительно  творит  и  упорядочива-
ет мироздание (τὰ  πάντα), в  котором всё  взаимосвязано:  между земным
и небесным существует «симпатия» (συμπαθεῖν τὰ ἐπίγεια τοῖς οὐρανίοις –
там  же  I 14,2);  «семена» (σπέρματα), т.е.  «семенные  логосы»,  божества
пронизывают весь мир (там же I 9, 4–5). О существовании промысла сви-
детельствует  целесообразное  устроение  всего  в  мире:  растения  цветут
и плодоносят в надлежащее время, луна прибывает и убывает, как ей поло-
жено, и так далее (там же I 14,3–6 ср. I 6; 12,16 сл.;  I 16; II 14,26; IV 7,6).
О «началах» (у стоиков их два – активное и пассивное) Эпиктет не гово-
рит  ничего;  «элементы» (στοιχεῖα)  –  у  стоиков  это  огонь,  воздух,  вода
и земля – упоминаются лишь однажды (см. ниже). В мире происходит кру-
говорот (περίοδος – там же III 24,10): всё возникшее достигает назначения,
как того требует мировая необходимость, закономерно умирает и распада-
ется на исходные элементы (там же III 13,14 сл.; 24,93 сл.; IV 7,15). С ми-
ром  в  целом  это  происходит  в  результате  мирового  «воспламенения»
(ἐκπύρωσις  – там же III 13,4–5). Хотя о бесконечной череде космических
циклов и возрождении мира Эпиктет не упоминает, ясно, что эта стоиче-
ская концепция была ему знакома.
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Душа  и  её  свойства. Человеческая  душа  –  «частица  и  осколок»
(μόριον καὶ ἀπόσποσμα) божества (там же I 14,6 cp. II 8,11). Ранние стоики
насчитывали в душе 8 частей: 5 чувств, речевую и породительную части,
а также «ведущее начало» (ἡγεμονικόν),  в котором сконцентрированы ра-
зумные потенции души. Эти последние, в отличие от частей души, назы-
вались «способностями» (δυνάμεις – SVF II 831). Эпиктет же склонен име-
новать данным термином и части души, и способности ведущего начала
(Беседы I 1,1 сл.; II 23). Ведущее начало должно быть предметом особой
постоянной заботы (там же I 26,15; III 3,1; 15,13; 21,3; IV 7,40). Представ-
ление является порождающей причиной импульса,  т.е.  стремления,  или
влечения (ὁρμή, ὄρεξις), и уклонения (ἔκκλισις). Стремление, или влечение,
возникает в  результате представления о чём-то как о полезном (там же
I 18,2 ср. 19,2).

Этика

Общие положения этики Эпиктета соответствуют раннестоической догма-
тике;  однако он резче, чем кто-либо из стоиков, выделяет фактор нрав-
ственной автономии, или внутренней независимости. «Беседы» открыва-
ются вопросом о том, что «от нас зависит», а что нет.

Главная задача, конечная цель, благо, зло и безразличное, доброде-
тель.  Главная  задача  философии в  нравственной  сфере –  привить  пра-
вильную позицию в трёх вопросах. 1) Сделать влечение к благу и уклоне-
ние  от  зла  таким,  чтобы  ни  в  том,  ни  в  другом  не  терпеть  неудачи.
2) Безукоризненно исполнять надлежащее (καθῆκον) – а именно, вести се-
бя порядочно,  благоразумно,  не  беспечно.  3)  Добиться  необманчивости
и неопрометчивости «согласий» (συγκαταθέσεις).  Главный из этих вопро-
сов – первый, поскольку страсти возникают в результате ошибочного вле-
чения и уклонения, приводят душу в смятение и мешают правильно поль-
зоваться  разумом (Беседы  III  2,1–4  ср.  I  1,31;  4,1  сл.;  21,1–2;  III  3,2;
12,8 сл.; IV 4,15 сл.; 33 сл.).

Эпиктету было известно раннестоическое учение о «первичной склон-
ности».  Всякое живое существо от природы склонно избегать вредного
и стремиться к полезному для себя (Руководство 31,3). Как животное су-
щество человек стремится к поддержанию собственного существования,
заботится о своей пользе и поэтому в первую очередь испытывает склон-
ность  к  самому  себе (πρὸς  αὐτὰ  οἰκείωσις  – Беседы  I 19,15;  22,14  ср.
6,12 сл.;  II 22,15 сл.).  От природы в человеке заложена и любовь к  по-
томству, свойственная всем животным (там же I 23). Однако как существо
разумное он не может оставаться на этом уровне и должен преследовать
нравственные цели (там же  I 6,19 сл.;  28,18 сл.;  II 22, 15 сл.).  Конечная
цель – «согласный с природой образ жизни» (σύμφωνος διεξαγωγὴ τῇ φύσει –
там же I 6,21 ср.  III 24,101). Ведущее начало души, влечение и избегание
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необходимо  привести  в  состояние  согласия  с  природой  (там  же  I 15,4;
III 5,3; 6,3; 9,11 сл.; 10,10; 23,12), поскольку именно от этого зависит пра-
вильное пользование представлениями (см. ниже).

Всё существующее делится на благо, зло и безразличное. Благо и зло
имеют исключительно нравственный характер и являются тем единствен-
ным, что «от нас зависит» (τὸ ἐφ' ἡμῖν – там же II 5,4–5; 10,25; III 20,1 сл.).
То, что от нас не зависит, или безразличное, не является ни благом, ни
злом и не должно быть объектом влечения или уклонения (там же II 1,4;
7,10; 13,10; 17,23–24; III 3,18–19; IV 10; Руководство 2). Например, смерть
от нас не зависит, а потому не является злом и относится к безразличному
(Беседы I 27,7 сл.).  Благо – это добродетели и всё причастное им, зло –
противоположность добродетелей, т.е. пороки и всё причастное им, а без-
различное, т.е. не благо и не зло, – внешние вещи: жизнь, смерть, насла-
ждение, страдание, здоровье,  богатство и т.д.  (там же  I 9,13;  II 9,15 сл.;
19,13; III 20,1 сл.; IV 1,132 сл.). В общем плане добродетель тождественна
счастью и отсутствию страстей (там же I 4,3 сл.; II 19,24). Добродетель-
ный человек не бывает несчастным (там же III 24,18): так Эпиктет пере-
формулирует раннестоическую формулу «добродетели довольно для сча-
стья». Из родовых добродетелей Эпиктет упоминает, в частности, величие
души (μεγαλοψυχία), мужество (ἀνδρεία), стойкость (καρτερία)  (там  же
I 6,28–29 ср. 9,32; 12,30; II 16,41; IV 1,109; 7,8).

Нравственная автономия. Внешние вещи безразличны, но пользова-
ние ими не безразлично (там же  II 5,1; 6,2).  Например, благом является
не само здоровье, а правильное пользование им (там же  III 20,4). Таким
образом, в самом общем плане всё делится на зависящее и не зависящее
от человека. От нас зависит то, что относится к нашему сознанию и воле-
изъявлению, а всё прочее от нас не зависит (там же I 1,1 сл.;  Руковод-
ство 1,1). В конечном счёте от нас зависит «правильное пользование пред-
ставлениями» (ὀρθὴ χρῆσις τῶν φαντασιῶν), или правильный нравственный
выбор. Правильное, согласное с природой пользование представлениями
(Беседы IV 4,14; Руководство 6) по существу тождественно нравственному
благу и неподвластно препятствиям (Беседы II 19,32–33; Руководство 1,2).
У Эпиктета это сквозная тема, которую он постоянно затрагивает также
в связи с логикой и физикой (Беседы I 1,7; 3,4; 12,32 сл.; 20,5 сл.; II 1,4; 8,4
сл.; 22,29; 23,8; III 1,25; 3,1; 5,4; 24,69; IV 4,28; 5,23; 6,25 и др.). Правиль-
ное  пользование  представлениями  принципиально  важно  потому,  что
страсти возникают под влиянием ложных представлений; при правильном
настрое разум способен справиться со страстью (там же II 18,8 сл.).

Бороться с ложными представлениями способен лишь верный нрав-
ственный выбор (προαίρεσις); впервые в стоической традиции Эпиктет ши-
роко использует этот термин и его производные (у Хрисиппа он встреча-
ется  сравнительно  редко).  Способность  совершать  нравственный  выбор
(δύναμις προαιρετική) – высшая способность, первичный интеллектуальный
акт.  Это  выбор  верного принципа  оценки,  предшествующий суждениям
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о конкретных чувственных впечатлениях и первичных представлениях (там
же II 23,5 сл.); в отношении этих суждений действует принцип: «согласие»
следует давать только на «постигающие» представления (там же III 8,4).

Сам  же  выбор  основывается  на  правильном  общем  представлении
о благе и зле (там же I 29,1 сл.; II 16,1; 21,4 сл.). Человек не должен опро-
метчиво подпадать под власть конкретного представления (Руководство 5).
Часто бывает, что человек считает что-то благом, потом то же самое счита-
ет злом, а потом ни тем и ни другим (там же II 22,4 сл.; 22,25 сл.). А ему
следует сказать: «Подожди-ка меня немного, представление, дай рассмот-
реть,  кто  ты  и  о  чём;  дай-ка  я  тебя  проверю»  (там  же  II 18,24–25  cp.
III 16,15–16). Человек в принципе способен оценить представление и за-
ключить: «Это меня не затрагивает» (ταῦτα οὐδέν ἐστι πρὸς ἐμέ – I 29, 7; 24;
Руководство 1,5).  Тем  самым  нравственный  индивид  получает  возмож-
ность совершать то, что соответствует его разумной природе, и избегать
противоположного (Беседы I 26,1 сл.). Сама возможность выбора – един-
ственное внутреннее благо, самое важное (там же I 4,18 сл.; 18,8; 25, 1; 29,
1;  30,4;  II 10,1–2),  «моё»  (Руководство 1,3).  «Меня  заботит  только  моё,
неподвластное помехам и по природе свободное. В этом для меня сущ-
ность блага. А всё остальное пусть будет, как будет – мне безразлично»
(Беседы IV 13, 24 ср.  I 6,29; 17,21 сл.; 19,8;  II 15,1; 19,33;  III 5,7; 7,5 сл.;
10,20;  16,15;  19,2;  24,71;  IV 1,75;  4,39–40).  В  «Руководстве»  (14,1)  эта
мысль выражена более прозаично: заботиться нужно только о своём внут-
реннем состоянии, а, например, заботиться о благополучии близких или
переживать за них не стоит. Неподвластным помехам и независимым че-
ловека в конечном счёте делает «знание того, как жить» (ἡ ἐπιστήμη τοῦ
βιοῦν – Беседы IV 1,64).

Мудрец и «продвигающийся» к добродетели. Как ни странно, термин
«мудрец» в значении, принятом Ранней Стоей, Эпиктет за единичными ис-
ключениями (например, Беседы IV 11,24) не использует. Но ясно, что, го-
воря о добродетельном, достойном, благоразумном человеке или о настоя-
щем философе, Эпиктет почти всегда имеет в виду именно стоического
мудреца. Мудрецу свойственны безошибочное влечение и избегание, над-
лежащее стремление и неопрометчивое согласие (там же II 8,29); его ни-
что не способно одолеть, поскольку он борется лишь за то, что от него за-
висит  (там  же  III 6,5–7;  Руководство 19;  37),  для  него  нет  зла  ни  при
жизни, ни после смерти (Беседы III 26,28), только он способен питать на-
стоящую дружескую любовь (там же II 22,3). Из свойственных мудрецу
«благих  страстей»  Эпиктет  упоминает  только  «благоосмотрительность»
(εὐλάβεια), которой посвящён отдельный топ (там же II 1).

Такого мудреца Эпиктет, несомненно, считал явлением исключитель-
ным. Настоящим стоиком быть очень трудно, и такой человек – большая
редкость (там же II 19,22 сл.; III 24,40). Поэтому Эпиктета гораздо больше
интересуют «продвигающиеся» к добродетели, и именно им он адресует
свои наставления. «Продвигающийся» (προκόπτων) деятельно стремится
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к обретению  мудрости  (там  же  I 4;  III 2,1  сл.),  постоянно  упражняется
в добродетели (там же III 12; 14,10), подавая пример правильного поведе-
ния в повседневных ситуациях (там же III 13,23), – хотя по устойчивости
своего интеллектуально-нравственного состояния ещё не является мудре-
цом (там же III 15,13). Он никого не упрекает, никого не хвалит, не говорит
о себе как о человеке значимом и знающем нечто. Если он встречает пре-
пятствие или затруднение в каком-то деле, он винит в этом самого себя
(Руководство 48,2). По всей видимости, такими людьми Эпиктет хотел ви-
деть своих учеников.

Общие практические  наставления. Человеческая  душа податлива,
и за её состоянием нужно постоянно следить (там же IV 9,16). Как и Сене-
ка (Письма 96,5), Эпиктет уподобляет жизнь трудной военной службе: че-
ловек не должен роптать и обязан выполнять свой долг (Беседы III 24,31–
34). Упорным стремлением к нравственному совершенству он должен спо-
собствовать всеобщему благу (там же I 19,13 сл.), воспитывать в себе сми-
рение, снисходительность, терпимость, совестливость, честность и прочие
достойные  качества  (там  же  I 13,3;  25,4;  II 22,20;  III 7,36;  20,9;  26,24;
IV 5,17), освобождаться от страха, скорби и прочих страстей, возвышаться
над  превратностями (там же  II 1,24  сл.;  17,31;  19,29–33;  III 24,116–117;
IV 1,46; 4,10; 6,16). «Невозмутимость, бесстрашие, свобода» – вот к чему
нужно стремиться (там же II 1,21; II 2 ср. III 21,9; IV 3,7). В этом и заклю-
чается  счастье  (там  же  III 24,2  сл.),  тождественное  «апатии»  (там  же
IV 3,7; 10,22).

Такая подлинная «свобода есть нечто прекрасное» (καλόν τι ἐλευθερία
ἐστί – там же I 12,12 ср. 12,14; III 26,39), есть «величайшее благо» (ἀγαθὸν
μέγιστον  – там  же  IV 1,52),  «нечто  самовластное  и  самозаконное»
(αὐτεξούσιόν τι καὶ αὐτόνομον – там же IV 1,56): в ней человек побеждает
свои страхи и низменные стремления, преодолевает сам себя (там же II 18;
IV 1,175–176) и благодаря торжеству разумного начала уподобляется бо-
жеству (там же I 12,21; 12, 26–27). Желая стать «из человека богом» (там
же  II 19,27),  «терпи и воздерживайся» (ἀνέχου καὶ  ἀπέχου  – Авл Геллий.
XVII 19,6), но выход всегда есть: «дверь тебе открыли» (Беседы III 8, 6 ср.
I 9,20; 24,20).

Аскетическая готовность ко всему – сквозная тема у Эпиктета. Нрав-
ственно совершенный человек (ὁ καλὸς καὶ ἀγαθός) подчиняет свой образ
мысли правителю мироздания (Беседы I 12,7). Человек не должен восста-
вать против бога, не должен жаловаться, а должен покорно и благодарно
претерпевать всё ниспосланное богом как неизбежное (там же I 14,16–17;
16,21;  III 24,24;  IV 1,89–90; 3,9 сл.;  10,15 сл.;  Руководство 8).  Человек –
всего лишь актёр в пьесе, роль ему назначает постановщик, и дело чело-
века – хорошо сыграть свою роль (Руководство 17). Отпущенный Зевсом
на свободу (Беседы I 19,9;  IV 12,12), он получил от него жизнь и должен
возвратить её спокойно, сообразовав свою волю с ходом вещей (там же
I 1,31; 9,10 сл.;  II 14,7),  с тем, чего требует природа: таков закон жизни
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(там же  I 26,1 сл.). Он должен удалиться с благодарностью и дать место
другим: «Человек, выйди и не перечь» (там же III 8,6 ср. IV 1,106).

Своим обострённым религиозным мироощущением Эпиктет  близок
к Клеанфу,  чьи  стихотворные строки  он  неоднократно  цитирует  («Веди
меня, о Зевс, и ты, Судьба, / Куда угодно вам; не мешкаю, / На всё гото-
вый.  А не  захочу – /  Так  всё  равно идти  придётся бедному»  (Руковод-
ство 53; Беседы  II 23,42; III 22,95;  IV 1,131; 4,34 ср.  II 16,42 сл.). Эти же
стихи с добавлением ещё двух строк цитирует Сенека (Письма 107,11).

Человеческое общество. Представление Эпиктета об обществе разви-
вается из учения о первичной склонности: природа разумного существа
такова, что оно не может стремиться к личному благу, не принося пользы
общему благу (Беседы I 19,13 сл.). Природа человека в том, чтобы делать
добро и оказывать помощь (там же IV 1,122). «Мы по природе существа
общественные» (φύσει ἐσμὲν κοινωνικοί  – там же I 23,1 ср.  II 10,14; 20,6;
13–14;  III 13,5;  IV 11,1),  и  это  не  противоречит нравственной автаркии.
Хороший гражданин должен заботиться о благе общества, поскольку це-
лое важнее части (там же II 10,4–6).

Человек включён в многоуровневый социум – семья, город, государ-
ство (там же  II 10; 14,8; 20,6),  но у него есть подлинный и предельный
общественный статус. Поскольку только разумные существа по природе
своей причастны божеству, мир – это «упорядоченная совокупность, со-
стоящая из людей и бога» (σύστημα ἐξ ἀνθρώπων καὶ θεοῦ – там же I 9,4 ср.
13,4; II 5,26), «единое государство» (μία πόλις – там же III 23,10). Поэтому
человек может называть себя «гражданином мира» (κόσμιος) и сыном бога
(там же I 9,6); он – «гражданин мира и его часть» (πολίτης τοῦ κόσμου καὶ
μέρος αὐτοῦ – там же II 10,3 ср. 5,26).

Наследие Эпиктета

Эпиктет в восприятии античных авторов. Эпиктет оказал несомнен-
ное  влияние  на  Марка  Аврелия. Благодаря  своему  другу  и  наставнику
Квинту  Юнию  Рустику  Марк  Аврелий  познакомился  с  «эпиктетовыми
записками» (I 7). Сам Марк Аврелий неоднократно упоминает Эпиктета
и приводит несколько его изречений (IV 41; VII 19; XI 34; 36). Как было
отмечено выше, «Беседы» хорошо знал и цитировал современник Марка
Аврелия Авл Геллий. Записи бесед Эпиктета (сделанные, видимо, други-
ми учениками) широко ходили уже во времена Арриана, который, возмож-
но,  именно по этой причине решил опубликовать  свою,  «правильную»,
версию. «Беседы» пользовались вниманием как минимум ещё два столе-
тия; Стобей (V в.) приводит ряд фрагментов из них. Однако затем Эпиктет
был известен главным образом благодаря «Руководству». В VI в. Симпли-
кий использовал его как учебно-пропедевтический текст и составил к нему
комментарий,  по  объёму  многократно  превышающий  «Руководство».
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В предисловии к комментарию он пишет, что цель «Руководства» – сде-
лать нашу душу такой свободной, какой её замыслил создавший её деми-
ург: душа не должна ничего страшиться, не должна подпадать под власть
того, что ниже и хуже её (p. 1,19–25 Dübner). По мысли Симпликия, «Ру-
ководство»  призвано  готовить  человека  к  последующему  углублённому
изучению  философии.  Помимо  указанных  выше,  Эпиктета  упоминали
(с различными, но преимущественно нейтральными или положительными
интенциями) такие авторы, как Фаворин, Гален (написавший даже специ-
альный трактат – «В защиту Эпиктета против Фаворина»), Лукиан, Дио-
ген Лаэртий, Филострат, Фемистий, Макробий, Дамаский, Олимпиодор.

Эпиктет и христианские авторы. Многие мотивы паренетики Эпиктета
были так же близки христианскому сознанию, как и мироощущение Сенеки.
Поэтому отношение христианства и христианских авторов к Эпиктету стало
особым вопросом. Эпиктет, вероятно, знал о существовании христиан, но вос-
принимал их весьма приблизительно и вряд ли положительно. В «Беседах»
упоминаются «галилеяне» (IV 7,6), а в другом месте (II 9,19–21) речь, возмож-
но, идёт о крещении. Появились предположения, что Эпиктет был знаком с Но-
вым Заветом. Некоторые авторы [Zahn, Lagrange] считали, что он использовал,
в частности, евангелия от Матфея и Луки и послания ап. Павла. Другие [Bon-
höffer,  Sharp]  категорически отвергали возможность прямых заимствований,
а спорадические лексические и стилистические параллели, например, с посла-
ниями ап. Павла объясняли тем, что писатели Нового Завета и Эпиктет исполь-
зовали один и тот же обиходный (не литературный) язык. Современные иссле-
дователи в большинстве своём поддерживают эту последнюю точку зрения.

Эпиктет пользовался значительным вниманием раннехристианских ав-
торов. Его упоминают такие греческие христианские авторы, как Юстин,
Климент Александрийский, Ориген (который ставил Эпиктета в плане нрав-
ственной пропедевтики даже выше Платона – Против Цельса VI 2), Григо-
рий Назианзин, Иоанн Златоуст, Синесий Киренский, Феодорит Кирский,
Фотий, и такие латинские, как Арнобий, Амвросий Медиоланский и Авгу-
стин. Со временем возник феномен, получивший условное название «Хри-
стианский Эпиктет».

«Христианский Эпиктет». Этим термином обозначается приспособле-
ние «Руководства» для нужд христианского монашеского и аскетического слу-
жения – что само по себе нужно признать явлением неординарным. Были сде-
ланы по меньшей мере три такие попытки. Первое переложение приписывается
Нилу Анкирскому (IV–V вв.), но, вероятно, появилось значительно позже. Вто-
рое известно как Paraphrasis Christiana, третье содержится в рукописи Cod. Vati-
canus gr. 2231. В версии псевдо-Нила текст «Руководства» изменён сравнитель-
но умеренно (вместо 53 глав 73 главы),  в  Ватиканской рукописи изменения
тоже относительно невелики, а в «Парафразе» текст «Руководства» существен-
но переработан и дополнен. Установить более или менее точные даты создания
этих  переложений  не  представляется  возможным;  вероятно,  они  относятся
к VIII–IX вв. Поскольку самая старая рукопись аутентичного текста «Руковод-
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ства» датируется XIV в., можно предположить, что до конца XIII в. византий-
ский мир больше полагался на христианизированные переложения Эпиктета.

Эпиктет на Западе. В Западной Европе Эпиктет долгое время был
известен очень мало.  Крупнейший эллинист Каролинского возрождения
Эриугена его не упоминает. Имя Эпиктета встречается лишь в «Поликра-
тике» Иоанна Солсберийского. Вероятно, в  VIII вв. пользовалось опреде-
лённой популярностью анонимное сочинение Altercatio Hadriani Augusti et
Epicteti philosophi (Прение Адриана Августа и Эпиктета философа; время
его создания неизвестно), содержавшее 73 вопроса «Адриана» и краткие от-
веты «Эпиктета», довольно далёкие от аутентичной эпиктетовой тематики.

Подлинную известность Эпиктет приобретает в эпоху Возрождения по-
сле появления латинских переводов «Руководства», выполненных Перотти
(1453, рукопись) и Полициано (издан в 1497 г.). Выполненное Тринкавелли
еditio princeps «Бесед»  издано  в  1535  г.;  латинский  перевод  появился
в 1554 г. «Руководство» поначалу было популярнее «Бесед». Об этом свиде-
тельствует тот факт, что насчитываются свыше 60 рукописей «Руководства»
XIV–XVI вв.  (включая  утраченные)  и  единственная  надёжная  рукопись
«Бесед» – Cod.  Bodleianus XI–XII вв.  (прочие являются её ухудшенными
версиями). В XVI в. наибольшее влияние Эпиктет оказал на основополож-
ника христианского неостоицизма Юста Липсия. В своём программном тру-
де «Руководство по стоической философии» (1604) Липсий постарался пре-
дельно христианизировать  Эпиктета.  На такой же позиции стоял другой
крупный представитель неостоицизма, Гийом Дю Вэр. Однако в XVII в. эта
позиция подвергается критике. В «Беседе с господином де Саси об Эпикте-
те и Монтене» (1655) Паскаль хвалит Эпиктета за то, что тот обращает свои
помыслы к богу, но порицает его за «дьявольскую гордыню», не желающую
ничего знать о божественной благодати и божественном милосердии.

Основные издания сочинений Эпиктета

и переводы на русский язык:

Epicteti Dissertationes ab Arriano digestae /  Iterum recensuit H.  Schenkl.  Accedunt
fragmenta, Enchiridion ex rec. Schweighaeuseri. Lipsiae: In Aedibus B.G. Teubneri, 1916.
741 p.; Epictetus. The Discourses as reported by Arrian, the Manual and Fragments / With
an engl. transl. by W.A. Oldfather. Vol. I–II. Cambridge (Mass.) – London: Harvard Uni-
versity Press, 1925–1928. Vol. I – 458 p.; Vol. II – 550 p.; Épictète. Entretiens / Texte établi
et trad. par J. Souilhé avec la coll. de A. Jagu. T. I–IV. Paris: Les Belles Lettres, 1943–1965.
T. I – 116 p.; T. II – 118 p.; T. III – 120 p.; T. IV – 95 p.; Беседы Эпиктета / Пер. с древ-
негреч. и примеч. Г.А. Тароняна. М.: Ладомир, 1997. 314 с. (первая публикация: Вест-
ник древней истории. 1975. № 2–4; 1976. № 1–2); Эпиктет. Энхиридион. Симпликий.
Комментарий на «Энхиридион» Эпиктета / Пер. с греч. А.Я. Тыжов. СПб.: Владимир
Даль, 2012. 399 с.
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EPICTETUS
pictetus (c. 50 A.D., Hierapolis, Phrygia – c. 135 A.D., Nicopolis, Epirus), one
of the most prominent representatives (along with Seneca and Marcus Aurelius)
of Later Stoa, disciple of Musonius Rufus. In young age he was a slave of Epa-

phroditus, a courtman of emperor Nero. Under emperor Domitianus he was banned into
exile to Nicopolis, where he established his own school. Epictetus was an outstanding
exponent of Stoic ethics notable for the consistency and power of his ethical thought
and for effective methods of teaching. More sharply than any other stoic he accentuated
the item of moral freedom. Epictetus’s chief concerns were with inner integrity and
self – management which he advocated by demanding of his students a thorough exam-
ination of two central ideas, the capacity of “volition” and the “correct use of impres-
sions”. Heartfelt and satirical by turns, Epictetus has had significant influence on the
popular moralistic tradition (in the first place on Marcus Aurelius). His lucid resystem-
atization  and  challenging  application  of  Stoic  ethics  qualify  him  as  an  important
philosopher in his own right within stoic tradition.
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physics, the nature of the universe, practical ethics, moral choice, human soul

References

1. Barnes, J. Logic and the Imperial Stoa. Leiden: Brill, 1997. 165 pp.
2. Bodson, A. La morale sociale des derniers stoïciens, Sénèque, Épictète et Marc Aurèle.

Paris: Les Belles Lettres, 1967. 148 pp.
3. Bonforte, J. The Philosophy of Epictetus. New York: Philosophical Library, 1955. 146 pp.
4. Bonhöffer, A. Die Ethik des Stoikers Epictet. Stuttgart: Fr. Frommann Verlag, 1894. 278 pp.
5. Bonhöffer, A. Epictet und die Stoa. Untersuchungen zur stoischen Philosophie. Stuttgart:

F. Enke, 1890. 328 pp.
6. Bonhöffer,  A.  Epiktet  und das Neue Testament.  Giessen:  Verlag von A.  Töpelmann,

1911. 412 pp.
7. Boter, G.  The Encheiridion of Epictetus and its Three Christian Adaptations. Leiden –

Boston – Köln: Brill, 1999. 446 pp.
8. Dobbin, R. “Προαίρεσις in Epictetus”, Ancient Philosophy, 1991, Vol. XI, pp. 111–135.
9. Duhot, J.-J. Épictète et la sagesse stoïcienne. Paris: Éditions Bayard, 1996. 265 pp.



Александр Столяров. Эпиктет 271

10. Epictetus: His Continuing Influence and Contemporary Relevance, eds. D.R. Gordon,
D.B. Suits. Rochester: RIT Press, 2014. 264 pp.

11. Germain, G. Épictète et la spiritualité stoïcienne. Paris: Éditions du Seuil, 1964. 190 pp.
12. Hershbell, J.P. “The stoicism of Epictetus. Twentieth century perspectives”, Aufstieg und

Niedergang der römischen Welt, Teil ΙΙ:  Principat, Bd. 36, 3.  Berlin – New York: De Gruyter,
1989, pp. 2148–2163.

13. Huttunen, N. Paul and Epictetus on Law: A Comparison. London: T & T Clark, 2009.
187 pp.

14. Jagu, A. Épictète et Platon. Essai sur les relations du stoïcisme et du platonisme à pro-
pos de la morale des Entretiens. Paris: J. Vrin, 1946. 172 pp.

15. Johnson, B.E. The Role Ethics of Epictetus. Stoicism in Ordinary Life. Lanham: Lexing-
ton Books, 2014. 216 pp.

16. Kaibel, G. “Inschriften aus Pisidien // Hermes. 1888. Bd. 23. P. 532–545.
17. Lagrange, M.-J. “La philosophie religieuse d’ Épictète et le Christianisme”,  Revue Bi-

blique, 1912, Vol. 9, pp. 5–21.
18. Landefeld,  K.M.  Die Gebetslehre Epiktets.  Form, Inhalt und Funktionen der Gebete

Epiktets im Kontext der antiken Gebetstradition. Münster: Aschendorff, 2020. 224 pp.
19. Laurenti, R. “Musonio, maestro di Epitteto”,  Aufstieg und Niedergang der römischen

Welt, Teil ΙΙ: Principat, Bd. 36, 3. Berlin – New York: De Gruyter, 1989, pp. 2105–2146.
20. Le Hir, J. “Les fondements psychologiques et religieux de la morale d’ Épictète”, Bulle-

tin de l’Association Guillaume Budé, 1954, No. 4, pp. 73–93.
21. Long, A. Epictetus: A Stoic and Socratic Guide to Life. Oxford: Clarendon Press, 2002.

310 pp.
22. Makovelsky, A. Moral’ Ehpikteta [The Morality of Epictetus]. Kazan: Kazan University

Publ., 1912. 37 pp. (In Russian)
23. Moreau, J. “Sur Épictète et Pascal”, Giornale di Metafisica, 1962, Vol. 17, pp. 653–666.
24. Salles, R. “Οἰκείωσις in Epictetus”, Oikeiosis and the Natural Basis of Morality. From Classi-

cal Stoicism to Modern Philosophy, ed. A.G. Vigo. Hildesheim: Georg Olms Verlag, 2012, pp. 95–120.
25. Schweingruber, F. “Sokrates und Epiktet”, Hermes, 1943, Bd. 78, S. 52–79.
26. Segalla, G.  “Il  problema della  volontà  in Epitteto”,  Studia  Patavina,  1963,  Vol. 10,

pp. 340–379.
27. Sharp, D.S. Epictetus and the New Testament. London: C.H. Kelly, 1914. 158 pp.
28. Shtaerman, E.M. “Ehpiktet i ego mesto v rimskom stoitsizme” [Epictetus and His Place

in Roman Stoicism], Vestnik drevnei istorii, 1975, No. 2, pp. 197–210. (In Russian)
29. Stanton, G.R. “The cosmopolitan ideas of Epictetus and Marcus Aurelius”,  Phronesis,

1968, Vol. 13, pp. 183–195.
30. Stephens, W.O. Stoic Ethics: Epictetus and Happiness as Freedom. London: Continuum,

2007. 208 pp.
31. The Рhilosophy of Epictetus, eds. Th. Scaltsas & A.S. Mason. Oxford: Oxford Univer-

sity Press, 2007. 181 pp.
32. Wildberger, J. “Paraenesis and Argument in Arrian’s Dissertations of Epictetus”, Argu-

ment und literarische Form in antiker Philosophie, eds. M. Erler, J. Hessler. Berlin – New York:
De Gruyter, 2013, pp. 411–434.

33. Wirth, Th.  “Arrians  Erinnerungen  an  Epiktet”,  Museum Helveticum, 1967,  Vol. 24,
pp. 149–189; 197–216.

34. Xenakis, J. Epictetus, philosopher – therapist. The Hague: Martinus Nijhoff, 1969. 141 pp.
35. Zahn, Th. Der Stoiker Epiktet und sein Verhältnis zum Christentum.  Erlangen: Böhme,

1894. 50 pp.


	СЛОВО ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
	Философская антропология Мартина Бубера
	Список литературы
	The Philosophical Anthropology of Martin Buber
	References


	СОЦИАЛЬНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ
	Спасательный круг культуры
	Список литературы
	The Lifebuoy of Culture
	References


	ФЕНОМЕНОЛОГИЯ
	Растения философов: Интеллектуальный гербарий (Пшеница Аристотеля (глава 2) Сельдерей Авиценны (глава 5))
	Пшеница Аристотеля (глава 2)
	Философский хлеб (с маслом)
	Возможные и действительные растения
	Будь всем, чем можешь стать (не становясь растением)
	Хаотическое распространение: исчезающие различия

	Сельдерей Авиценны (глава 5)
	Феодальный порядок растительной души, или аристотелизм с зигзагом
	Что любят растения?
	Апория познания самих себя (как растений)

	Список литературы
	The Philosopher’s plant: An Intellectual Herbarium (Aristotle Wheat (chapter 2), Avicenna’s Celery (chapter 5))
	References


	АНАЛИТИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ
	Панпсихизм в современной аналитической философии сознания
	Введение
	Психофизическая проблема и проблема ментальной каузальности
	Трудная проблема сознания
	Современный панпсихизм
	Проблема комбинации
	Некомбинационные ответы
	Комбинационные ответы
	Заключение
	Список литературы
	Panpsychism in the Contemporary Analytical Philosophy of Mind
	References


	ОТЗВУКИ СОБЫТИЙ
	Культ безопасности как тоталитарная угроза
	Список литературы
	The Cult of Security as a Totalitarian Threat
	References

	«Мумификация культуры»: современные подходы к мемориальным практикам
	Список литературы
	“Mummification of Culture”: Modern Approaches to Memorial Practices
	References

	О гуманистической направленности развития социологии
	Список литературы
	On the Humanistic Orientation of Sociology’s Development
	References

	Седрик Робинсон и антропология «чёрного марксизма»
	Введение
	Робинсон и классический марксизм
	Чёрная радикальная традиция и расовый капитализм
	Возможный марксистский ответ?
	Заключение
	Список литературы
	Cedric Robinson and Anthropology of Black Marxism
	References

	Спектр концептов в экзистенциальной онтологии Ж.-П. Сартра
	Список литературы
	The Spectrum of Concepts in the Existential Ontology of J.-P. Sartre
	References

	Проблема сакрального в контексте истории философской мысли
	Список литературы
	The Problem of the Sacred in the Context of the History of Philosophical Thought
	References

	Мировоззренческая ригидность: путь к патологии или возможность прорыва к трансценденции (на примере экзистенциальной антропологии К. Ясперса)
	Список литературы
	Mental Rigidity: a Psychopathology or a Chance for Attaining Transcendence (drawing on K. Jaspers’s Existential Anthropology)
	References

	Распад интерсубъективности: безумие как невозможность любви (по Л. Бинсвангеру)
	Формирование идей Л. Бинсвангера
	Концепция любви в трактовке Л. Бинсвангера
	Безумие как невозможность любви
	Распад интерсубъективности или бытие-без-другого
	Список литературы
	The Disintegration of Intersubjectivity: Madness as the Failure of Love (according to L. Binswanger)
	References

	Антропоцентризм между депрессией и психозом: к автономии аффекта
	Список литературы
	Anthropocentrism between Depression and Psychosis: Autonomy of Affect
	References

	Обретение личной свободы как метанойя в концепциях Р. ЛэйнгА и Д. Купера
	Список литературы
	Gaining Personal Freedom as Metanoia in the Сoncepts of R. Laing and D. Cooper
	References


	ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЙ ПОИСК
	Антиреалистическая и неклассическая теории анализа и синтеза
	Антиреалистический вариант классической теории анализа и синтеза
	Постановка проблемы
	Анализ и синтез знаний у Канта
	Проблема аналитических и синтетических суждений
	Как возможны синтетические суждения a priori?

	Неклассические теории анализа и синтеза
	Список литературы
	Anti-realistic and Non-classical Theories of Analysis and Synthesis
	References

	Коген Герман
	Биография Г. Когена
	Учение о познании
	Этика и эстетика
	Философия религии
	Судьба и влияние философии Германа Когена
	Список литературы
	Cohen Hermann
	References

	Леруа Эдуар
	Биография Э. Леруа
	Основные положения идеализма Леруа
	Философия и наука. Эпистемология Леруа
	Леруа о вопросах религии. «Догмат и критика»
	Теория эволюции Леруа
	Список литературы
	Le Roy Edouard
	References

	Эпиктет
	Биография
	Сочинения
	Учение. Основные особенности
	Логика
	Физика
	Этика
	Наследие Эпиктета
	Основные издания сочинений Эпиктета и переводы на русский язык:

	Список литературы
	Epictetus
	References



