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Доктор философских наук, доктор филологических наук, профессор.

ПАРАДОКСЫ СОВРЕМЕННОГО
ГУМАНИЗМА1

Пожалуй, ни одна социальная тема не заключает в себе столько противоречий,
как гуманизм. Причём каждый раз, в те или иные эпохи, парадоксальность про-
блемы человеколюбия обнаруживает себя с неожиданной стороны. Не восприни-
мается как непредвиденная ситуация, когда гуманизм окрашивается в мизантро-
пические тона. Не вызывает особой обеспокоенности положение, когда гуманизм
оказывается симулякром и в своей сути выражает обыкновенную пустоту.
В различных аранжировках гуманизма речь идёт о культе человека, но сам чело-
век рассматривается как злобное, деструктивное создание. Толкуют о неизбежно-
сти человеколюбия, но вместо человека парадоксально ставят расу, этнос и дру-
гие социальные образования. Различают абстрактный и конкретный гуманизм,
нореальный человек оказывается при этом в цепях тоталитаризма. Гуманистиче-
ской риторикой прикрывают обыкновенные преступления.

1 Данная статья была ранее опубликована в сборнике: Гуревич П.С. Парадоксы современного
гуманизма // Место и роль гуманизма в будущей цивилизации / Отв. ред. Г.Л. Белкина; Ред.-
сост. М.И. Фролова. М.: ЛЕНАНД, 2014. С. 127–146. Настоящая публикация является отча-
сти переработанным и дополненным её текстом, подготовленным к изданию Э.М. Спировой.

© Павел Гуревич, 2023
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Автор статьи размышляет о тех парадоксах, которые обнаруживаются при бли-
жайшем рассмотрении этого понятия.
Ключевые слова:  ценности, гуманизм, человек, субъективность, личность, куль-
тура,  христианский  гуманизм,  «абстрактный»  гуманизм,  дегуманизация  мира,
судьба гуманизма

а  протяжении многих  столетий  человеколюбие  оценивалось  как
непререкаемая ценность. Гуманисты разных эпох, как правило, ви-
дели свою задачу в том, чтобы восславить человека, и от имени

этой  благородной  цели  предлагали  различные  социальные  программы.
Однако сам гуманизм был огорожен при этом неким розовым пунктиром.
Он тоже звучал гордо. Рассмотрим основные парадоксы гуманизма.

Н
1. Первый парадокс гуманизма обнаруживается в том, что культ

человека в эпоху Возрождения вызвал, как это ни удивительно, скеп-
тическое отношение к человеческой природе. Принято считать, что гу-
манизм как принцип мировосприятия и духовный строй связан с эпохой
Возрождения. Именно в эту пору, как считается, возник культ личности
человека. Однако в те же десятилетия обнаружилось и скептическое отно-
шение к потомку Адама.  Вот,  к  примеру,  полные горечи слова Гамлета
из трагедии  Шекспира:  «Какое  чудо  природы  человек!  Как  благородно
рассуждает! С какими безграничными способностями! Как точен и пора-
зителен по складу и движеньям! В поступках как близок к ангелу! В воз-
зреньях как близок к Богу. Краса вселенной! Венец всего живущего!».
Не только трагедию  Шекспира, но и сочинение Эразма Роттердамского
«Похвала человеческой глупости» вряд ли можно отнести к восхвалению
человеческой природы.

Джованни Пико делла Мирандола в «Речи о достоинстве человека»
пишет о человеке: «Ты можешь переродиться в низшие, неразумные суще-
ства, но можешь переродиться по велению души своей и в высшие, боже-
ственные» [12,  с. 249].  Мысли о  несовершенстве  человеческой природы
нетрудно найти и у других философов этой эпохи. В частности, X.Л. Ви-
вес отмечает:  «Многим людям, даже достаточно наделённым силой ра-
зума, было лень пристально вглядываться в сияние истины, и они охотно
следовали за теми, кто слыл видящим его. Так ошибки предшественников
переходили к потомкам и укоренялись, потому что новые поколения все-
гда более склонны верить в важнейших вопросах другим, чем судить са-
мостоятельно» [6, с. 466].

Демонизация человека в эпоху Возрождения ещё не так заметна. Одна-
ко она уже задаёт вектор, который будет впоследствии назван Н.А. Бердяе-
вым «умалением человека». Прошло всего два века, и имманентный мир
человека предстал как уродливый, гротескный. Мир чудовищного, по сло-
вам Ханса Зедльмайра, проступил в самом человеке. Родилось новое вос-
приятие человека.  Сам человек  –  не  только  его  внешний облик  –  стал
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подвергаться демонизации. Он сам и его мир становятся источником дья-
вольских сил. Адское всемогуще, противоположные силы – в беспомощ-
ной и отчаянной самообороне [9, с. 127].

В видениях Гойи, отмечал X. Зедльмайр, запечатлеваются все искаже-
ния и искушения человеческого начала и человеческого достоинства; де-
моны в человечьем обличье, и рядом с ними – демоны-галлюцинации всех
разновидностей: уроды-выкидыши, привидения, ведьмы, великаны, звери,
лемуры, вампиры. Кронос с жадностью поглощает своих детей; как пер-
сонификация кошмарного сна,  сидит на корточках обнажённый великан
на краю впавшего в уныние мира. Причём этот Пандемониум нечистых
духов обладает зловещей, свирепой витальностью. Это не «фантазия» ху-
дожника, а пережитая «полнокровная» реальность.

То, что в царстве видений выступает, так сказать, в виде чистого штам-
па, определяет в разных градациях и всё последующее творчество Гойи –
как выбор тем, так и их понимание. А в его знаменитых военных листах
пророчески проявляется совершенно новое восприятие войны – как бес-
смысленной ярости демонов в человеческом облике. Но не только в них
Гойя со всей брутальностью показывает человека не как образ Божий, но
как чисто расчеловеченное, а когда он уже мёртв – как труп, который вы-
брасывают прочь. Серия «Тавромахия» (борьба с быком) представляет со-
бой вовсе не прославление испанской национальной игры, но изображение
иным способом жестокого массового безумия и озверения:  в этой серии
впервые в европейском искусстве возникает аморфная человеческая масса.
В том же смысле воспринимаются сцены религиозных процессий и инкви-
зиции.  Темой изображений становится  и  дом умалишённых.  Уже давно
подмечено демоническое  свойство портретов Гойи.  И,  собственно,  даже
там, где, казалось бы, чисто внешне всё ещё утверждается нечто полное
достоинства, всё равно демоническое колышется за щелями маски (порт-
рет Веллингтона!). Нередко «зловещим» оказывается пейзаж.

По словам Н.А. Бердяева, в сознании XIX–XX вв. исчез идеальный образ
человека. Однако это не привело к устранению гуманизма. Напротив, он об-
рёл иные истоки и основания. Отныне гуманизм обнаруживает себя в облатке
дегуманизации. Ницше ставит вопрос о соотношении человеческого и нечело-
веческого. Смерть бога у Ницше провоцирует дегуманизацию и «смерть» че-
ловека. Появляются первые признаки клинической смерти гуманизма. Пред-
ставление о высшей ценности человека ставится под радикальное сомнение.
Ницше, а впоследствии и Хайдеггер заявляют о слиянности человеческого
и нечеловеческого. Они подвергают критике гуманизм, мораль и философ-
скую антропологию.

Хайдеггер пытается развить ницшеанскую идею о «слишком челове-
ческом».  Он показывает,  что  такие  социальные феномены,  как  развитие
науки и техники, война, не противоречат человеческой природе. Их нель-
зя назвать антигуманными, поскольку они порождены человеческой волей
к власти. Человеческое существование может быть связано с покорностью
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своей судьбе. Но похоть власти накладывает на человеческое бытие свой
отпечаток. Насилие над природой приводит к насилию над человеком.

2. Другой парадокс гуманизма связан с его многоликостью, кото-
рая разрушает представление о специфическом понимании его при-
роды. Впервые  термин  «гуманизм»  –  не  исключено,  что  расскажут
нам, –  возник у датского мыслителя Г.  Сибберна,  поскольку его  книга
так и называлась «О гуманизме». Она была направлена против аскети-
ческой богословской мысли.  Однако за  последние десятилетия сложи-
лось множество подчас неожиданных концепций, связывающих гуманизм
с  иной  идеологией.  В  1986  г.  французский  религиозный  мыслитель
Этьен Жильсон опубликовал работу «Средневековый гуманизм и Ренес-
санс». В ней он связывает возникновение гуманизма не с эпохой Воз-
рождения, а со Средневековьем [8].

Как же так? Ведь все считали, что именно преодоление средневеково-
го религиозного сознания породило идею обожествления человека. Жиль-
сон показывает, что обострённый интерес к Античности возник именно
в Средние  века.  Философу возражали,  мол,  он ссылается  на  отдельных
мыслителей, изолированных и исключительных, а классический век Сред-
невековья – XIII – не произвёл выдающихся, гуманистических личностей.
Но эти доводы казались Жильсону необоснованными. Он писал: «Движе-
ние, понятое как средневековый гуманизм, было очень глубоким и вместо
того,  чтобы  исчезнуть,  как  этого  хотели  бы многие  историки,  оно  всё
углублялось и углублялось, постоянно облекаясь в новые формы. Из лите-
ратурного гуманизма перерастает в философский» [8, с. 395].

Но почему же концепция средневекового гуманизма вызвала  споры?
Жильсон объясняет. Каждый профессор выкраивает из реальности свой ку-
сок. Он даже считает, что реальность состоит именно из кусков. Но надо
взглянуть  на  ситуацию  не  фрагментарно.  Если  рассматривать  гуманизм
во всей его полноте, писал Жильсон, то придётся заявить, что XIII в. был да-
же веком его полного триумфа. Но и в «букве», в культе античной словесно-
сти этот век был верен гуманизму. Французский мыслитель полемичен. Вме-
сто того чтобы понимать Средние века как сложную и богатую реальность,
историки, по его мнению, навязали априорный образ «презрения к миру».
Это клише до сих пор мешает описать их подлинную историю. Вот, скажем,
Петрарка жил, писал и думал в XIV в., но приходится «переместить» его
в эпоху Возрождения. Петрарка не может принадлежать Средним векам.

Это не единственный пример. Есть ещё Данте. Если мыслим человек,
о котором хорошо известно не только то,  что он из Средних веков,  но
что он есть их живое воплощение, – так это автор «Божественной коме-
дии». Но историки, к примеру Я. Бурхардт, считают его первым человеком
Ренессанса.

И вместе с тем гуманизм связывают с Античностью. Русские фило-
софы,  к примеру Вячеслав Иванов или Павел Флоренский,  отказывали
Возрождению в приоритетности гуманистического сознания. Вяч. Иванов
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подразумевал под гуманизмом этико-эстетическую норму, которая связы-
вает человека с человеческим родом. Именно так – независимо от рели-
гиозных  или  идейных  предпосылок.  Без  учёта  и  социальных  условий.
Главное, чтобы обоготворялось человеческое достоинство. Чтобы призна-
кам человечности приписывалась положительная ценность. Разумеется,
не обошлось и без идеи гармонического равновесия человеческих свойств.
Под последнее определение подпадают даже утопийцы Томаса Мора.

Подлинной  колыбелью  гуманизма  Вяч.  Иванов  считал  эллинство,
и в частности  ионийское  время  эллинов  с  его  «открытостью  всему,  что
в человеке человечно». Здесь кое-что перекликается с будущей идеей гло-
бализации.  Прославляется  демократическое  устройство.  Приветствуется
восприимчивость к иноземным влияниям. Нельзя не заметить, что гума-
низм не поддаётся однозначной трактовке. Обратимся, скажем, к формуле
Протагора «Человек есть мера всех  вещей».  Вчитаемся в  эту  чеканную
максиму.  И  сегодня  она  кажется  предельно  ясной  и  неукоснительной.
Однако нелегко назвать другую формулу, которая вызвала бы столько раз-
ночтений, полемики. Разные мыслители обнаруживали в ней совсем иной
смысл, нежели их современники и предшественники. В чём же непреходя-
щее значение Протагорова изречения? Прежде всего в том, что оно пред-
ставляет собой первый манифест гуманизма. Конечно, античное человеко-
любие не было ни последовательным, ни полным. Ведь это была эпоха
рабовладения. Раб не считался человеком. Но именно в Античности нача-
лось становление человеческой личности и образовалась исторически пер-
вая форма демократии.

Эта формула сразу стала объектом дискуссий и размежеваний. Какой
человек, кто конкретно может быть мерой вещей? Что значит мера? Поче-
му вещи оцениваются по меркам человека? Эти вопросы, родившись в Ан-
тичности, в преобразованной форме возникают и в религиозном сознании,
и в светской гуманистической традиции.

Нет,  всё-таки не Протагор.  Он,  конечно,  был одним из первых,  кто
выделил человека, задумался над его оценкой, сравнил его с другими су-
ществами, окружающим миром. Но у него были предшественники. В до-
шедших до нас фрагментах Гераклита можно найти предвосхищение Про-
тагоровой формулы человека.

Вот что хотелось бы сразу учесть. Мартин Хайдеггер в работе «Ев-
ропейский нигилизм» сравнивает взгляды двух философов –  Протагора
и Декарта [14]. Для чего это необходимо? Он полагает, что надо освобо-
дить тезис Протагора от позднейших истолкований и перевести его сооб-
разно греческому мышлению. У Протагора речь идёт о сущем, которое
присутствует само собой в окружении человека.

Оценивая  Протагора,  Хайдеггер  предлагает  думать  по-гречески  и
не приписывать ему нечаянно идею человека как познающего «субъекта».
Ведь человеку присущ уникальный дар – разум. Может быть, здесь следу-
ет искать  меру  всего  человеческого.  Именно  так  рассуждает,  например,
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Сократ. Однако Протагор понимает человека шире. Он выделяет не только
способность к мышлению, но и всю человеческую субъективность.

У греческого мыслителя совсем иной ход мысли, чем, скажем, у Декар-
та. Человек воспринимает то, что присутствует в круге его восприятия. Этот
круг есть область потаённого. Мы неизменно зависим от него. При этом во-
ображаем, будто сущее становится нам доступнее просто благодаря тому,
что наше «Я» в качестве субъекта получает представление о некоем объекте.

Очень важная тема поднята Хайдеггером. Вместе с тем, оставаясь по-
ка в языческой Греции, мы видим, что идея гуманизма, и это подчёркива-
ют русские философы, никак не соответствует общественным и политиче-
ским особенностям античного строя. Рассуждая о государстве и обществе,
античные мыслители не обнаруживают черт гуманизма. Уклад даже про-
тиворечит гуманизму. Варвар и скиф, раб и свободный у Платона и Ари-
стотеля имеют родовое различие. Развивая идею политического человека,
Аристотель полностью устраняет личное самоопределение, личную само-
бытность, даже гармоническое развитие целостной личности.

Мне хотелось бы обратить внимание на явную ошибку Вяч. Иванова.
Античность, по его мнению, знак гуманизма. Потом, как он считает, случит-
ся возрождение классической древности в Средние века и в Новое время.
Во-первых, далеко не всегда последующие «возрождения» имеют те же, ан-
тичные основы. А во-вторых, разговор можно начать с более ранней исто-
рической формы гуманизма, с глубокой древности. Заглядывая в глубь ве-
ков, спросим: содействует ли гуманизм действительному человеколюбию?

Вопрос кажется парадоксальным. Гуманизм, по первому впечатлению,
это и есть человеколюбие. Ответ напрашивается положительный и вроде
бы не  требует  напряжения.  Но  ведь  у  истоков  человечества  –  людоед-
ство… Человек – едва ли не единственное живое существо на земле, кото-
рое уничтожает себе подобных. Многие мыслители нашего века (К. Яс-
перс, Э. Фромм) вообще не считали каннибализм изжитым, чем-то вроде
кошмарного сна человеческого рода. Напротив, они полагали, что людоед-
ство может ещё напомнить о себе. Ясперс и не подозревал, что его проро-
чество уже сбылось. Когда он писал эти строчки, голодные, доведённые
до исступления жители средней полосы России поедали трупы. И Фромм,
умерший в 1980 г., намекая на возможные рецидивы антропофагии, не ве-
дал, что буквально через несколько лет после его предостережения некие
юнцы в  нашей стране  станут  раскапывать  могилы и пить  из  черепов.
Не мог он угадать, что маньяки станут терзать жертвы, словно демонстри-
руя изъян человеческой природы… Он-то связывал свой прогноз с психо-
логическими последствиями атомной катастрофы.

Гуманизм  –  это  требование  «гуманного»  человечного  отношения
к ближнему, ко всякому человеку. Стало быть, возникает проблема – лю-
бой ли человек достоин хвалы, почитания? Мыслим ли гуманизм без чело-
века, без автономного, суверенного субъекта? Казалось бы, вопрос выгля-
дит абсурдным. Как может проявиться любовь к человеку в доличностных
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культурах? В древнейших известных нам мифологиях человек неоттор-
жим от Вселенной. Он ещё не воспринимает себя как нечто самостоятель-
ное. Эллины, как и азиатские арийцы, обоготворяют великие явления при-
роды, которые оказывают благодетельное или разрушительное влияние
на человеческую жизнь.

В восточных деспотиях индивид, естественно, не рассматривается как
ценность. Напротив, всякая уникальность, нестёртость человека оценивается
как зло, как помеха. Она противостоит общему настрою культуры, призван-
ной обнаружить безличные абсолюты, идёт ли речь о некоем верховном нача-
ле бытия, пантеистически осмысленной природе или конфуцианском пони-
мании общества  как иерархии индивидов.  Человек –  это  лишь материал,
который содействует приобщению к высшим, внеличностным ценностям.

Но,  может быть,  именно эти внеличностные ценности и могут слу-
жить истинным содержанием гуманизма? Такая парадоксальная мысль ча-
ще рождается в  современном философском сознании.  Можно было бы,
по всей видимости, сразу отвести эту идею как несовместимую с пред-
ставлением о суверенности человека, развитии его собственной природы
и субъективности. Однако антиперсоналистская установка в европейской
культуре возрождается постоянно. Прослеживая её вехи, важно, по-види-
мому, уяснить, что такое воскрешение языческих сюжетов не случайно.

Антиперсоналистское умонастроение сегодня сопряжено с интересом
к древнейшим пластам человеческой истории, к дохристианским основам
человеческого бытия. Неоднократно в европейской культуре – от Антич-
ности до наших дней – рождается обострённая тяга  к язычеству с его
культом рода, деспотической опекой. Вытесненное христианством языче-
ство постоянно напоминает о себе. Мы вряд ли отдаём себе отчёт, какую
огромную роль играет в наши дни эта древнейшая форма мировосприя-
тия. В истории философии были примеры уловления в массовой психоло-
гии языческих умонастроений.

Пока  человек оставался в  лоне язычества,  не  было,  на  наш взгляд,
и гуманизма  как  специфического  духовного  умонастроения.  В  европей-
ской культуре, по мнению Т. Манна, можно зафиксировать два элемента –
Античность и христианство.  Но ведь Античность – это ещё язычество.
«А у восточных славян “очеловечивание” таких сил, – отмечает россий-
ский  учёный Г.К.  Вагнер,  –  и  вовсе  находилось  на  зачаточном уровне.
Описывая, например, Перуна, летописец сумел отметить только его золо-
той ус, а что представляло собой тело или хотя бы голова – осталось не-
известно. О внешности Стрибога, Хорса,  Даждьбога мы и вовсе ничего
не знаем» [5].

О духовном преимуществе христианства над язычеством в советской
философской литературе вообще не писалось. Напротив, древние верова-
ния оценивались даже как более исторически значимые. Само же христи-
анство в вульгарно-социологической литературе трактовалось как религия
рабов. При этом совершенно игнорировался вклад этой мировой религии
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в развитие всей европейской и мировой культуры, а главное – в укрепле-
ние веры как духовного состояния человека, его уникального свойства.

Языческие  корни  –  во  многих  наших современных представлениях.
Как мы относимся, например, к теме погребения или обожествления чело-
века? А ведь язычество и его современные версии – живое воплощение ав-
торитарного сознания. Оно обязательно предполагает наделение человека
сверхличностными качествами и растворение индивидуальности в коллек-
тивной идее.  Человек – природное существо.  Однако во многих антро-
пологических достижениях это определение сразу оценивается как недо-
статочное, и  поэтому,  по  сути  дела,  в  последующих  рассуждениях  оно
«проскакивается». Между тем язычество гораздо ближе непосредственным
витальным природным человеческим запросам, нежели христианство.

В нём – мои и ваши сокровенные вожделения, голос крови, необори-
мые страсти. Не случаен ошеломляющий феномен – постоянное воскре-
шение язычества в тончайшем пласте культуры. Послушаем Владимира
Соловьёва.  По  его  мнению,  в  средневековом  созерцании  и  жизненном
строе новое духовное начало не овладело старым, языческим. И это гово-
рится про эпоху, когда мудрецы толковали о торжестве христианского ми-
роощущения, слиянии человека с Богом. Неужели язычество? Христиан-
ство было воспринято как внешний факт, свидетельствует В.С. Соловьёв.
И более того, в происходящих отсюда противоречиях заключаются корен-
ные причины упадка средневекового миросозерцания.

Язычество в той же мере связано с абсолютизацией природной сущно-
сти человека, сколь и гуманизм. Гуманистическая антропология рождается
по произвольному почину самого человека в момент противостояния ре-
лигиозному сознанию Средних веков. Оно возникает в эпоху Возрождения
и развивается в новые времена вплоть до наших дней. Гуманистическое
сознание  освобождало  и  утверждало  природного  человека,  утерявшего
свою микрокосмичность.

Французские «новые правые» (Л. Повель, А. де Бенуа) в полемике с ре-
лигиозными  христианскими  мыслителями  развивают  такую  концепцию
человеколюбия, которая не предполагает выделения независимого, изолиро-
ванного индивида. Напротив, речь идёт о возрождении духа патриархаль-
ной, доличностной культуры, которая, по их мнению, и призвана предста-
вить сегодня наиболее значимую и продуктивную версию гуманизма.

Ключевым понятием в этой программе названных философов служит
слово «культура». Они отмечают, что появление человека на арене исто-
рии следует рассматривать как феномен культуры. Напрасны поиски чело-
века до культуры. Она глубочайшим образом связана с сущностью челове-
ка. Он сделал первый шаг к разрыву с природой, когда начал возводить
над ней собственный, человеческий мир, мир культуры как дальнейшую
ступень мировой эволюции.

Конечно,  эти  рассуждения  не  вызывают  возражений,  если  они  ве-
дут к построению  антропологической  теории.  Однако  «новые  правые»
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не обнаруживают интереса к этой стороне дела. Их задача иная – раскрыть
феномен культуры. По мнению «новых правых», лишь культура придаёт
реальность бытию человека. Индивид, следовательно, ощущает свою са-
мостийность не в собственной суверенности, а внутри культуры. Поэтому
настоящая  гуманизация  мира,  как  полагают «новые правые»,  возможна
только на путях деперсонализации, растворения человека в более корне-
вой общности, каковой является культура, раса, нация.

Итак, гуманизм, но без человека. «Новые правые» предлагают возро-
дить язычество, полагая, что именно в нём заложены утраченные тради-
ции истинно религиозного. На этой почве, по мнению «новых правых»,
могут взойти ростки обновленного гуманизма. Однако, размышляя о куль-
турном  воскрешении,  философы  этой  ориентации  менее  всего  интере-
суются человеком. По существу, они вступают в полемику с европейской
мировоззренческой  традицией,  согласно  которой  подлинный  гуманизм
невозможен без свободной независимой личности.

Было бы неправильно полагать, что гуманизм без человека – это про-
дукт только французской мысли. Наш отечественный философ Борис Фи-
липпович Сушков в книге «Русская культура: новый курс» пытается воз-
родить  русские  гуманистические  традиции.  Он  пишет:  Россия  теперь
стоит, как витязь, на распутье. Три пути перед нею: Христианство? Языче-
ство? Атеизм? Какую культуру мы собираемся возрождать – светскую или
теократическую в той или иной степени? Европейскую и евразийскую?
По убеждению автора, никакого христианства в строгом смысле слова ни-
когда не было. Но его и не может быть, поскольку нравственные законы
христианства противоречат человеческой природе. Не было также, по мне-
нию автора, никогда и чистого атеизма (см.: [13, с. 7]).

Против чего воюет Сушков? Он считает, что переход к единобожию
от языческих религий не был прогрессивным. Этот процесс сыграл ката-
строфическую,  роковую  роль  в  истории  народов  и  всего  человечества.
Возможно, всё это было написано Фридрихом Ницше. Но, пожалуй, не всё.
Ради возрождения ослабленной биологической силы автор предлагает утвер-
дить  славянское язычество. Он с сарказмом отмечает негодность иконы,
в которой образ еврея Христа стилизовался под русского мужика.

Христианский фундаментализм, считает Б.Ф. Сушков, не менее опа-
сен, чем исламский. Антропоморфные боги Олимпа, рассуждает он, по-
хожие по своему поведению на людей,  гораздо лучше,  человечнее,  чем
вселенский Бог-Вседержитель, символ абсолютного идеального совершен-
ства. Итак, спасти нас могут только Перун, Хоре и Даждьбог.

Если культура имеет человеческое измерение, антропологические ис-
токи, то её обогащение может осуществляться только через становление
личности. Я в этом убеждён. Рассматривать гуманизм без человека абсурд-
но. Не культура возвышает человека, а человек творит культуру. Поэтому
любая программа культурного ренессанса не может реализоваться безлич-
но, на основе тех или иных ценностных ориентаций, носителем которых
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по какой-то непостижимой логике окажется раса или нация. Пока человек
оставался в лоне язычества, он был слит с космосом, не было и гуманизма
как специфического духовного умонастроения. В античной культуре инди-
вид – лишь частичка космоса, подражание ему. Устойчивость подобного
представления иллюстрируют труды Алексея Фёдоровича Лосева. По его
мнению, различие между человеком и космосом в античной культуре чи-
сто количественное. Между ними нет никакого раскола, никакой бездны.
Добавлю:  у  древних  греков  просто  не  было  ощущения  личности,  как
не было её и у большинства народов Древнего Востока.

И всё-таки нет ли здесь преувеличения? Неужели народ,  достигший
столь высокой культуры, был лишён «личностного чувства»? Скажем так:
это чувство у него было весьма специфичным. Согласно античным пред-
ставлениям, судьба любого человека и даже поведение в каждый из момен-
тов его существования заранее роковым образом предопределены. Иными
словами, свобода воли человека в точности повторяет «линию» его судьбы.

И всё же не поразительно ли? Крупнейшие герои древнегреческих ми-
фов Ахилл, Геракл или Прометей, даже ведая о своей судьбе, поступают
так, как диктует их собственная свобода. Предопределённость не убивает
активное начало, рок не противостоит активным деяниям. Греки, как сви-
детельствует Гегель, не задержались на ступени несвободного восточного
единства, имевшего своим результатом религиозный и политический дес-
потизм, когда субъект безраздельно исчезает в единой всеобщей субстан-
ции или в какой-нибудь особенной её стороне, ибо он не обладает никаки-
ми правами как личность и потому лишён всякой опоры.

Итак, чтобы подойти к тайне человека, дающей ростки гуманизма, на-
до прежде всего исторически отделить индивида от космоса, от всеобщей
субстанции. Древние греки сделали только шаг на этом пути. Но вместе
с тем значительный. В греческой нравственной жизни индивид был само-
стоятелен и внутренне свободен, но не отрывался от всеобщих интересов
действительного государства и духовной свободы во временном существо-
вании. В античной философии человек воспринимался не как безогово-
рочная ценность космического мироздания, а как один из первоэлементов,
связанный с ним и подчинённый ему.

3.  Гуманизм славит человека.  Но он же задаётся вопросом, как
сочетать это с верой. Не парадоксален ли сам культ человека в религи-
озном сознании? В язычестве  нет  личности,  в  христианстве  она  есть.
В христианстве личность несёт на себе предназначение, ибо на неё накла-
дывается отпечаток абсолютной личности творца. Она обретает некую са-
моценность,  независимую  от  космологических  сюжетов.  Вместе  с  тем
рождается идеальное представление о человеке как существе, воплощаю-
щем  в  себе  телесно-чувственную  субстанцию,  одушевлённую  разумом,
духовностью. Христианство освободило человека от власти космической
бесконечности. Европейский гуманизм верит в вечные основы человече-
ской природы. Эту веру он получил от греко-римского мира.
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Однако христианский идеал гуманизма сталкивается с рядом мировоз-
зренческих противоречий. Они во многом проистекают от конфронтации
язычества и христианства. При этом в христианство проникает язычество.
Так называемый Ренессанс XIV и XV вв. в Италии, по мнению Хайдеггера,
есть возрождение римской добродетели. К бесчеловечному относят теперь
мнимое  варварство  готической  схоластики  Средневековья.  Эта  критика
во многом оправданна. Однако такие мыслители, как Пико делла Мирандо-
ла, Савонарола, Эразм Роттердамский, призывали не только к воскреше-
нию Античности, её духа и воспитанности. Они стремились возродить дух
Евангелия, дух свободы, любви, терпимости, уважения к личности.

Гуманизм Возрождения – это новое мировоззрение. Оно проникнуто
осознанием безмерной полноты того  величия,  которым наделён человек.
Он рассматривается отныне как средоточие мира, как творец земного бы-
тия. Но в этом прославлении человека как меры всего сущего проступает
и зерно противоречия в судьбах и содержании самого гуманизма. Если че-
ловек сам выступает мерилом своих собственных поступков, в равной сте-
пени способен творить добро и зло, стало быть, нечеловеческое соизмеря-
ется  только  человеческим.  Но  ещё  раз  напомню  об  оборотной  стороне
титанизма, по сути – оборотной стороне гуманизма, которая в прекрасной
идее может быть и не замечена, но в реальной жизни неотделима от челове-
ка, уверовавшего в то, что он и есть высшее творение во Вселенной. Но ведь
многие мыслители Возрождения скептически относились к нравственной
природе человека.

Что  же  получается?  Гуманизм  –  обязательный,  необходимый  опыт
человека. Человек в этой системе мироощущения остаётся сам с собой,
со своими ограниченными человеческими силами, связанными лишь с при-
родной необходимостью. В гуманизме человек стремится пройти через бо-
гооставленность. Это находит своё отражение в культе природного человека.
Восхитительные мастера кисти Возрождения  –  язычники.  Человеческая
плоть буквально завораживала их.

С этой точки зрения в гуманистическом возрожденческом сознании че-
ловек вдруг возомнил о своей отделённости от Бога. Языческое освящение
тела. Устранение надличностных абсолютов. Ищи основы в себе, человек!
«Гуманизм послушен факту рабства человека у природного мира», – под-
чёркивал  Н.А.  Бердяев.  Гуманизм,  по  его  словам,  постепенно  отпадает
от всякого богосознания и обоготворяет человека в человеческое…

Отвергая антропоцентризм космический, гуманизм переносит его век-
тор в чисто психологический фактор. Это означает, что человеку отказано
в высоком предназначении. Он осмысливается как существо низшего по-
рядка,  которое продвигается по ступеням природного царства,  опираясь
на внутренние силы. Человек в этом случае выступает только как природ-
ный объект. Сверхприродного субъекта гуманизм не знает. Это относится,
в частности, к позитивизму ХIХ в., который отвергает принадлежность че-
ловека к двум мирам одновременно – природному и божественному.
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«В позитивизме, – развивает свою концепцию Н.А. Бердяев, – исче-
зает та правда гуманизма Возрождения, которая связана была с возрожде-
нием Античности  как  человеческой  ценности.  Гуманизм перерождается
в антигуманизм:  он отрицает  человека.  Подлинного человека,  человека-
микрокосма, царя природы, нет без Бога и Богочеловека» [2, с. 128].

Мы видим, что судьба гуманизма – это великая трагедия человека, ищу-
щего  антропологического  откровения.  Возвышение  человека  как  живого
существа отодвигает не только трансцендентное, но и общечеловеческое,
ибо всечеловеческое выступает как нечто безличностное, надындивидуаль-
ное. Человек, освобождённый от надличностных критериев, обнаруживает
не только созидательные, но и разрушительные потенции. Обнаруживаются
истоки морального разложения. Эпоха Возрождения открывает не только
эру гуманизации мира, она возвещает и дегуманизацию, ибо человек всё ча-
ще воспринимается не в качестве суверенной личности, а в роли «массы».

Герой романа Т. Манна «Доктор Фаустус» выражал сомнение в том,
что гуманизм может быть другом науки. Гуманизм не может не быть ан-
тропоцентричным. Нет человека – нет и гуманизма. Однако стремление
соорудить такой гуманизм весьма стабильно. После того как Ницше убил
Бога, казалось, что возвращение к гуманизму невозможно. Когда Ф.М. До-
стоевский столкнулся со стремлением поставить человека на место Бога,
он испытал ужас. Однако постмодерн с его устранением трансцендентных
чувств и поисками постчеловека окончательно обесславил гуманизм.

Парадоксально,  что  философия  Ницше,  полемически  направленная
против христианства и воплощающая в себе неоязыческую ориентацию,
в известной мере наследует логические следствия гуманизма как умона-
строения. Она делает наглядным тот факт, что человеколюбие вовсе не яв-
ляется  непременным следствием возвышения  человека.  Напротив,  оно
мешает раскрытию человеческих возможностей. С этой точки зрения иде-
ализированная  архаическая  Греция  противопоставляется  христианству.
Именно оно, по словам Ницше, подвергло порче «естественное состояние
человечества». «Проблема, что я ставлю, – пишет Ницше, – не в том, кто
сменит человека в ряду живых существ (человек – конец), а в том, какой
тип человека надлежит  взращивать, какой наиболее высокоценен, более
других достоин жизни, какому принадлежит будущее» [11, с. 111]. Ответ
немецкого философа однозначен: взращивать надо человека сильных ин-
стинктов, одержимого волею к власти…

Парадоксальность в том, что идеи Ницше приходится также рассмат-
ривать в  лоне гуманизма.  Он исторически возник как воплощение эли-
тарности.  Однако  он  был  одушевлён  идеей  рекрутирования  всё  более
широкого круга людей.  Неоязычество во всех его современных версиях
демонстрирует, по существу, утопичность этой программы. Более того,
оно  предлагает  в  обосновании  гуманизма  опираться  не  на  индивида,
а на общекультурные,  общечеловеческие ценности. Истинный смысл гу-
манизма усматривается в идее коллективизма. Исторически элитарная идея
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через рекрутирование масс перерождается. Гуманизм, как и другие став-
шие всеобщими (в смысле выхода за обозримый круг сторонников) идеи,
не просто утерял элитарность,  но и оброс новыми смыслами, вступил
в невероятные, казалось бы, идейные союзы.

Александр Блок разглядел потерю элитарным гуманизмом присущего
ему индивидуализма по мере того, как идея овладевала массами: «Поняти-
ем “гуманизм”, – писал он, – привыкли мы обозначать прежде всего то
мощное  движение,  которое  на  исходе  Средних  веков  охватило  сначала
Италию, а потом и всю Европу и лозунгом которого был человек – свобод-
ная человеческая личность. Таким образом, основной и изначальный при-
знак гуманизма – индивидуализм» [3, с. 93].

Но как совместить эти установки с появлением на исторической арене
широких социальных общностей? «Движение, исходной и конечной целью
которого, – писал далее Блок, – была человеческая личность, могло расти
и развиваться до тех пор, пока личность была главным двигателем евро-
пейской культуры. Мы знаем, что первые гуманисты, создатели независи-
мой школы, светской философии, литературы, искусства относились с от-
крытым презрением к грубой и невежественной толпе. Можно хулить их
за это с точки зрения христианской этики, но они были и в этом верны духу
музыки, так как массы в те времена не были движущей культурной силой,
их голос в оркестре мировой истории не был преобладающим. Естествен-
но, однако, что, когда на арене европейской истории появилась новая дви-
жущая сила – не личность, а масса, наступил кризис гуманизма» [3, с. 94].

Важная проблема – действительно, как совместить интересы личности
и массы? На уровне теоретической мысли всё казалось просто. М. Горь-
кий возражал А. Блоку, особенно его тезису о том, что «цивилизовать мас-
су и невозможно и не нужно». «Говорить… о невозможности и ненужно-
сти цивилизации для русского народа – это очевидно “скифство” – и это я
понимаю как уступку органической антигосударственности русской мас-
сы. И зачем Блоку “скифство”» [7, с. 329].

Проблема, затронутая Блоком, как это очевидно сегодня, не могла полу-
чить разрешения на путях просвещения массы, к чему призывал Горький.
Вовлечение массы в политику обернулось разносторонней мифологизаци-
ей сознания. Попытка осчастливить массы оказалась продуктом популиз-
ма. Вовлечение масс в политику имело для гуманизма значительные по-
следствия.  Они должны быть осмыслены в  полном объёме  на примере
дегуманизации современного мира.

4.  Ещё  один  парадокс  темы  –  в  сопоставлении  понятий  «аб-
страктного» и «конкретного» гуманизма.  Однажды некто Гитлодей от-
правился в морское странствие. Случайно он попал на один из отдалённых
островов,  где  жизнь туземцев  поразила  его  своим совершенством.  Ещё
бы – внимание к каждому отдельному человеку было отменным. Люди тру-
дились всего лишь шесть часов в день. Зато остальное время они посвяща-
ли не праздности, а наукам и искусству. Причём никто не указывал им, чем
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конкретно они должны заниматься. Удивительно, но на острове не было
богатых. Богатства принадлежали всем гражданам. Это позволяло удовле-
творять все  потребности человека,  поскольку они были справедливыми.
Никто  не  мог  предаваться  роскоши,  все  были  равны.  Правда,  не  было
на острове ничего избыточного. Каждый имел шкуру как одежду и мог но-
сить её не менее семи лет. Он надевал её только на работу. Дома же каждый
гражданин имел  грубую шерстяную одежду,  которая  имела  одинаковый
цвет для всех. Никаких денег у островитян не было, они их запросто лик-
видировали.  Не  существовало  и  частной  собственности.  Её  устранение
подорвало  корень  преступлений  –  воровство,  убийство,  предательство.
Не оказалось на острове и золота, этого источника зла и жестоких законов.
Люди в этом мире ненавидели эксплуатацию и угнетение человека. Зато
в неограниченных объёмах удовлетворялся запрос на духовность. Жители
этого земного рая в основном рассуждали о счастье. Гитлодей был потря-
сён этим общественным устройством и с огромным энтузиазмом рассказал
о нём… Как вы думаете, кому? Вы, конечно, уже вспомнили – Томасу Мо-
ру, английскому писателю. А тот написал книгу и назвал её «Утопия».

Писатель, конечно, придумал и странника, и остров, и нравы. Но если
бы он знал, с каким поразительным восторгом будет встречена его выдумка!
Все были готовы немедленно отправиться на этот замечательный остров.
Многие даже не задумались над тем, что такого государства нет. Оно приду-
мано. Ведь слово «утопия» означает «страна, которой нет». Однако были
написаны десятки книг, в которых славили величие человека, его мудрость
и стремление к справедливости и духовности. Позже даже К. Маркс, читая
книгу, задумался над тем, как бы в реальной истории учредить такой строй.

Сегодня, конечно, быт островитян может вызвать глумливый смех. Хо-
дить в шкурах, носить одинаковую одежду, стремиться к знаниям и толковать
о духовности? Уж очень это наивно.  Но вот удовлетворить растущие по-
требности человека, обеспечить ему благосостояние и комфорт – это, пожа-
луй, дельное стремление. Политики разных стран, видя, что на всех счастья
не хватает, всё равно увлечены гуманистической риторикой. Они делают вид,
что с утра до вечера думают о своих подданных, принимают мудрые реше-
ния, которые в самом ближайшем будущем осчастливят всех желающих.

Тоталитаризм XX в.  явился не только помрачением духа,  но и  апо-
феозом  язычества.  Культ  вождя.  Идолопоклонничество.  Толпа  вручает
собственные полномочия тому единственному. Индивид больше не при-
слушивается к голосу совести. Не доверяет рассудку. Душит личные со-
мнения камнем слепой веры. В этом есть некоторое заострение образа, но
оно-то и наталкивает на видение проблемы гуманизма как идеи в иных ра-
курсах, нежели обычно принято на неё смотреть.

Напомним: сталинские репрессии сопровождались углублённым «тео-
ретическим»  проникновением  в  суть  гуманизма.  Оказалось,  что  нельзя
любить абстрактного человека. Нежности больше заслуживал только кон-
кретный индивид. Те же, кого гноили в бараках, истязали в подземельях,
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воспринимались  как  нечто  «абстрактное».  «Абстрактный»,  то  есть  ли-
шённый классового гнева, гуманизм отвергался. Конкретный же взгляд
на человека обнаруживал в нём вражескую сущность. «Человеколюбие»
оборачивалось кошмаром злодеяний.  Теоретическое размежевание «аб-
страктного» и «конкретного» служило для кровавых расправ.

Но разве идея несёт ответственность за то, что её искажают? Можно
ли изобличать гуманизм, если присущее ему содержание извращено, обес-
смыслено,  превращено  в  свою противоположность?  Может быть,  вслед
за Фейербахом можно назвать это «призрачной человечностью»? Не гума-
низм, а его призрак?

В истории духовной мысли важно не только то, что ты провозглаша-
ешь. Каковы, однако, твои цели? Осознанные или стихийные. К чему, на-
конец, приводят провозглашённые тобою манифесты? Нельзя ценить док-
трину только за то, что в ней обозначается любовь к человеку. Оценивая
конкретную форму гуманизма, не стоит впадать в славословие, в бездум-
ный экстаз. Между тем в нашей стране пытаются освоить гуманистиче-
скую риторику, совершенно не обращая внимания на пути реализации со-
циальных программ, на последствия тех или иных действий власти.

На последствия её бездействия. Крымск лета 2012 г. – болезненный
пример расхождения заявленной гуманитарной цели с тем, как шло спасе-
ние людей и как сегодня решаются проблемы затопленного города.  Ду-
маю, именно в силу того, что сила стихии здесь совпала с просчётами чи-
новного  люда,  для  человеколюбия  места  осталось  мало,  и  власти  всё
время старались показать, что, собственно, ничего особенного не случи-
лось. Приехавшие со всей страны добровольцы оказались нежеланными
свидетелями того, что масштабы катастрофы занижаются, многие жители
Крымска были просто забыты, лишены помощи. Мой сын,  один из тех
добровольцев, видел всё это своими глазами. В Интернете множество ви-
деоматериалов и комментариев,  очень резких. Вот разговор губернатора
Краснодарского края А. Ткачева с крымчанами.

Ткачев: А вы что думаете, дорогие мои, если бы сегодня, даже в 22 ча-
са, с перерывом до трёх… до часу ночи, что, нужно было до каждого дой-
ти? Это невозможно (неразборчиво). Во-вторых… секундочку…

Народ: Существует система оповещения!
Ткачев: Во-вторых. И вы бы, и вы бы, и вы бы что, встали и ушли бы,

так сказать, из дома?
Народ: Нет, мы бы тонули, так же как тонули десять лет назад…
В такие моменты абстрактные слова о человеколюбии не то что стано-

вятся ненужными, а вызывают ненависть. И сарказм. И готовность лю-
дей прорываться через сладкую ложь показного гуманизма. А власть даёт
встречный бой. Удачно это схвачено в популярном сейчас – в свете недав-
них событий – определении митинга: «Митинг – это конституционное пра-
во, являющееся административным нарушением и карающееся как уголов-
ное преступление».
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Проблема гуманизма вовсе не в  том,  чтобы провозгласить человека
эталоном. Важно также понять, какова мера разрушительного в человеке.
Очень благородная идея имеет такие парадоксальные и гротескные фор-
мы? Если возвышенные идеалы не становятся жизненно-практическими
ориентациями людей, стало быть, гуманизм в чём-то ущербен: не соот-
несён с человеческой природой, с реальными ресурсами человечества…
Время гуманисту оглянуться на себя: отчего опекаемая им паства не слу-
шается пророка?

Речь, стало быть, идёт об исторической ответственности гуманизма.
Ценность любой доктрины определяется не тем, к чему она призывает.
Следствия-то  каковы? Парадоксальная вещь.  Гуманистическая риторика
пышно расцветает в тени тоталитарного государства. Разве Сталин тол-
ковал о ненависти к человеку? Напротив, он весь светлел от готовности
обожать человека. Оказывается, вообще державная власть и не может реа-
лизовать себя, если устанет провозглашать ту или иную форму человеко-
любия. Крематории нужны для того, чтобы избавить «осчастливленное че-
ловечество» от его ненужной и недужной части. Проповедь фанатической
ненависти к врагу ради вселенской любви. Печаль по человеку, чтобы пло-
дить  «хлам»,  «мученика  из  барака»… Невольно  возникает  подозрение:
смогли бы тираны осуществить свои далёкие и зловещие замыслы, не будь
безоглядно-радостного доверия к гуманизму у самих масс?

Гуманна ли гильотина? Представьте себе, что этот вопрос задан юно-
му Робеспьеру. Вне всякого сомнения, он содрогнулся бы и ответил пре-
зрением. «Ничто на земле не стоит цены человеческой крови» – это слова
эрменонвильского отшельника. Но оказалось, что без гильотины не обой-
тись.  Только  она  может  осчастливить  человечество.  Может  быть,  есть
нечто неизмеримо более важное, нежели струящаяся кровь? Это идеалы
человеколюбия?

Не парадокс ли? Гильотина как радикальное средство справедливости.
Муки и боль одного человека как досадная помеха на пути ко всеобще-
му счастью. Воспитание «новой личности» как преодоление изначальной
человеческой природы. Что ни говори, гуманизм в той же мере примета
нового  времени,  сколь  и  дегуманизация.  Кровавые бойни,  адские печи,
пыточные подвалы. Усложняющаяся техника надругательства над телом
и духом человека. Но разве только это?

А социальные эксперименты на живом теле общества? Проверка на че-
ловеческом материале многоликого безумия общественных реформаторов,
равнодушных не только к слезе ребёнка, но и к стонам миллионов. Гумани-
стические формулы кажутся непогрешимыми. А какова их изнанка? Плато-
новский инженер Вермо постоянно изображает «радостную участь челове-
чества».  Но  он  всё  же  размышляет,  сколько  гвоздей,  меди  и  минералов
можно химически получить из тела Бесталоевой. «Зачем строят кремато-
рии? – с грустью удивился инженер. – Нужно строить химзаводы для добычи
из трупов цветомедзолота, различных стройматериалов и оборудования…»
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Все эти  парадоксы ставят  вопрос о  правомочности самого понятия
«гуманизм».  В «Письме о гуманизме»,  написанном М. Хайдеггером для
Ж. Бофре, философ спрашивает: есть ли вообще необходимость удержать
слово «гуманизм»? «Или недостаточно ещё очевидна беда, творимая все-
ми рубриками такого рода? – Продолжает далее Хайдеггер. – Люди, правда,
давно уже не доверяют “измам”. Но рынок общественного мнения требует
всё новых. Люди снова и снова готовы откликаться на эту потребность.
Названия вроде “логики”, “этики”, “физики” тоже возникают лишь с тех
пор, как подходит к концу изначальное мышление. Греки в свою великую
эпоху мыслили без подобных рубрик» [15, с. 193–194].

Бофре спрашивал у Хайдеггера:  «Каким образом можно возвратить
какой-то  смысл  слову  “гуманизм”?»  Сомневаясь  в  потребности  всяких
«измов», Хайдеггер всё же отмечает, что речь, по существу, идёт о возвра-
щении человеку человечности. Но в чём она состоит? «Она покоится в его
сущности», – отвечает М. Хайдеггер.

Христианин, например, усматривает человечность человека в свете его
отношения к божеству. В плане истории спасения он – человек – как «дитя
Божие», слышащее и воспринимающее зов Божий во Христе. Что вытекает
из этих рассуждений немецкого философа? Если люди понимают под гума-
низмом вообще озабоченность тем, чтобы человек освободился для соб-
ственной человечности и обрёл в ней своё достоинство, то, смотря по трак-
товке «свободы» и «природы» человека, гуманизм окажется разным.

Гуманизм един, когда речь идёт о ценности человека. Но он всё же су-
ществует во множестве версий, разновидностей, ибо в самой трактовке че-
ловеческой природы возможны самые неожиданные варианты и оттенки.
Гуманизм как специфическая система взглядов формировался на протяже-
нии веков. Он, естественно, вобрал в себя исторически предопределённые
подходы к проблеме, конкретные и далеко не всегда совпадающие пред-
ставления о сущности человека и его предназначении.

Многообразие видения гуманизма – одна из примет нашей эпохи. На-
ряду с традиционными версиями складываются сегодня новые, радикаль-
но  переосмысливающие  устоявшийся  эталон.  Возникают  философские
направления, открыто выступающие против христианского гуманизма. Хай-
деггер справедливо подчёркивает, что гуманизм Маркса, например, не нуж-
дается ни в каком возврате к Античности, равно как и тот гуманизм, како-
вым Сартр считает экзистенциализм.

Но, как бы ни были различны эти виды гуманизма по цели и обосно-
ванию, по способу и средствам осуществления, по форме своего учения,
они, однако, все сходятся на том, что человечность человечного человека
определяется на фоне какого-то уже утвердившегося истолкования приро-
ды истории, мира, мироосновы – то есть сущего в целом.

Но в чём состоит, по Хайдеггеру, врождённый изъян всякого гуманиз-
ма? При определении человечности человека гуманизм не только не спра-
шивает об отношении бытия к человеческому существу. Гуманизм даже
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мешает поставить этот вопрос, потому что ввиду своего происхождения
из метафизики не знает и не понимает его. Стало быть, исходным для фи-
лософского постижения гуманизма оказывается вопрос об истине бытия.

Чтобы оценивать ту или иную форму гуманизма, надо прежде всего
понять природу человека, его сущность.  Иначе и на самом деле можно
принуждать  человека  ко  злу  под  видом  блага.  Как  можно,  не  понимая
предназначения человека, исповедовать гуманизм? Ведь именно в фило-
софском осмыслении человека у нас до последнего времени разительное
отставание. Мы чаще всего воспринимали человека как некую точку раз-
личных социальных пересечений.

5. Не исчезает ли сам предмет гуманизма – человек? Возможен ли
гуманизм как определенная система взглядов, если оспаривается исходная
идея – ценность самого человека? Любить человека… Но действительно
ли он – мера всего сущего? В современном философском сознании нередко
возникают мотивы дискредитации человека как живого существа. Фило-
софские антропологи говорят об ущербности его биологической природы,
психоаналитики – о присущих сыну земли мощных разрушительных им-
пульсах. Социобиологи оспаривают идею уникальности человека. Струк-
туралисты приходят  к  убеждению,  что  чрезмерный интерес к  человеку
в истории европейской культуры явился причиной многих теоретических
и практических извращений. Этот интерес, в частности, как они полагают,
придал идее прогресса искажённый облик. Теперь уже ясно, подчёркива-
ют структуралисты, что сам человек не заслуживает доверия, ибо в нём
укоренены разные пороки.

Именно  человек,  обладая  сознанием,  пошёл  на  самоубийственный
таран Земли. Известный публицист Г. Бочаров пишет: «Воду, минералы,
уголь,  нефть,  лес,  металлы, всё,  чем богата природа,  –  человек назвал
ресурсами. А назвав, обратил в строительный материал цивилизации. Те-
перь жизнь подчинена прогрессу. И нет ничего более агрессивного по от-
ношению к природе, чем прогресс в его нынешнем понимании. Всё бо-
лее  агрессивными  становятся  и  отношения  между  людьми.  Между
народами, странами и религиями. Сознание миллиардов людей милита-
ризируется  по всему  миру.  Откровенно  готовится  третья  мировая  вой-
на» [4, с. 24].

О гуманизме пишут охотно, страстно и полемично. Однако проблем-
ная напряжённость во многих публикациях и философских экспертизах
отсутствует. Человека надо любить – кто же спорит? И всё… Напомним
хотя бы о том, что Николай Бердяев называл гуманизм ересью… Гуманизм
выражает не только значимость человеческого рода. Суть его в формуле
ценности  каждой  индивидуальной  жизни.  Каждый  человек  –  это  зона
неповторимого культурного творчества. Истинная ценность любого обще-
ственного строя измеряется тем,  насколько он способствует реализации
творческого потенциала личности. Гуманизм как идейное течение и как
социальная практика имеет множество противоречий.
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Парадокс гуманизма связан с его многоликостью, которая разрушает
представление о специфическом понимании его природы. Гуманизм давно
уже не связывают с ценностью самого человека. Он стал оборотнем, кото-
рый прославляет нечеловеческое, болезненное, деструктивное. Американ-
ский фантаст Роберт Шекли иронично писал о неврозе гуманности в чело-
веке, который великолепно приспособлен к убийству [16]. Сегодня можно
говорить о тотальной дегуманизации мира, о гуманистической риторике,
которая реализует негодные политические цели. Восстановление истинно-
го смысла гуманности – задача социальной гуманитарной теории.
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PARADOXES OF MODERN HUMANISM
erhaps no social topic contains as many contradictions as humanism. And every
time, in one era or another, the paradoxical nature of the problem of humanity re-
veals itself from an unexpected side. It is not perceived as an unforeseen situa-

tion when humanism is painted in misanthropic tones. There is no particular concern
about the situation when humanism turns out to be a simulacrum and in its essence ex-
presses an ordinary emptiness.

P
In various arrangements of humanism, we are talking about the cult of man, but man
himself is seen as an evil, destructive creature. They talk about the inevitability of hu-
manity, but paradoxically they put race, ethnicity and other social formations instead
of a person. Abstract and concrete humanism are distinguished, but a real person finds
himself in the chains of totalitarianism. Ordinary crimes are covered up with humanis-
tic rhetoric.
The author of the article reflects on the paradoxes that are revealed upon closer exami-
nation of this concept.
Keywords: values, humanism, man, subjectivity, personality, culture, christian human-
ism, “abstract” humanism, dehumanization of the world, the fate of humanism
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АНТРОПОЛОГИЯ КАК СТРОГАЯ НАУКА?
К вопросу о методологическом обосновании 
философской антропологии

Статья 4. Гуманитарный проект В. Дильтея

Статья выступает продолжением серии работ автора, посвящённой построению
философской антропологии как научной дисциплины. Эта статья посвящена по-
искам В. Дильтея, который выстраивал свои науки о духе с точки зрения так на-
зываемой «антропологической рефлексии».
В статье автор анализирует поиски В. Дильтеем метода и системы категорий, с по-
мощью которых тот фактически пытался выработать новую для европейской фи-
лософии научную парадигму. В качестве основных понятийных акцентов в этом
поиске автор выделяет три.  Первое. Замена Дильтеем понятия бытия понятием
жизни. Второе. Место познающего субъекта, к чему привыкли классические нау-
ки,  занимает «целостный человек»,  «тотальность человеческой природы».  Тре-
тье. Поиск места специфики наук о духе осуществлялся на основе так называе-
мой антропологической установки, на основе определения места человека в мире
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и, соответственно, адекватного этому месту слова и метода понимания человека,
через преодоление границ разума, поставленных до этого И. Кантом.
Автор делает вывод, что, несмотря на влияние работ Дильтея на многих авторов
ХХ в., приходится говорить больше о проекте В. Дильтея, о замысле, идеале, ко-
торый тот предложил для гуманитарных наук, нежели о развитой концепции. Ос-
новой этого идеала выступала идея понимающего и переживающего человека.
Но развёрнутой концепцией этот проект так и не стал.
Ключевые слова: гуманитарная наука, В. Дильтей, метод, жизнь, понимание, по-
нимающий человек, науки о духе, целостный человек, тотальность человеческой
природы, переживание

Исторический контекст

рецедент В. Дильтея нам важен тем, что фактически он находится
как бы между немецкой классикой в лице И. Канта и новой клас-
сикой в лице М. Бубера, М.М. Бахтина, М. Хайдеггера и других

в ХХ в.
П

Исторически ситуация в философии часто складывалась так, что мно-
гие начинания и дебютные разговоры ХХ в. отталкивались от того, что
содеял И. Кант. Так и здесь. Чтобы понять специфику ситуации, толкнув-
шую философов начинать  искать  новый метод для  гуманитарных наук
и мыслить о человеке, мы опять должны вспомнить опыт мысли Канта.
Но не потому, что он (как это вошло во все учебники) считал главным
вопросом философии вопрос «Что такое человек?» (заданный, заметим,
в том же естественнонаучном залоге, в версии познания и построения че-
ловека как объекта), а потому, что им был предложен определённый фи-
лософский метод1.

Как было показано в разных исследованиях, И. Кант предложил преж-
де всего новый тип построения научного знания: метод конструирования
идеальных объектов. Он выступил защитником новой науки, математи-
ческого естествознания, основы которого заложил ещё Г. Галилей, но за-
вершил дело И. Кант [5]. Выступая против натурфилософии, Кант пред-
ложил исследовать не естественные объекты,  взятые из самой природы
(что, впрочем, в принципе невозможно, поскольку уже в акте восприятия
объект  выделяется  из  естественного  мира,  будучи  представленным мне
не как есть, а как образ), а объекты сконструированные. Ни у Г. Галилея,

1 Что, впрочем, почему-то до сих пор не является очевидным для всех. Хотя для того време-
ни, времени неокантианства, было очевидным и общеизвестным, что И. Кант видел в своей
«Критике чистого разума» «не систему философии, а “трактат о методе” философствова-
ния», противопоставляя его психологизму, что подтверждает В. Виндельбанд, сделавший
вывод, что, согласно «Критике» Канта, «задача науки заключается не в том, чтобы отражать
мир, а в том, чтобы противопоставить игре представлений нормативное мышление… фор-
мулировать последние, обосновывающие все остальные принципы нормативного мышле-
ния» [3, с. 141, 260].
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ни у Р. Декарта, ни у И. Канта не было сомнения, что именно математика,
введённая в естествознание, задаёт познанию желаемую точность, досто-
верность и объективность, то есть научность. Поэтому человек постигает
не сами по себе природные объекты, а те, которые даны в опыте познания
путём их искусственного конструирования в понятиях. Мир познания –
мир  сконструированных  объектов,  так  называемых  научных  идеальных
объектов: «математическое знание есть познание посредством  конструи-
рования понятий» [11, с. 600].

Что же касается свободы, Бога и бессмертия души, трёх «вещей в се-
бе», которые обсуждает Кант уже в «Критике практического разума», то
они им выводятся за скобки опыта познания. Они не познаваемы тем пу-
тём, которым познаются предметы в мире природы. К свободе и бессмер-
тию  души  метод  математического  естествознания  неприменим.  Здесь
И. Кант ставит границу.

Необходимо  заметить,  что  именно  принцип  конструирования  понятия
объекта познания и задаёт ему достоверность и надежность. А способом кон-
струирования  понятий  является  мысленный  эксперимент.  Последний  даёт
возможность построения идеальной модели природного процесса. Тем самым
рождается сама идея научной лаборатории, в которой возможно воссоздать
в модели природный процесс и описать скрытые механизмы его действия.

Учёный становится демиургом, создающим и производящим знания.
Не природа даёт ему знания, а он, естествоиспытатель, пытающий приро-
ду, фактически принуждает её к ответу, выпытывая у неё знания о себе.
Он познаёт им же самим построенные на материале природы знаниевые
конструкты. Естествоиспытатель понял, что «разум видит только то, что
сам создаёт по собственному плану», и поэтому он должен «заставлять
природу отвечать на его вопросы, а не тащиться у неё словно на пово-
ду» [11, с. 85]. А поэтому, делает вывод Кант, мы исследуем не сам объект,
а то, что мы a priori мысленно вкладываем в него [11, с. 85].

Но И. Кант не стал распространять принципы и правила научного по-
знания на сферу морали, долга, свободы, нравственности. Эти идеи разума
относятся к сфере должного, но не познаваемого. Кант не допускал, что
идея свободы выводима из мира природы по принципам и правилам мате-
матического естествознания. Поэтому он выводит понятие цели и смысла
за пределы сферы рассудка и не вставляет его в таблицу категорий рас-
судка. Цель не относится к сфере теоретического разума. Она относится
к сфере практического разума, сфере свободы. В природе вообще нет це-
лей и смыслов. Мир природы – это мир процессов и причинно-следствен-
ных связей.  По их поводу мы и строим свои понятийные конструкции.
Но мир человека не может быть понят без понятия цели и целесообразно-
сти, без понятия свободы, бессмертия души и Бога.

Тем самым рождается идея разделения мира природы и мира свобо-
ды, мира науки и мира культуры. Здесь – исток мысли В. Дильтея. Соб-
ственно, человек как идея и как особое сущее и рождается во втором мире,
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поскольку он и есть сущее, которому приписывается свобода. Но к нему
не могут быть адекватно применены правила науки, построенной на мате-
матическом  естествознании.  Стало  быть,  построение  антропологии  как
науки,  если и возможно было,  то как естественнонаучной дисциплины.
Другой антропологии не могло и быть.

Но это науку и философию не остановило. И. Кант поставил границы
познающему  разуму,  опирающемуся  на  естественнонаучную парадигму,
признанную классической. Но, опираясь на неё, представители гуманитар-
ных наук также активно использовали и используют методы познания, вы-
работанные в этой парадигме, – мысленный эксперимент, наблюдение, мо-
делирование, конструирование объекта, ища обоснования в философии.

Уже с середины XIX в. всё чаще и шире стали предприниматься по-
пытки выработки специфики метода для гуманитарных наук, способа иного
мышления, «инонаучного». Самые радикальные попытки были предприняты
С. Киркегором и Ф. Ницше. Но они действовали скорее в логике отказа (осо-
бенно Ницше), они не предложили метода. Они отказались от самого способа
мышления, объективирующего знания и конструирующего объекты позна-
ния2. Отказ от идеи разума и логики познания как базовых в пользу идеи эк-
зистенции был пока на периферии философских дискуссий. Чтобы разговор
стал предметным и задавал иной тренд мысли, нужна была иная методоло-
гия, поскольку она и задаёт энергию движения и выступает движителем ино-
го тренда. Таких попыток задать иной тренд в методологии гуманитарных
наук на рубеже XIX–XX вв. было две – это неокантианцы Баденской школы
в лице В. Виндельбанда и Г. Риккерта и философия жизни в лице В. Дильтея3.

В контексте данной работы нам интересен прежде всего поиск Диль-
тея, поскольку его интересовали не только сами по себе гуманитарные
науки,  но  сам человек  в  его  целостности и  поиск  метода,  адекватного
для понимания этого феномена. А неокантианцев интересовали точность
и адекватность схватывания специфического объекта познания. Им было
важно подобрать ключ для познания человека,  точнее,  человека в исто-
рии и психологии. Они полагали, что если они разведут методы познания
на номотетический и идиографический, то они учтут уникальность и непо-
вторимость тех или иных явлений, включая и человеческие деяния. Они
не выделяли человека в самостоятельный феномен и проблему. Более того,
неокантианцы распространяли своё разведение номотетики и идиографии
в целом на науку, полагая, что оба метода могут быть применены и в нау-
ках о природе, и в науках о духе. И номотетика (постижение мира с точки
зрения всеобщего, законов и тенденций развития), и идиография (пости-

2 С одной существенной оговоркой. С.С. Хоружий, например, полагал,  что С. Киркегор –
первый и единственный в философии, кто предложил концепт философии жизненного пу-
ти, наиболее адекватный метод для самопознания [19]. Впрочем, судя по текстам «копенга-
генского сторожа», этот метод трудно представить как вполне сознательный и отрефлекси-
рованный философом метод работы. Скорее всего, он показывал интенцию, вырабатывал
иную установку, исходящую из его религиозного опыта, не доведённую до Метода.

3 Далее по следам обоих пошёл М.М. Бахтин, отталкиваясь от них.
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жение  мира  с  точки  зрения  уникального  и  неповторимого)  могут  быть
применены как в науках о природе, так и в науках о духе. Разведение было
сугубо методологическое. Такое разведение, казалось, было оправданным
с точки зрения методологии познания. Идиографический метод весьма то-
чен и по названию, поскольку в нём заложена возможность учёта сугубо
личного, живого знания «идиота», частного лица. А личное знание связано
с особыми событийными обстоятельствами жизни и может быть оценено
с точки зрения ценностей.

В. Виндельбанд подчёркивал, что история принадлежит большей ча-
стью к идиографическим наукам, а естествознание относится к номоте-
тическим, хотя в  нём может быть применён и  идиографический метод,
поскольку историческое событие всегда уникально. Однако единичное ис-
торическое событие в любом смысле оценивается и описывается в рамках
всеобщего исторического контекста. И потому историческим фактом ста-
новится то событие,  которое значимо,  а  значимость может быть задана
только с точки зрения общепринятых ценностей.

Но тем не менее разведение наук у неокантианцев было осуществлено
сугубо по объектному принципу познания. Они разводили методы прежде
всего с точки зрения достоверности познания конкретных объектов. К та-
ковым объектам относился в том числе и человек. И, главное, признаки
объективности и достоверности знания,  применяемые к объектному по-
знанию природы, также распространялись и на идиографический метод.
Главный признак, взятый из естествознания, признак объективности и ис-
тинности  знания,  эти  авторы  распространяли  и  на  гуманитарное  зна-
ние. Отметим, что этот признак пытался сохранить в своих науках о духе
и В. Дильтей.

Но нам важно не само по себе разведение методов в науках. Нам важ-
ны основания. Так вот, Дильтей отличается больше основаниями, началом
своего проекта, его истоком. Он тоже, как и Риккерт, разрабатывал специ-
фическую для исторической науки методологию. И в этом плане они сход-
ны. И также они сходны в своём стремлении вырабатывать такую мето-
дологию,  которая  помогает  добывать  достоверное,  объективное  знание
об исторических процессах. Но важно то, что Дильтея интересовали имен-
но «науки о человеке» в его специфике, хотя термин «науки о духе» он
стал использовать не по содержательному принципу, а как неологизм, от-
личающий науки о духе от наук о природе4.

Но зачем ему было нужно выделять науки о духе в отдельный класс
наук? Тем более науки отличаются не столько предметом, сколько мето-
дом, как он сам потом это показывает. Психология, история и социология

4 В.В. Бибихин отмечает, что в 70-х гг. XIX в. уже была практика использования в словарях
неологизма Geisteswissenschaften, «науки о духе», который возник как эквивалент термина
moral science при переводе на немецкий язык работ английских позитивистов (Д.С. Милль
и др.) [6, с. 462]. Впрочем, И.А. Михайлов утверждает, что этот термин moral science был
уже использован неким анонимным автором ещё в 1787 г. [12, с. 25].
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равным образом могут строиться и как естественные дисциплины, и как
гуманитарные. И это зависит от способа работы, метода исследования. От-
вет  вообще-то  понятен.  Английские  и  французские  позитивисты  пыта-
лись, взяв идеал научности, выработанный в естественных науках, полу-
чивших небывалый подъём в XIX в.,  применить его и к гуманитарным
наукам. В. Дильтей же пытался отгородить науки о духе от этого идеала
и выработать для них свой, иной идеал научности. Но, как мы думаем, всё
сложнее и амбициознее. Дильтей, пожалуй, впервые пытался именно ме-
тодологическим способом (отличным от способа Киркегора и Ницше) вер-
нуть человека самому себе, точнее, сделать мысль о его жизни предметом
логики наук о духе.

Антропологическая рефлексия

При работе над своим итоговым произведением «Построение историче-
ского мира в науках о духе» В. Дильтей написал отрывок, который пред-
полагался быть вставленным в качестве финального в эту работу. Но он
не был доработан. В то же время в сугубо рефлексивном плане он весьма
полезен  для  дальнейшего  изложения  позиции  Дильтея.  Он  там  пишет:
«Исходной является антропологическая рефлексия. Выявляемая ею взаи-
мосвязь основана на таких комплексах взаимодействий, как страсть и т.д.
Она предлагает их типологию и фиксирует значительность этих комплек-
сов в целостности жизни» [9, с. 288]. Дильтей фиксирует дилемму, разрыв:
между изучением человека в его «собственной самости» через пережива-
ние и понимание – и изучением человека через понимание его другими.
Он обсуждает дилемму между историей и литературой, изображением че-
ловека в истории и искусстве.

В. Дильтей пытался нащупать иную антропологию и описать её в ка-
тегориях «конкретной жизни» и пребывания человека в этой конкретной
жизни. Например, он говорит о попытках нащупать конкретность жизни
в её событийности на материале поэзии: «Любое поэтическое произведе-
ние каким-то образом связано с переживаемым или требующим понима-
ния событием» [9, с. 289].

Размышления об антропологии должны были завершить работу «По-
строение…». Не довелось.  Но этот кусок работы он так и заканчивает:
«С антропологической рефлексии начинается любое прояснение и экспли-
кация самой жизни» [9, с. 290].

Исследователь  и  переводчик  В. Дильтея  Н.С.  Плотников  объясняе
ситуацию фактически  так  же,  фиксируя,  что  Дильтей  выводил  понятие
опыта из антропологических оснований, имея в виду следующее. Диль-
тей, стремясь освободить философию от абстрактных схем классической
метафизики, пытался фактически воплотить лозунг, выдвинутый позднее
Э. Гуссерлем, – назад «к самим вещам», имея в виду, что понимание жизни
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означает  постижение  «первичных  структур»  опыта  [13,  с. 10]5.  Жизнь
как базовое понятие у Дильтея есть духовно-исторический опыт чело-
века во всей её полноте переживания и самоосмысления. Все остальные
формы, в том числе познавательные акты, уже выводятся из этого первич-
ного опыта6.

Именно  первичный  опыт  складывается  в  целостной  человеческой
жизни, а затем задним числом оформляется в разные образы и понятия
посредством процедур выражения и  понимания.  Поэтому «именно ан-
тропология познания», «антропологический способ рассмотрения» опы-
та позволяет вывести нас за пределы узких гносеологических, абстракт-
ных схем.

Можно предположить, что введение самой идеи разведения наук о при-
роде  и наук о духе и построение герменевтики как базового метода наук
о духе,  основанного  на  связке  триады  переживание-выражение-понима-
ние, являлись у Дильтея только подступами к новой науке – антропологии,
в основании которой лежит представление о человеке как живой целост-
ности7. Человек выступает у него не как элемент истории, но как её «выс-
шая реальность». Человек в своём опыте переживания (проживания) ис-
пытывает действительность в полном смысле,  увиденную и пережитую
изнутри. И тогда на этом основании, полагает издатель Дильтея Гротгей-
зен, можно создавать и новую науку, антропологию, которая излагает этот
целостный опыт в обобщённом и отрефлексированном виде [9, с. 39–40].

5 Если быть более точным, то речь шла, конечно, не о возврате к неким исходным вещам, т.е.
объектам опыта. Речь шла о возвращении к существу дела. Zur Sache selbst! Sache означает
не объект, предстоящий перед субъектом познания, а собственно чистый феномен сознания,
очищенный от натуралистических и психологистических наслоений.  Sache selbst означает
саму суть, существо дела. А последователь и ученик М. Хайдеггера Г.-Г. Гадамер толкует
этот призыв в терминологии своего учителя так: «вещью» значится основной философский
вопрос, «сокровенный и позабытый» – что такое бытие? [4, с. 102].

6 В принципе это воплощается в концепт событийности, который затем разрабатывали каж-
дый по-своему М. Хайдеггер и М. Бахтин. Ср. у В. Дильтея: «Ибо жизнь дана мне прямо
только как моя собственная.  И лишь изнутри этой моей собственной жизни я понимаю
жизнь  вокруг  меня,  формы  животной  и  человеческой  жизни»  (цит.  по:  [13,  с. 10,  при-
меч. 10]). Дальнейшее развитие этой идеи ведёт фактически к базовому концепту Хайдегге-
ра – «бытие осуществляется как событие», а человек призван стать таким событием бытия
[18, с. 67, 76]. Ср. у Бахтина: «Каждая мысль моя с её содержанием есть мой индивидуаль-
но отдельный поступок, один из поступков,  из которых слагается вся моя единственная
жизнь,  как сплошное поступление,  ибо вся жизнь в целом может быть рассмотрена как
некоторый сложный поступок:  я  поступаю всею своею жизнью,  каждый отдельный акт
и переживание есть момент моей жизни-поступления» [2, с. 8].

7 Более широкий базис и методологическая рамка антропологии и привели Дильтея к попыт-
ке такого обоснования науки о духе, исходя из антропологической установки, а не из психо-
логии (см. также [13, с. 79]).
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Смена тренда

Если судить не по привычным словарным статьям о Дильтее, давно запи-
санном в классики, а по тексту и контексту изложения, по доказательствам
и аргументам, которые приводит Дильтей, то его волновали не сами по се-
бе  так  называемые  «науки  о  духе»,  условность  обозначения  которых
вполне понятна, а главный виновник и жертва произошедшего – человек
и метод его понимания.

Прежде всего, Дильтей пытался заменить субъекта познания, познаю-
щего человека – на человека целостного, на человека как форму целост-
ной жизни. А познание уже включается как часть в целое, в полное жиз-
ненное отношение: «В жилах познающего субъекта, какого конструируют
Локк, Юм и Кант, течёт не настоящая кровь, а разжиженный сок разума
как голой мыслительной деятельности. Меня мои исторические и психо-
логические занятия, посвящённые человеку как целому, привели, однако,
к тому, что человека в многообразии его сил и способностей, это воляще-
чувствующе-представляющее существо, я стал брать за основу даже при
объяснении познания и его понятий (таких, как “внешний мир”, “время”,
“субстанция”, “причина”), хотя порой и кажется, будто познание прядёт
эти свои понятия исключительно из материи восприятия, представления
и мышления» [8, с. 274]. Поэтому, обосновывает свою позицию Дильтей,
«…каждую составную часть современного абстрактного, научного мыш-
ления  я  соразмеряю  с  целым  человеческой  природы,  какою  её  являют
опыт, изучение языка и истории» [8, с. 274].

Но здесь и обнаруживается, фиксирует В. Дильтей, что «…важнейшие
составляющие  нашего  образа  действительности  и  нашего  познания  её,
а именно: живое единство личности8, внешний мир, индивиды вне нас, их
жизнь во времени, их взаимодействие – всё может быть объяснено, исхо-
дя из этой целостности человеческой природы, которая в воле, ощущении
и представлении лишь развёртывает различные свои стороны. Не постули-
рование окостенелой априорной способности познания, а лишь отталки-
вающаяся от целостности нашего существа наука об историческом разви-
тии способна дать ответы на вопросы, которые все мы имеем предъявить
философии» [8, с. 274]. Он отмечает, что развитие философии у него, в от-
личие  от  Гегеля,  выводится  не  из  взаимосвязи  понятий  в  абстрактном
мышлении, а из изменения в целостном человеке его жизненности и дей-
ствительности.

Мыслящий субъект Декарта и Канта заменяется у Дильтея на некое
единство переживания, выражения и понимания, осуществляющееся как
событие в целостном человеке.

8 В этих словах для русского уха так и слышится голос Бахтина (живое единство личности
и др.).
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Значимость всего гуманитарного проекта Дильтея поэтому объясняет-
ся не просто его пониманием специфики гуманитарных наук, точнее, наук
о духе, не просто пониманием того, что всё до сих пор научное знание бы-
ло построено на естественнонаучной парадигме. Науки о природе, постро-
енные в этой парадигме, не могут ухватить жизнь в её целостности. Жизнь
для В. Дильтея – не биологическая форма, а духовно-историческая, преж-
де всего порождаемая деяниями человека. Для схватывания этой духовно-
исторической целостности жизненных форм необходимо вырабатывать со-
ответствующую методологию «наук о духе», точнее, иную, антропологи-
ческую установку,  оптику,  иное  видение  человека.  Значимость  проекта
Дильтея – не в его только содержательных поисках, а в поиске Метода,
в основании которого положена иная установка. Забегая вперёд, заметим,
что именно этот момент пытался потом развить в своих поисках М.М. Бах-
тин, вводивший представление о двух пределах, установках – Вещи и Лич-
ности, различие которых не субстанциальное, а ценностно-смысловое.

Итак, первое основание, отделяющее науки о духе от наук о природе –
это приведённая выше антропологическая рефлексия как установка на иной
метод,  способ  видения  человека  как  живой  целостности,  несводимой
к субъекту познания. Тем самым Дильтей вводит спецификацию прежде
всего не объекта познания, а субъекта. Он меняет главное, самого субъекта
и метод, его постигающий.

Второе  основание  –  наличие  определённой  тенденции,  как  пишет
В. Дильтей. Он понимает, что разводятся не сами по себе группы наук, это
слишком механическое разделение. Физиология человека тоже рассматри-
вает определённый аспект человека, но это не означает, что она может быть
отнесена к наукам о духе [9, с. 126]. Разводить надо доминирующие мыс-
лительные тенденции. Эти тенденции укоренены в самих науках, в самом
предмете. Речь идёт «…об ориентации на самоосмысление, о пути понима-
ния, ведущем извне вовнутрь» [9, с. 126]. Согласно этой тенденции, науки
о  духе  прежде  всего  интересуются  изучением любого  жизнепроявления
с точки зрения его внутреннего мира, из которого оно проистекает. Эта тен-
денция фактически означает возврат человека к себе самому.

В науках о природе человек себя исключает с тем, чтобы, «конструи-
руя из своих впечатлений грандиозный проект природы, согласно законам,
представить его как порядок» [9, с. 126]. При этом конструировании при-
рода становится первым центром действительности для человека. Но за-
тем человек возвращается к самому себе, возвращается «назад к жизни»:
«Это возвращение человека в переживание, через которое для него только
и наличествует природа, возвращение в жизнь, в которой только и возни-
кает значение, ценность и цель – другая великая тенденция, определяю-
щая научную работу. Возникает второй центр» [9, с. 127].

Первая тенденция порождает первый центр – мир природных скон-
струированных объектов, мир без человека, мир природы на языке её зако-
нов, связности, порядка и процессов.
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Вторая тенденция порождает второй центр – мир с человеком, мир
ценностей,  значений,  целей,  понимания,  переживания,  в  котором  связ-
ность задаётся не порядком и законом, а пониманием и единством пере-
живания (проживания). Как видим, здесь предложен иной заход на раз-
ведение наук и методов. Речь идёт не о механическом делении природы
и духа, природы и культуры, всеобщего и единичного, номотетики и идио-
графии. Речь идёт о тенденции взгляда, о направлении мышления, её оп-
тике, установке.

Далее В. Дильтей вводит дополнительное обоснование деления наук,
выделения наук о духе, условность названия которых он постоянно под-
чёркивает.  Это  введение  базовой  триады как  основного  предмета  наук
о духе –  переживание, выражение, понимание: «как предмет наук о духе
человечество фигурирует лишь в той мере, в какой человеческие состоя-
ния переживаются и выражаются в жизнепроявлениях и в какой эти выра-
жения понимаются» [9, с. 130]. Последнее при этом имеет самые разные
формы – от слов и жестов до произведений искусства и биографий.

Принципиальным здесь является связность триады, которая обеспечи-
вается специальной процедурой, укоренённой в самой жизни. Эту связ-
ность необходимо постоянно улавливать в исследованиях в рамках наук
о духе. Последние поэтому «фундированы» в самой жизни, в самой «связ-
ности жизни, выражения и понимания».

Итак, делает методологическую фиксацию В. Дильтей: «наука принадле-
жит к числу наук о духе лишь в том случае, если её предмет становится для нас
доступным через процедуру, фундированную во взаимосвязи жизни, выраже-
ния и понимания» [9, с. 131]. Обоснование сугубо методологическое, посколь-
ку различие наук о духе проводится через мыслительную процедуру, которая
может обеспечить связность жизни, понимания и выражения, хотя эта связь
укоренена в самой жизни. Но укоренённость эту необходимо ещё увидеть.

Это разведение Дильтей завершает выводом, согласно которому «глав-
ная тенденция состоит в том, чтобы от человечества, от реализованного
посредством него объективного духа вернуться» к духу «творящему, оце-
нивающему, действующему, самовыражающемуся, самообъективирующе-
муся», и эта тенденция находит своё выражение в науках о духе [9, с. 132].

Разведение наук логически ведёт Дильтея к тому, чтобы для наук о ду-
хе  подбирать  и  соответствующий метод,  и  соответствующие категории,
исследовательские процедуры и практики.

Исследователь Е.В. Фалёв полагает, что у В. Дильтея конечной целью
истолкования было достижение полного понимания «чужой жизни», кото-
рое подразумевает буквально отождествление понимающего с понимаемым.
Любая внешняя оценка и истолкование обречены оставаться в рамках объ-
ясняющего  метода,  который  устанавливает  причинные  связи  и  посред-
ством их обосновывает предмет объяснения [15, с. 114]. В отличие от него
понимающий, описательный метод стремится изнутри понимаемого явле-
ния понять его, ухватить его существо. Это воплощается в использовании,
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например, таких специфических терминов у Дильтея, как «тожесть» (Sel-
bigkeit), или перекликающегося с ним термина «самость» (selbst). Тожесть
отличается от тождественности, подчёркивая неформальный, живой, со-
бытийный характер связности [9, с. 30]. Хотя, мы полагаем, что под тоже-
стью больше имеется в виду именно связность понимания: «Понимание
есть повторное обретение “я” в “ты”; дух обретает себя, восходя ко всё
более высоким ступеням взаимосвязи; это тожесть духа в “я”, в “ты”»
[9, с. 239].

Дильтей акцентирует внимание на связности, взаимосвязи, самой ча-
стотной категории своего метода. Для него эта связность жизни как целого
осуществляется с помощью постижения некоего напряжения, связанного
с «…направленностью на цель, а точнее возникновение интенции к реали-
зации того, чего ещё не было в действительности, выбор возможностей
и интенции к  реализации некоего… определённого представления цели,
выбор средств к её осуществлению и само это осуществление. Поскольку
это осуществляется взаимосвязью жизни, мы называем это силой. И это –
решающее понятие наук о духе!» [9, с. 251]. Цельность жизни достигается
с  помощью понятий,  выражающих энергию,  силу,  напряжение  от  связ-
ности и столкновения сил. Здесь нам важна идея энергийности, скрытая
в мысли В. Дильтея.

Метод и категории жизни

Но дальше В. Дильтей попадает в сложную ситуацию. С одной стороны,
он разводит науки о природе и науки о духе, метод объяснительный, по-
строенный  на  естественнонаучных  процедурах  познания  и  конструиро-
вания объектов, и метод понимающий, герменевтический,  предполагаю-
щий принятие жизни как целостности на основе переживания, выражения
и понимания. Разводит не объектно-механически, а методологически, раз-
водит как две установки.  Но при таком разведении он хочет всё  равно
построить логику наук о духе, претендующую всё же на объективность
и достоверность  знаний об этой целостности жизни.  Дильтей отказался
отожествлять разные науки, но он не отказался от критериев научности,
выработанных в естествознании, – от критериев объективности, достовер-
ности, доказательности.

И поэтому он пытается выработать компромиссные варианты в виде раз-
ведения классов категорий. Он разводит категории формальные и реальные,
полагая, что если необходимо показать в науках о духе саму реальность жиз-
ни, но с точки зрения «объективной ценности категорий духовного мира»,
возникающих из переживания, то необходимо ввести спецификацию катего-
рий в науках о духе. Так, известно, что «в предикатах, которые мы высказыва-
ем о предметах, заключены и способы постижения последних. Понятия, обо-
значающие эти способы постижения, я и называю категориями. Любой такой
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способ заключает в себе правило сопряжения» [9, с. 240]. Так вот, среди этих
способов сопряжения можно выделить формальные и реальные категории.

Формальные категории обозначают в целом действительность, они обла-
дают определённой степенью всеобщности.  Это формы высказывания обо
всей действительности.  К реальным же категориям относятся те,  которые
удерживают в себе особые способы постижения реальности – с точки зрения
базового истока, переживания, выражения, понимания. Тогда такие предикаты
относятся к духовной жизни и приобретают статус категорий духовного мира.

К основополагающей категории наук о духе относится переживание
времени [9, с. 241]. Переживание – это «…протекающий во времени по-
ток, где каждое состояние до того, как он станет отчётливо выделяющим-
ся предметом,  изменяется,  потому  что  каждое  последующее  мгновение
строится на предшествующем, и каждое мгновение, не будучи ещё схва-
ченным, превращается в прошлое» [9, с. 242–243]. Именно переживание
времени, а точнее, проживание жизни во времени и задаёт связность и це-
лостность этой жизни. Связность, взаимосвязь целого и всех его частей
жизни не существует как абстрактное понятие, и время не является некоей
вне человека пребывающей реальностью. Время переживается и прожива-
ется в жизни как связность и целостность потока жизни9.

Собственно, здесь и коренится историзм В. Дильтея и его проект исто-
рии как науки о духе. Связность проживания состояний и событий задаёт
реальность  истории,  исторической  действительности.  С  этим  связаны
представления об историчности и самого человека, и идея «исторического
человека», а не просто человека понимающего и переживающего. Связ-
ность потока жизни как наиболее глубинного, того, что изнутри, делает
возможным объективность самой истории как науки,  изучающей жизнь
человека в её связности событий [9, с. 311]10.

Именно постижение связности исторического потока жизни делает че-
ловека свободным, делает его самого творцом истории. Первым условием
возможности исторической науки для Дильтея выступает то, что исследо-
ватель сам является историческим существом. Тот, кто исследует историю,
является в то же время её творцом.

Но наблюдение жизненного события во времени разрушает его пере-
живание. Наблюдать поток времени невозможно. И переживать поток невоз-
можно. Наблюдается лишь конкретное мгновение. Переживается конкрет-
ное состояние в момент времени. Желая наблюдать время, мы разрушаем

9 Н.С. Плотников отмечает, что связность, целостность, взаимосвязь (Zusammenhang) явля-
ются самыми частотными категориями у Дильтея, выступающими в качестве крепёжных
принципов его методологии [13, с. 100]. См. также: «Переживание и понимание впервые
открывают нам то, что они пронизаны взаимосвязью. Мы понимаем только взаимосвязь.
Взаимосвязь и понимание соответствуют друг другу» [9, с. 307].

10 См.: «Жизнь – это то, что известно изнутри, то, что не может иметь под собой никакого бо-
лее глубокого основания. Жизнь не может быть приведена к суду разума. Жизнь исторична,
поскольку она постигается как движение во времени и как возникающий в ходе этого дви-
жения поток воздействий» [9, с. 311].
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его наблюдением, поскольку оно фиксируется, искусственно останавлива-
ется. Мы можем фиксировать определённое изменение в момент времени.
Но сам поток мы не переживаем и не фиксируем. Мы переживаем состоя-
ние. Мы проживаем событие.

Поэтому мы можем понимать связность переживаний этих состояний.
Но такое переживание не является ни описанием, ни объяснением: «По от-
ношению к жизни… мы действуем понимающим образом. И это действие
осуществляется в собственных категориях, которые чужды познанию при-
роды как таковому» [9, с. 245]. Поэтому для познания и описания природы
используются формальные категории как «абстрактные выражения» и ло-
гические построения, описывающие мир с точки зрения всеобщих связей
и закономерностей.

Реальные  категории  не  обладают  такой  степенью  абстрактной  об-
щезначимости. С их помощью в науках о духе можно понять связность
жизнепроявлений в их целостности, в их смысле. В известной мере реаль-
ные категории в своём классе выступают как незавершённые, открытые,
плавающие, не устойчивые, не формальные «структурные формы самой
жизни» [9,  с. 252].  Они прежде всего относятся к реальности духовной
жизни человека,  имеют отчётливо выраженный антропоморфный харак-
тер.  К таковым относятся как категории переживания,  выражения,  так
и категории смысла, ценности, цели, значения, события. Последние могут
быть ухвачены и более соответствующими методами – такими, как пони-
мание и истолкование, автобиография, биография того или иного челове-
ка, включая и литературные архивы [9, с. 246–250; 7, с. 124–136]. Эти ка-
тегории жизни укоренены в самой жизни: «Жизнь в своём своеобразии
постигается  с  помощью категорий,  которые чужды познанию природы.
И здесь решающий момент состоит в том, что эти категории не приложи-
мы a priori к жизни, как к чему-то ей чуждому, а укоренены в сущности са-
мой жизни» [9, с. 281]11.

Итак,  для В.  Дильтея было важно построить  метод,  способ мысли,
с помощью которого возможно удерживать целостность и связность реаль-
ности жизни, и подобрать для неё соответствующий метод. Не метод по-
знания объекта,  а  метод сопричастности к реальности духовной жизни.
Таковым методом становится метод понимания: «Понимание и истолкова-
ние – вот метод, используемый науками о духе. В нём объединяются все
функции.  Понимание  и  истолкование содержат  в  себе  все  истины наук
о духе. Понимание в каждой отдельной точке открывает отдельный мир»
[9, с. 253]. Дильтей выделяет три способа (типа) понимания.

11 В итоге базовая философская категория (бытие) была заменена Дильтеем категорией жиз-
ни, которой он, однако, также приписывал субстанциальный статус. Жизнь выводилась из-
нутри себя самой, имея причиной саму себя. Много позднее его последователи, например,
в лице Гадамера, специально акцентировали на этом внимание, говоря о смысле произо-
шедшего тогда философского поворота в начале ХХ в. Он заключался в переходе от «мира
науки к миру жизни» [4, с. 7].
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К первому типу относятся «понятия, суждения и более сложные обра-
зования мысли». В этих понятиях и суждениях важно содержание мысли,
которое как бы транспортируется от того, кто его высказывает, к тому, кто
его понимает. Благодаря «тожеству», то есть связности и независимости
от своего генезиса, эти понятия могут быть поняты. Но если эти понятия
отрываются от своего источника, то для постигающего вся полнота духов-
ной жизни становится недоступной.

Ко  второму  типу  понимания  относятся  такие,  как  поступок  (Hand-
lung). Смысл этого способа заключается не в самом сообщении, хотя сооб-
щительность и включается в сам поступок. Поступок совершается не для
сообщения. Но будучи также однажды совершён и оторван от своего исто-
ка, в котором он возник, он не может нам дать всестороннее определение
этого истока духовной жизни [9, с. 254]12. Заметим, что это место у Диль-
тея тёмное. Специфику поступка он не показал, хотя и пытался отличить
от понятия. Симптоматично, что это один из базовых концептов у Бахтина,
в скрытом виде находящий свои истоки у Дильтея [2]13.

К  третьему  типу  относятся  выражения  переживания  (Erlebnisaus-
drüke).  Именно  этот  третий  тип  призван  осуществить  связность  между
«переживанием, жизнью, из которой оно возникает, и пониманием, кото-
рое оно порождает» [9, с. 254]. Здесь В. Дильтей всё же вынужден выйти
из парадигмы классической науки, парадигмы объективности и достовер-
ности знания. Он отмечает: «Выражение переживания подпадает не под
суждения  об  истинности  и  ложности,  а  под  суждения  о  правдивости
и неправдивости» [9, с. 254].

Высшая  форма  такого  правдивого  понимания  достигается  в  произ-
ведениях  культуры  –  художниками,  поэтами,  писателями,  философами.
Значимость произведения заключается как раз в том, что оно, с одной сто-
роны, содержит в себе правду переживания жизни в её полноте, с дру-
гой, – оно уже не зависит от самого автора, его заблуждений и интересов.
«Никакое  истинно  великое  произведение  искусства  не  может…  ложно
изображать чуждое его автору духовное содержание – ведь оно вообще
ничего  не  сообщает  об  авторе.  Произведение  искусства  правдиво  само
по себе, фиксировано, зримо, длительно, что и делает возможным художе-
ственно достоверное его истолкование. Таким образом, на границах между
знанием и деянием возникает  область,  в  которой открываются глубины
жизни, недоступные наблюдению, рефлексии и теории» [9, с. 255]. Но фор-
мы жизни доступны пониманию, истолкованию и интерпретации. Жизнь
порождает  и  воплощается  в  устойчивых  фиксированных  формах  своих

12 Явная перекличка Бахтина и Дильтея: «Современный кризис в основе своей есть кризис
современного поступка. Образовалась бездна между мотивом поступка и его продуктом.
Но вследствие этого завял и сам продукт,  оторванный от своих онтологических корней»
[2, с. 50].

13 См. также для сравнения у Хайдеггера: «поступки совершаются, личность совершитель ак-
тов» [17, с. 48].
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проявлений. Искусство понимания и истолкования, или герменевтика, ста-
новится такой практикой толкования следов человеческого бытия, остав-
ленных в письменности [9, с. 265]14.

Но если исходным для Дильтея является установка на целостного чело-
века в его полноте жизни, то и понять его в его целостности переживания
и выражения возможно лишь из самой его жизни, а не из внешней точки зре-
ния наблюдателя. Поэтому необходимо разворачивать понимание из самой
жизни, постепенно наращивая смыслы и значения понимания и выражения.
Тем самым понимание становится базовым для всех наук о духе.

Наиболее полную и совершенную экспликацию постижения и толко-
вания собственной жизни человек получает в автобиографии: «Автобио-
графия – это высшая и наиболее поучительная форма, в которой нам пред-
ставлено понимание жизни» [9, с. 248]. В автобиографии жизненный путь
человека обретает литературную форму.

Благодаря пониманию произведений искусства и автобиографий воз-
можна высшая форма понимания – «перенесение-себя-на-место-другого»,
или так называемое повторное переживание [9, с. 262–263]. Этот феномен
«перенесения своей собственной самости» в иные формы жизни возможен
за счёт того, что понимание как бы движется вперёд вместе с развитием
событий.  Повторное  переживание  возможно  благодаря  акту  творчества,
который совершает понимающий по ходу развития событий.  Понимаю-
щий может понять автора ещё лучше, чем тот сам понимает себя. Это воз-
можно потому, что в произведении выражены цельные, законченные фор-
мы жизни, а не фрагменты.

Благодаря переживанию событийности произведения возможно такое
перенесение себя на место другого, отличное при этом от психологиче-
ских феноменов. Нельзя повторное переживание объяснять сугубо психо-
логически, как чувствование или сочувствие. Такое повторное переживание
повторяет всю полноту событийности, говоря уже словами М.М. Бахтина.
Хотя  В.  Дильтей  так  не  говорил,  оставаясь  нацеленным  на  другое  –
на определение степени общезначимости способов понимания, достовер-
ности знания, которое добывается в актах понимания, на выработку пра-
вил понимания и истолкования и в целом – на построение «логики наук
о духе» [9, с. 268].

14 Надо сказать, что хотя герменевтика не стала понятием, часто употребляемым самим Диль-
теем, но попытка философского укоренения герменевтики как понимания смысла бытия
стала одним из истоков и связей Хайдеггера и Дильтея. Е.В. Фалёв полагает, что в этом
и заключается влияние В. Дильтея на М. Хайдеггера. Оно заключается в принятии самого
герменевтического  метода,  который  противопоставлен  естественнонаучному  методу,  как
понимающий метод противопоставлен объяснительному. Полное понимание предполагает
полное отождествление понимающего с понимаемым, т.е.  предполагает неинтенциональ-
ное, непредметное состояние длящегося знания; в том, что предметом истолкования стано-
вится конкретное человеческое существование в его жизненных проявлениях, в своей по-
вседневности; в том, что конкретное человеческое существование определяется как по сути
историческое, как историчность, длящаяся во времени [15, с. 115].
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Урок Дильтея

Чем важен и интересен опыт В. Дильтея?
Первое. Он искал место для специфики наук о духе на основе антро-

пологической установки, с точки зрения поиска адекватного слова о чело-
веке, пытаясь преодолеть границы разума, поставленные до этого И. Кан-
том. Пафос проекта Дильтея в том и заключался, чтобы способствовать
освобождению человека от догматического сознания и вернуть его самому
себе15.  И.А.  Михайлов полагает,  что  «исследования В. Дильтея  сделали
жизнь человека  центром самостоятельного философского  интереса,  вы-
рвав ее из сферы компетенции естественнонаучно ориентированной био-
логии и психологии» [12, с. 34].

Второе.  Его  мысль  задала  мощный тренд,  который затем получил
развитие у Э. Гуссерля, М. Хайдеггера, М. Бахтина, М. Шелера, Г. Шпета
и др.16 Концептуальные идеи-образы интенциональности, событийности,
поступка, понимания, произведения получили у них дальнейшее развитие.

Третье. Место  познающего  субъекта  занимает  «целостный  чело-
век», «тотальность человеческой природы». Образ человека понимающего
и переживающего, в отличие от познающего субъекта, затем стал вопло-
щаться в более конкретных чертах и контурах в антропологических кон-
цептах ХХ в.

Четвёртое. Место бытия как предельной категории занимает катего-
рия целостной жизни.

Если быть более точным, то В. Дильтей вводил идею «исторического
человека»: «Когда-то стремились постичь жизнь из мира. Однако суще-
ствует лишь один путь – от истолкования жизни к миру. И жизнь наличе-
ствует лишь в переживании, понимании и историческом постижении. Мы
не вносим никакого смысла из мира в жизнь. Мы открыты возможности
того, что смысл и значение возникают только в человеке и в его истории.
Но не в отдельном, а в историческом человеке. Ведь человек есть истори-
ческое существо» [9, с. 345].

15 Некоторые авторы отмечают, что это возвращение выражается в признании того, что кро-
ме естественных наук есть и гуманитарные, предмет которых – духовный мир человека
[10, с. 132]. Но это уже давно общее место. Давно известно, и это понимал и сам Дильтей,
что психология и история могут быть построены и как естественные, и как гуманитарные
науки. И человек может быть и объектом исследования, и субъектом истории. Такое жёст-
кое разведение уже давно не работает. Мы это отметили выше.

16 Правда, известность он обрёл уже после своей смерти. В англоязычных странах он долгое
время был почти неизвестен, его известность распространялась в рамках немецкой интел-
лектуальной традиции, а в России его идеи публично обсуждал разве что один Г.Г. Шпет
[12, с. 34]. Скрытые глубинные связи В. Дильтея и М.М. Бахтина ещё предстоит выяснять,
хотя они очевидны. В своём подробном исследовании наследия Дильтея Н.С. Плотников
расширил список имён, найдя следы рецепции Дильтея в России в работах С.Л. Франка,
Г.Г. Шпета, Ф. Степуна и др. Но М.М. Бахтин, кстати, у него даже не упоминается [13].
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В то же время попытка вырвать человека из объятий естественных
наук и метафизики не была им довершена именно в силу того, что Диль-
тей своим проектом манифестировал вообще-то традиционный немецкий
тип философствования.

Некоторые исследователи полагают, что проект Дильтея был попыт-
кой преодолеть тупики метафизики метафизическим же способом, что его
философия жизни была новой, ещё одной своеобразной метафизикой, из-
ложенной на другом языке [10, с. 130]. Этот вывод связан именно с тем,
что базовые критерии объективности, научности, достоверности, систем-
ности, стремление построить логику наук о духе не давали Дильтею вый-
ти за рамки субстанциональности, преодолеть эссенциальную установку.
В. Дильтей  всё  равно  строил  прежде  всего  науку,  стремился  сохранить
идеалы научности, удерживая позицию, согласно которой философия в нау-
ках о духе должна быть научно выверенной системой знаний, пусть и спе-
цифических, о специфическом предмете – жизни человека в её связности
и целостности.

Именно поэтому призыв к пониманию жизни из самой жизни, высту-
пающий базовым для В. Дильтея, так и не воплотился в адекватный ему
метод.  Последний был заявлен, но не достроен. Понимание реальности
жизни  в  версии  Дильтея  осталось  методологически  и  инструментально
не обеспеченным, а набор категорий жизни остался набором метафор. Ну-
жен был следующий шаг, воплощающий этот призыв в реальный проект.
Его в разных версиях пытались воплотить представители антропологиче-
ского поворота в 1920-е гг. ХХ в. [14]. Но, повторим, именно прецедент
В. Дильтея получил развитие в ХХ в., поскольку в отличие от поэтических
зарисовок и афоризмов Ф. Ницше, Марка Аврелия, Л.Н. Толстого,  стиль
которых Дильтей называл образцом иного философствования, отличного
от стиля немецкого трансцендентализма типа Канта, Дильтей предложил
метод и логику для наук о духе.

М. Хайдеггер поэтому называет «принципиальный порок этой филосо-
фии» (философии жизни), заключающийся в том, что жизнь в ней «сама
не становится  как способ бытия онтологической  проблемой» [17,  с.  46].
В то время как «жизнь есть свой особый образ бытия, но по сути доступ-
ный только в присутствии» [17, с. 50]. В «Кассельских докладах» Хайдеггер
отмечает,  что  в  целом и  феноменология,  и  философия  жизни,  несмотря
на то, что они ставили вопрос об историчности человека, человеческого су-
ществования, о поиске структур человеческого опыта, не ставили вопрос
о смысле самого этого исторического «бытия здесь» [16]. Коль скоро не ста-
вится этот вопрос, то и ответ лежит уже готовый. Спрашивая, что такое че-
ловек, мы получаем готовый ответ – animal rationale. Или более долгий спи-
сок – чувственность, рассудок, разум. Если продолжить список, то в течение
ХХ века определений человека (то есть ответов на кантовский вопрос «что
такое человек?») появилось множество – существо символическое, аутист,
безумный, существо вне нормы, способный на самоубийство и проч.
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Прецедент  В.  Дильтея,  его  гуманитарный проект,  так  и  остался
проектом по вполне понятным причинам. Метод, который он пытался пред-
ложить, пока больше похож на заявку, не обеспеченную инструментальными
процедурами, а категории больше похожи на концепты-идеи. Современные
авторы замечают, что, например, «жизнь у В. Дильтея выступает слишком ир-
рациональной  основой,  чтобы служить  исходным пунктом  методического
обоснования гуманитарных наук» [10, с. 134]. Поэтому можно говорить боль-
ше о проекте Дильтея, о замысле, идеале, то есть о должном, которое предла-
гает Дильтей для гуманитарных наук, основой которых выступает идея по-
нимающего и переживающего человека. Это вполне объяснимо, поскольку
идеал классического естествознания Кант сформулировал тогда, когда оно
сложилось и когда естественно-математический корпус наук вполне сфор-
мировался. А Дильтей предложил свой проект тогда, когда гуманитарные
науки пока фактически ещё искали свой метод и свой предмет [10, с. 129].
Этот идеал и был предложен последующими мыслителями уже в ХХ в.17

Если обсуждать наш предмет методологически, на языке метода и катего-
рий, то и само его наследие представлено в набросках и введениях, и продол-
жение его линии мысли пока, как ни странно, получило слабое развитие18.
Кто, кроме М.М. Бахтина, сознательно и предметно продолжал эту линию
мысли про понимающее и говорящее бытие, про автобиографию и событие?
Никто. Что изменилось с той поры? Методологически значимого для совре-
менной антропологии и шире – гуманитаристики – фактически почти ничего.

Возьмём в качестве примера одну умную работу одного умного авто-
ра. А.В. Ахутин в своей известной книге «Понятие “природа” в антично-
сти и в Новое время» фиксирует необходимость поиска и выработки иного
метода.  Это спустя почти 100 лет после В. Дильтея!  Фюзис античности
и “natura” в Новое время – не только разные предметы, но они требуют
разного  способа  понимания.  Поскольку  сам  способ  понимания  связан
с необходимой  работой  по  реконструкции  предмета,  его  воссозданию,
и требует  того,  чтобы  восстановить  «его  логическую собственноимён-
ность», ухватить собственную уникальность, отличить от иного, различить
субстанциально  [1,  с. 6].  Формат  такого  различения  является  историко-

17 Заметим, что весь проект Дильтея фактически так и остался «Введением». К этому введе-
нию он собрал огромное количество материала. Им была проведена тщательная подгото-
вительная работа.  Хотя окончательная концепция не была выстроена.  Это же относится
и к работе «Построение…», которая наполовину состоит из черновиков и предварительных
набросков  (см.  об  этом  также [9,  с. 35]).  Недосказанность  и  недоговорённость  Дильтея
сильно перекликается с недосказанностью у Бахтина, что, впрочем, вполне объяснимо, по-
скольку жизнь не может быть завершена и последнее слово о человеке не может быть сказано.

18 М. Хайдеггер также отмечал, что В. Дильтей «отказывался от завершённости, от оконча-
тельных результатов, всегда и везде он довольствовался тем, что может начинать и брать
пробы – только чтобы исследовать и “умереть в странствии” <…>, он писал статьи, “мате-
риалы к…”,  “идеи к…”,  “опыты о…” – всё предварительное,  ничего законченного,  всё
в странствии и в пути» [16, с. 122, 123].
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философским, историко-культурным исследованием, в основе которого ле-
жит особое понимание мышления [1, с. 7].

Первое,  что требуется при таком методе, делает вывод А.В. Ахутин,
это то, что в методе гуманитарных наук и в рефлексии относительно пре-
дельных понятий естествознания (природа) осознаётся как необходимость
«иного самоопределения теоретического (т.е. претендующего на всеобщ-
ность)  разума,  чему соответствует иная идея предмета и его разумения
(понятия)» [1, с. 7]. Возможность такого иного самоопределения А.В. Аху-
тин видит в работах М.М. Бахтина. Но одним из постоянных скрытых со-
беседников последнего был, как мы уже заметили, Дильтей.

Второе. В основе такого историко-культурного исследования лежит
«логика субстанциальной и онтологической индивидуализации» [1, с. 7].
Уже Аристотель умел это делать, идя от всеобщего – к отдельному разли-
чению сущего.  На пути к построению такой логики необходимо рекон-
струировать эту логику различения Аристотеля. А.В. Ахутин предлагает
провести онтологическое различение между фюзис и натурой не индиви-
дуально-эмпирически, а по основаниям, то есть онтологически, а не линг-
вистически и не гносеологически.

Третье. Поэтому, предлагает А.В. Ахутин, необходимо вновь проду-
мать  проблему различия наук  о  природе  и  наук  о  духе,  предложенную
В. Дильтеем и неокантианцами. В этой работе Ахутин эту проблему не раз-
вивает, но только фиксирует.  Он замечает,  что это проблема не словаря
и терминологии, не проблема категориальная, а проблема переосмысления
«начал и принципов мышления» [1, с. 9].

Таким образом, встаёт вопрос о Методе, о способе, оптике видения,
ухватывающей первоначала и предельные смыслы, задающие направле-
ние для дальнейших исследований. Инаковость этого видения заключа-
ется не в схватывании субстанциальных первоначал мира, а в адекватном
феномену  человека  устанавливании способа  мышления  о  нём,  который
не объясняется эссенцией, точнее, показывает, что никакой эссенции у ми-
ра человека нет. Очертания и контуры этого иного, поискового, способа
мысли мы и пытались найти у В. Дильтея.
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ANTHROPOLOGY AS A STRICT SCIENCE?
To the question of the methodological 
substantiation of philosophical anthropology

Article 4. Humanitarian project of W. Dilthey

he article is a continuation of the series of works devoted to the construction
of philosophical anthropology as a scientific discipline. This article is devoted
to the search for W. Dilthey, who built his sciences about the spirit from the

point of view of the so-called “anthropological reflection”.
T
In the article, the author analyzes W. Dilthey’s search for a method and system of cate-
gories, with the help of which he actually tried to develop a new scientific paradigm for
European philosophy. As the main conceptual accents in this search, the author identi-
fies three. First. Dilthey’s replacement of the concept of being by the concept of life.
Second. The place of the cognizing subject,  to  which the classical  sciences are ac-
customed, is  occupied  by the  “whole  man”,  “the  totality  of  human nature”.  Third.
The search for the place of the specifics of the sciences of the spirit was carried out
on the basis of the so-called anthropological setting, on the basis of determining the
place of man in the world and, accordingly, the word and method of understanding man
adequate to this place, trying to overcome the boundaries of the mind set before by
I. Kant.
The author concludes that despite the influence of Dilthey’s works on many authors
of the 20th century, we have to talk more about Dilthey’s project,  about the idea,
the ideal  that  he  proposed  for  the  humanities,  than  about  the  developed  concept.
The basis of this ideal is the idea of an understanding and experiencing person. But this
project did not become a developed concept.
Keywords: humanitarian science, W. Dilthey, method, life, understanding, understand-
ing person, sciences about the spirit, integral man, totality of human nature, experience
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ИНТЕРСУБЪЕКТИВНАЯ ПРОБЛЕМА 
БЕЗУМИЯ

В статье предпринята попытка рассмотреть феномен безумия с точки зрения про-
блемы интерсубъективности. В качестве методологической основы использован
феноменологический  подход  Людвига  Бинсвангера  к  работе  с  шизофренией,
представляющий собой синтез феноменологии, онтологии и психоанализа. Обо-
значена тенденция в философии и психологических науках ХХ–ХХI вв.  пере-
хода от интрапсихического к интерсубъективному исследованию психопатологии.
Представлена концепция патологического миропроекта Л. Бинсвангера и сформу-
лирована концепция интерсубъективности Л. Бинсвангера.  Безумие определено
как утрата способности, в большей или меньшей степени, реализовать онтологи-
ческую интенциональность к интерсубъективному контакту, где Другой предста-
ёт  не  как объект,  но  как субъект.  Мы-пространство интерсубъективного взаи-
модействия  является  третьей  сущностью,  постоянно  формируемой  субъектом
и Другим и также оказывающей на них влияние. Данный подход ложится в осно-
ву психиатрического метода Л. Бинсвангера, где возможность исцеления безумия
может возникнуть именно за счёт восстановления способности к субъект-субъ-
ектным отношениям в интерсубъективном контакте с терапевтом.
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Феномен безумия:
энтропия внутреннего и внешнего

еловек страшится своей нерациональной части. Он онтологически
тяготеет  к  завершённости,  законченности.  Ж. Лакан  назовёт  это
стремление параноидным и скажет, что ничто не может быть на са-

мом деле завершено. Феномен человека мы пониманием как бесконечно
и беспрерывно становящуюся открытую динамическую систему. Осознание
человеком своей смертности – то, что не позволяет ему обрести эту завер-
шённость, и, вероятно, именно это, а не прекращение бытия как таковое,
вызывает  экзистенциональный ужас.  Этот  ужас  отворачивает  человека
от своего внутреннего мира в сторону его контакта с внешней реально-
стью, которую часто называют сознанием, то есть в некотором знании че-
ловек не находится один, но он разделяет его с Другими, это помогает ему
справляться с ужасом. Внутреннее же нерациональное и абсурдное психо-
тическое  содержание  сложно  делить  с  Другими,  поскольку  оно  часто
необъяснимо, неописуемо и, вероятно, его экспликация может быть осу-
ществлена уже только на надречевом уровне. (Термин «надречевой уро-
вень» вводит Людвиг Бинсвангер для описания возможности установле-
ния взаимопризнания и взаимопонимания во взаимной встрече Я-Ты [14],
которую мы будем назвать интерсубъективным контактом.) В данном кон-
тексте Л. Бинсвангер отмечает роль метафоры. Но парадокс состоит в том,
что, во-первых, именно через речевое объективирование сознанию ста-
новится доступно бессознательное переживание и, во-вторых, надрече-
вая коммуникация возможна только через признание инаковости Другого,
а для признания инаковости Другого необходимо обращение к собствен-
ной инаковости.

Ч

Вероятно,  именно ощущение жуткого, описанное Фрейдом в одно-
имённой статье 1919 г. [7], отвращает человека от его психотической ча-
сти. Это осложняет интраспективное исследование и стимулирует иссле-
дование рационального и материального внешнего, в реальности которого
как будто бы меньше сомнений. Для того чтобы свести сомнения к мини-
муму, человек обращается к науке с её эмпирическими доказательствами,
что, с одной стороны, укрепляет объективную реальность, а с другой – со-
блазняет человека фиксироваться на иллюзии постоянства, контроля, все-
могущества и завершённости, создавая своего рода невроз.
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Человек изначально обладает «способностью к безумию», так же как
и способностью к сновидению. Истинным безумием будет в таком случае
отсутствие тех психических защит, которые бы позволяли человеку полу-
чить доступ и к другим уровням переживаний  –  переживания контакта
с внешним, совместное переживание чего-либо с Другим. Первую попыт-
ку дать общую формулировку подобных защит З. Фрейд сделал в работе
«Невропсихозы защиты» [8].

В данном контексте психоанализ как раз позволил рассматривать пси-
хопатологические симптомы, в том числе галлюцинации и бред, как сим-
волическую форму некоторого содержания, которое может быть исследо-
вано и расшифровано методом свободных ассоциаций.

Безумие  открывает  дверь  во  внутренний  мир  человека,  поскольку
не устанавливает те  психические защиты, которые держат эту дверь за-
крытой при условной норме, через которую оно буквально прорывается
наружу и не может остаться незамеченным. Но подобное явление прино-
сит  страдание  его  носителю и окружающим.  Безумие  – это  не  богатое
внутренне содержание само по себе, а невозможность субъекта взаимо-
действовать с ним по собственной воле. В отличие от экзальтированных
творческих состояний, при которых выход внутреннего содержания орга-
низован под приматом некоторой целенаправленной деятельности. Безумец
оказывается  охваченным своим безумием  –  его  внутреннее  содержание
смешивается с внешней реальностью, и этот хаос, в котором пребывает
субъект,  становится  статическим.  В  древнегреческой  мифологии  место,
где не существует времени, называлось адом, часто при его описании ис-
пользуются такие слова, как вечный, бессрочный, безвременный. В нём
грешники переживали вечное страдание и вечный ужас.

Безумие, кроме того, не является отражением всего богатства внутрен-
него мира человека, который, как мы предполагаем, неисчерпаем, непо-
стоянен, изменчив, а является проявлением лишь одного из бесконечного
множества сценариев. То есть безумие  –  это процесс доминирования од-
ного  из внутренних сценариев,  сформированного процессами сгущения
и смещения, над всем бытием человека, внешним и внутренним. Захваты-
вает в подобных проявлениях безумия богатство образов и богатство того
внутреннего  содержания,  которое  при  нормальной  работе  психических
защит было бы недоступно для внешнего наблюдателя. Для самого субъ-
екта это содержание также могло быть недоступным, поскольку субъект
является связывающей функцией внутреннего-внешнего-самости-воли-на-
мерения, субъект является как бы собирающей оптической линзой онтоло-
гической направленности, намерения и настроенности, которые и форми-
руют в конечном счёте «присутствие» бытия, «просвет бытия».

Безумие является отклонением от условной нормы, принятой в культуре.
Проявления граней безумия могут варьироваться от необычных черт и чуда-
честв до вычурного и странного поведения. С безумием часто связаны ори-
гинальные проявления креативного мышления, гениальности, их, например,
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отмечают у значительной части выдающихся учёных, философов и худож-
ников [11]. Исключение безумия может свести существование человека к од-
нообразному и стереотипному, лишённому спонтанности и разнообразия.

Исключение  безумия  действительно  формирует  ограниченное  пред-
ставление о человеке. Здесь важно, однако, не приписывать самому фено-
мену безумия позитивный окрас, но делать акцент именно на той возмож-
ности,  которую открывает  исследование  безумия  в  изучении  феномена
человека. Часто явления могут быть исследованы через негативные сторо-
ны, в сравнении, сопоставлении и на контрасте.

Человек должен рассматриваться феноменологически в полноте своего
бытия и спонтанности самовыражения. Редуцируя «нежелательные» каче-
ства, человек восстаёт против бесконечности, смертности, непознаваемости,
пытается справиться с тревогой перед собственной противоречивостью,
перед необходимостью принять в себе природное, социальное и трансцен-
дентное начала, перед экзистенциальным ужасом.

Именно внимание к субъективным переживаниям человека мира и са-
мого себя, к полноте его бытия, самостановлению через поиск личностного
смысла сближает современную отечественную философскую антропологию
с феноменологической антропологией Людвига Бинсвангера. Своим «крёст-
ным отцом» при создании концепции интерсубъективности Л. Бинсвангер
считал С.Л. Франка, что, в свою очередь, определяет его связь с филосо-
фией Н. Бердяева, Л. Шестова и др.

Л. Бинсвангер редко использовал понятие «интерсубъективности», от-
давая предпочтение хайдеггеровским формулировкам «Мы-бытия», «бы-
тия-с»,  «единения  в  любви».  Введение  понятия  «интерсубъективности»
стало возможным исходя из анализа идеи интенциональной направленно-
сти субъекта на Другого субъекта, с учётом опоры Л. Бинсвангера на фе-
номенологию Э. Гуссерля.

Патологический миропроект
как антитеза интерсубъективности

Отношение к психической болезни формируется в социокультурной среде.
Однако, как правило, психически больным считается человек, чьё пове-
дение отличается от нормы, установленной в обществе. Безумие связано
с пониманием и общением.  Безумие проявляется в  искажении способов
коммуникации с  людьми,  поведение  становится  вычурным,  необычным
для окружающих. Для самих же безумцев оно кажется нормальным. Это
говорит о том, что они живут в отличных от остальных мирах. Но в эти
миры можно заглянуть, узнать их устройство, понять душевнобольного,
понять смысл его миропроекта.

Миропроект,  по  Л.  Бинсвангеру,  –  это  картина  переживания  мира
человеком,  складывающаяся из ориентиров его  внутренней и внешней
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жизни.  В норме миропроект динамичен,  но динамичность и текучесть
бытия может быть нарушена – тогда человек становится заложником ми-
ропроекта,  просвет бытия сужается,  исчезает  спонтанность  и  свобода,
наступает безумие.

Безумие случается только там, где есть Другой. Сам субъект не может
распознать безумства, это отличает его от иных экстравагантных состоя-
ний, например творческого экстаза. В безумии утрачивается связь с внеш-
ним Другим и происходит нарушение внутренней диалогичности.

Иными словами, способность к интерсубъективности может быть за-
блокирована,  либо  как  целостность  она  может  быть  фрагментирована.
В безумии человек может тотально выпасть из интерсубъективности, а мо-
жет  использовать  лишь  частичные  стимулы  к  её  установлению.  Какие
именно аспекты интенциональности к интерсубъективности будут реали-
зованы субъектом, вероятнее всего, зависит от особенностей индивидуаль-
ного миропроекта.

При безумии, теряя контакт с внешним, человек погружается в мир
собственных иллюзий. Однако субъект структурируется в диалогичности,
в интерсубъективном контакте. Рассматривая феномен с данной точки зре-
ния, можно заключить, что противоположным безумию будет сохранение
диалогичности,  интерсубъективного контакта,  который,  в  свою очередь,
подразумевает собственную субъектность и внутреннюю диалогичность.

Безумие – это изоляция субъекта в собственном патологическом миро-
проекте,  при которой нарушена связь с Другими. Именно охваченность
миропроектом приводит  к  временной или  постоянной,  в  большей или
в меньшей степени,  утрате  возможности  устанавливать  интерсубъектив-
ные отношения. Таким образом, способность к интерсубъективному кон-
такту является противоположностью безумия.

Концепция интерсубъективности проникла в психоанализ через фило-
софию и изменила взгляд на аналитический процесс как происходящий
между, а не внутри индивидов. Теория интерсубъективности берёт своё
начало  в  феноменологической  философии  Э. Гуссерля.  Он  использовал
понятие  «интерсубъективность»  в  качестве  фундаментального  аспекта
своей философии. Его феноменология оказала влияние на работы Мартина
Хайдеггера, Жан-Поля Сартра, Мориса Мерло-Понти, Поля Рикёра и многих
других. Однако некоторые современные психоаналитики, принадлежащие
к направлению интерсубъективного психоанализа, ссылаются на гегелев-
скую интерпретацию интерсубъективности.

В аналитическом пространстве понятие интерсубъективности возник-
ло в условиях доминирования интрапсихического, когда на первый план
постепенно стали выходить реляционные психоаналитические концепции.
Цель  реляционных  теорий  состояла  в  том,  чтобы  концептуализировать
влияние человеческих отношений на психическое развитие.

Сторонники  интерсубъективного  подхода  отмечают  примат  интер-
субъективного  опыта,  что  означает,  что  формирование  Самости,  само-



Ольга Цветкова. Интерсубъективная проблема безумия 55

оценки,  чувства  идентичности  зависит  от  отношений  с  человеческим
окружением.

В современном психоанализе  концепция  интерсубъективности  была
интегрирована в концепцию контрпереноса, также легла в основу реляци-
онного психоанализа и интерперсонального психоанализа.

Интерсубъективно-конструктивистский поворот также произошёл в соци-
альных науках и философии, что оказало значительное влияние на изменения
статуса индивида в психоанализе. Был совершён переход от интрапсихическо-
го мышления, где Я рассматривалось как некоторая замкнутая целостность,
в сторону исследования Я как части интерсубъективных отношений. Субъект-
субъектные отношения заняли место субъект-объектных отношений.

В феноменологическом определении интерсубъективности централь-
ное место занимает работа Л. Бинсвангера, который считает взаимность,
или  бытие-с,  фундаментальным  феноменом  для  понимания  человече-
ского существования. Именно исследования феномена интерсубъективно-
сти в контексте изучения психических расстройств способствовали раз-
витию антипсихиатрического движения. В своей терапевтической системе
Л. Бинсвангер интегрировал концепции Э. Гуссерля, М. Хайдеггера, М. Бу-
бера, М. Шелера, С.Л. Франка и др.

Людвиг Бинсвангер выступает посредником социоонтологических фи-
лософских идей в психотерапии. Он считает искажением попытку рассмат-
ривать субъект-объектные отношения пациента отдельно от аналитической
встречи. Бинсвангер стремится осмыслить индивидуальную проекцию ми-
ра как трансформацию структуры онтологической тотальности существо-
вания. Быть в мире – значит быть-с-миром (Mitwelt), то есть в отношениях
с Другими. Таким образом, существование всегда интерсубъективно.

Проблема интерсубъективности
в философии и психиатрии Л. Бинсвангера

В «Основных формах и познании человеческого существования» Л. Бинс-
вангер  идёт  дальше  М. Бубера,  рассматривая  интерсубъективное  про-
странство [14]. Существование изначально имеет потенциал для встречи,
поэтому он относит «Я и Ты» как совместную форму бытия непосред-
ственно к онтологической конституции.  Дуальность конститутивно пер-
вична, а любовь является её высшей формой.

Онтологически двойственное Мы-бытие превосходит двойственность
Я-Ты. Формулируя теорию либидо, Фрейд, как считает Бинсвангер, исхо-
дит онтогенетически,  но не учитывает феноменологическую реальность
любви, которая является структурным аспектом бытия и играет централь-
ную роль в пространстве межчеловеческих связей.

Михаэль  Теунессиен  считает  работу  Бинсвангера  «Основные  фор-
мы и познание  человеческого  существования»  «…наиболее  радикальной
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попыткой  онтологии  “интерсубъективности”  и  инновационным отходом
в работах по социальной онтологии ХХ века» [15, c. 799]. Он сопоставля-
ет подходы Гуссерля и Бубера к интерсубъективности, критикуя континен-
тальную философию и ставя проблему интерсубъективности на первый
план в философии XX в.

Интерсубъективность для Бинсвангера также связана с лингвистиче-
ской парадигмой. Развитие человека происходит в диалоге, направленном
на  Другого,  в  бытии-вместе.  «Человек  становится  “человеком”  только
в разговоре с Другим, в общении Я и Ты, как Мы, на основе общего язы-
кового  мира  или… общего  лингвистического  миропроекта.  Язык  –  это
не просто средство обмена, а бытие друг с другом в мире, который делает
возможным понимание» [16, c. 134].

Бинсвангер выделил три одновременно сосуществующих способа бы-
тия в мире. Umwelt – это та среда, в которой существует индивид, Eigen-
welt – частный интрапсихический элемент бытия-в-мире, и Mitwelt – мир
социальных  отношений.  По  Бинсвангеру,  Mitwelt  является  миром-c,  он
формулирует  этот  способ  бытия  как  пространство,  в  котором  индивид
и общество разворачиваются в экзистенциальном союзе.

Бинсвангер утверждал, что в исследовании психопатологии важно по-
нимание того, как индивид структурирует своё существование в соответ-
ствии с этими тремя способами бытия.  Человек и мир существуют как
единое целое. Бинсвангер стремился понять человека феноменологически
через исследование всей совокупности существования, которая включает
в себя и отношения с Другими.

Представление о том, что аналитики испытывают бессознательные
аффекты своих пациентов  через  контрперенос,  стало возможным бла-
годаря  интерсубъективному  способу  коммуникации  между  пациентом
и аналитиком,  о котором обстоятельно пишет Л. Бинсвангер.  Традици-
онный психоаналитический взгляд на психоз, которого также придержи-
вался Бинсвангер, заключался в том, что психотик изолирован от Дру-
гих, он существует в собственном изолированном мире. В таком случае
терапевтичным считается восстановление способности пациента к отно-
шениям с Другим. В аналитической ситуации это происходит через от-
ношения пациента с аналитиком. Этот тезис согласуется с аргументом
Гуссерля о том, что перед людьми стоит задача установления отноше-
ний с  Другими,  чтобы  преодолеть  свою  солипсистскую  (нарциссиче-
скую) изоляцию, поскольку отношения человека с Другими не являются
данностью.

Появление Другого подразумевает восприятие субъективности и ина-
ковости Другого, то есть Другой воспринимается не как объект среди объ-
ектов, но как отличный феномен бытия.

Человек,  по  Бинсвангеру,  –  это  изначально  обращённая  к  Другим
субъективность, и именно невозможность реализовать данную интенцию
приводит к безумию.
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Первые же идеи об интерсубъективности Бинсвангер намечает во «Вве-
дении к  проблемам общей психологии»  [12,  c.  383]  в  1922 г.  В  статье
«О Феноменологии» в 1922 г. Бинсвангер говорит о том, что «…основой
психопатологии  является,  прежде  всего,  интерсубъективное  восприятие
другого, незнакомого Я» [13, c. 66].

В своей главной философской работе «Основные формы и познание
человеческого существования» [14] 1942 г., после которой Бинсвангер со-
средотачивается главным образом на психиатрии, швейцарский психоана-
литик говорит о том, что нельзя рассматривать человека как нечто отдель-
ное и закрытое в самом себе,  человек не является вещью среди вещей.
Человек – это всегда субъективность, бытие – это феноменальное пережи-
вание тотальности взаимодействия человека с миром на трёх основных
плоскостях – с вещами (внешними объектами), с природой и с людьми.
Человек никогда не изолирован, он всегда во взаимодействии с объектами
или субъектами. Он имеет изначальную способность и потребность к вза-
имодействию с другими субъектами.

Одной из характерных черт лиц, страдающих шизофренией, является
обнищание межличностного общения. Шизофренический опыт характери-
зуется  обеднением  семейных,  профессиональных  и  других  социальных
связей. Исследованию данного аспекта шизофренического опыта отводит-
ся особое место в социальных науках, поскольку с ним связывают факто-
ры риска рецидива острых психотических состояний и самоубийств.

С феноменологической точки зрения подобное оскудение связей опи-
сывается как «базовый реляционный дефицит» и связывается с экзистен-
циальной ориентацией на бытие в мире в режиме изоляции и отчуждения.
Для  человека  с  шизофренией  интерсубъективное  взаимодействие  пред-
ставляется запутанным и угрожающим. Угроза, исходящая от отношений
с Другим, может быть связана со страхом слияния и потери себя.

Определение шизофрении как патологии интерсубъективности, то есть
как реляционной дисфункции по отношению к себе и другим, которое раз-
деляли также С. Кьеркегор и Р. Лэйнг, сформировалось в том числе исходя
из диалогической концепции М.М. Бахтина, в которой человек является
полифоническим существом, то есть пребывает в процессе интрапсихи-
ческого диалога между различными аспектами Самости.  (Исследования
интерсубъективности в лингвистической теории связано также с такими
именами, как Хабермас, Гадамер. Подробный анализ их работ заслужива-
ет отдельного рассмотрения.)

В речи психотического пациента можно заметить персеверации, сло-
весную окрошку, речевой напор. Но не всегда подобные симптомы будут
бросаться  в  глаза.  Шизоафазию,  когда  речь  грамматически  правильна,
не сразу можно распознать, но на неё будет указывать отсутствие понима-
ния Другого содержания речи шизофреника и, как будто, отсутствие ожи-
дания самого субъекта того, что Другой может его понять. Речь шизофре-
ника  замкнута  на  нём  самом,  она  не  обращена  к  Другому.  Его  речь
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не является инструментом интерсубъективного взаимодействия, возмож-
но,  она является  только способом разрядки аффекта,  который обречён
на неудачу, поскольку истинной разрядки аффекта через речь можно до-
стичь только через понимание Другого.

У индивида с шизофренией нарушается ощущение темпоральности,
чувство непрерывности себя.  В связи с этим бытие-в-отношении-к-дру-
гим, которое является колеблющимся и нестабильным процессом, воспри-
нимается человеком с шизофренией как нечто предшествующее ужасаю-
щему распаду Самости.

Бинсвангер понимает шизофрению как процесс отчуждения от интер-
субъективности и отчуждения от бытия-с, при котором затруднено уста-
новление отношений с Другими. Изоляция может стать формой психопа-
тологического существования.

В клинических случая, описанных Бинсвангером, страдающий безу-
мием человек часто вынужден покончить свои страдания суицидом, по-
скольку несмотря на стремление изменить себя и окружение под патологи-
ческий  миропроект,  он  сталкивается  с  тем,  что  при  изменении  формы
продолжает присутствовать содержание, недоступное к изменению – ду-
ховная пустота, отчуждённость, ужас небытия, которые могут быть пре-
одолены только в истинном единении с Другим, в Мы-бытии, в простран-
стве понимания, то есть в интерсубъективном контакте, высшую форму
которого Бинсвангер называет любовью.

Шизофреническая позиция не предполагает направленность на Друго-
го. Лечение человека, страдающего шизофренией, Бинсвангер предлагает
проводить посредством восстановления его способности к реализации он-
тологической направленности на Другого.

На основе интерпретации идеи Л. Бинсвангера мы приходим к заклю-
чению о том, что неспособность к интерсубъективному взаимодействию
и является основой безумия. Суженность миропроекта, недостаточная его
гибкость, не позволяющая признать инаковость Другого, является, с одной
стороны, причиной невозможности интерсубъективного взаимодействия,
а с другой стороны, её следствием, поскольку пространство Мы призвано
обогащать индивидуальный миропроект, чего не происходит при изолиро-
ванности Я. Я не реализуется в пространстве общности, не обогащая его,
и  не  включается в  процесс само-изменения  под воздействием Мы-про-
странства.

Безумие является результатом утраты способности к интерсубъектив-
ному  контакту,  утраты  возможности  признания  Другого  как  субъекта.
Именно восстановление онтологической интенциональности к интерсубъ-
ективному взаимодействию, заблокированной патологическим миропроек-
том, будет являться главной целью экзистенциального анализа.
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СРЕДИ НОВЫХ СОЦИАЛЬНЫХ АКТОРОВ

На динамичном фоне,  который отличает современную общественную действи-
тельность, отчётливо просматривается выход на передний план специфических
совокупных социальных образований. Основанием для их формирования высту-
пают те или иные идеи, что само по себе не является исторически необычным.
И всё же стоит обратить внимание на то, что в век информационных технологий
«идейный» фактор по степени значимости существенно возрос. Такая тенденция
должна приводить к повышению влияния, социального статуса тех слоёв, отдель-
ных групп, личностей, которые имеют отношение к общественному функциони-
рованию идей. Однако особенность нынешнего контекста состоит в том, что ин-
формационные технологии воздействуют не только и не столько на работающих
с идейной составляющей, сколько на общество во всём его социальном разнооб-
разии. Информационные технологии способствуют демократизму и прозрачности
движения идей в социуме на  этапах производства,  распространения и потреб-
ления. В век Интернета идеи оказываются под дополнительным общественным
и индивидуальным  контролем  сомнения,  критики.  Благодаря  чему  им  удаётся
и объединять очень разных людей, и одновременно поддерживать их в устрем-
лённости к личной независимости.

© Ася Сыродеева, 2023
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 информационно-цифровом  обществе  идеи,  будучи  влиятельным
общественным фактором, среди прочего выступают катализатором
конституирования специфического социального субъекта. Из числа

особенностей  этого  актора,  возможно,  самое  показательное  –  скорость
формирования1 и способы поддержания консолидации. Конечно же, обще-
ственные образования информационной эпохи возникают не из социаль-
ной пустоты, а складываются благодаря воле людей, принадлежащих клас-
сическим  вариантам  социальных  субъектов.  Современники  подмечают:
«[Г]егемони[я]  “нематериального труда”… – как качественное,  а  не  ко-
личественное  понятие  –  не  отрицает  прежних  социальных субъектов…
а скорее  включает  их  в  своё  пространство,  что  связано  с  ролью,  кото-
рую интеллект,  коммуникация и  язык начинают играть  в  любом труде»
[7, c. 176]. При этом пропорция между «новым» и «старым» среди прочего
характеризуется нередким вытеснением традиционных социальных субъ-
ектов из привычных общественных ниш. Экзистенциальный российско-
украинский конфликт высветил тенденцию, в той или иной степени заяв-
лявшую о себе и ранее, с дополнительной отчётливостью.

В

Путь к субъектности

«Идейно-смысловая»  составляющая,  которая  способствует  становлению
общественных новообразований, ныне даёт о себе знать из разных соци-
альных пластов российского общества,  среди людей,  владеющих скорее
не материальным,  а  «интеллектуальным»  капиталом  (понимаемым  в са-
мом широком смысле: от той или иной степени просвещённости до от-
крытости разному).  Современное орудие труда –  своеобразная «инфор-
мационная  палка»  (функциональное  продолжение  руки)  –  оказывается
доступно представителям разных возрастных, социоэкономических, ре-
гиональных сегментов общества.  Динамично-скоростные акторы, возни-
кая на просторах прежде всего Интернета, хозяйничают повсюду. Порож-
дающие их и в свою очередь создаваемые ими информационные потоки
встречают на своём пути разные преграды, частично трансформируются,

1 Понятно, что импульс данная тенденция получает от скоростных волн, охватывающих со-
временную общественную действительность. «В начале XXI века новое нам уже слишком
привычно, хотя цифровизация и стала шоком для многих интеллектуалов, но слом традици-
онного хода вещей и нарастание скорости изменений, в отношении которого можно было
зафиксировать лишь то, что фиксация на нём становится бессмысленной, произошёл после
Второй мировой войны вместе  с  развитием потребительского капитализма  и  глобализа-
ции…», – отмечает Николай Афанасов [3, c. 47–48].
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но очевидно, что остановить этот объективный процесс проблематично.
Философско-экономический  взгляд  на  эту  тенденцию  фиксирует  тезис
Алексея Пензина: «…если Маркс считал, что “всеобщий интеллект” объ-
ективирован в системе промышленных машин, то современные теоретики
вроде Вирно связывают его  с  субъективностью и живым трудом.  Сама
мысль, речь в условиях постфордизма становится производящей “маши-
ной”» [7,  c. 174]. А философско-технологический ракурс проблемы пере-
даёт утверждение Вадима Чеклецова: «…в прогрессирующем развёртыва-
нии технологий мы имеем дело не с чем-то Иным. То есть,  к примеру,
если мы рассматриваем искусственный интеллект – это не Другой. Техни-
ка, технореальность как раз и есть для нас первичная реальность. Суще-
ствует единая антропокосмическая эволюция, и технику не стоит рассмат-
ривать как нечто иное, отличное от нас самих» [4, c. 397].

Не в последнюю очередь благодаря описанным процессам и соответ-
ствующим им социальным агентам удаётся функционировать гражданско-
му обществу, даже в условиях выраженной цензуры. Это чувствуют как
его активисты, широкая общественность, так и власть. Последняя вынуж-
дена реагировать: устанавливать в сетевом пространстве «микрофоны-ру-
поры», выстраивать дополнительные отношения, повседневно проявлять
себя устно и письменно. Представители широкого спектра общественных
взглядов работают с информационным пространством по его же законам.
Все понимают, что, если находиться вне современных процессов, послед-
ние станут разворачиваться  без  вашего участия,  а  это  значит  оказаться
в проигрыше.  Поэтому  самые  разные  социальные  структуры стремятся
в той или иной мере пользоваться благами новых тенденций2.

«Телефон, телеграф, железнодорожные станции и мосты» по-прежне-
му актуальны, ныне они воплощаются в коммуникационных узлах и путях
внутри сетевого пространства. Хотя физически наши современники могут
и не перемещаться, трансляция мысли реализуется активно. При всём сво-
ём многообразии и возможной противоречивости идеи существенно дина-
мичнее в плане формирования, распространения и переориентации, чем
поступок в физическом пространстве. Потоки общественных идей цифро-
вого формата в той или иной мере захлёстывают даже молчаливое, равно-
душное или неопределившееся, «большинство».

Могут возразить, что не стоит смешивать социальные процессы раз-
ного толка и конкретных социальных субъектов, для формирования кото-
рых требуется и время,  и совокупность факторов,  социоэкономических
в первую очередь. Но в том и состоит особенность информационно-цифро-
вой эпохи, что  происходящее,  пребывающее в ней необычайно подвижно

2 Успешность  в  этом  направлении  зависит  не  только от  материальной  составляющей,  но
от способностей воспользоваться тем, что научно-технический прогресс сделал доступным
нашим современникам. При этом хорошо заметны различия в стиле работы с одним и тем
же средством: достаточно сравнить каналы разных политиков и структур, чтобы заметить
своеобразие в словаре, метафорах, децибелах высказываний.
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и демократично  доступно.  «Процессуальность  –  это  ключевое  свойство
объектов-узлов сети, когда идентичность субсистемы определяется не за-
стывшей морфологией, структурой актанта, а всей сложностью и богат-
ством связей  с  другими идентичностями» [10,  c. 82],  –  отмечает  Вадим
Чеклецов. Динамичность и прозрачность – взаимодополняющие свойства
современной  действительности,  во  многом  определяющие  её  характер,
а значит, и процессов, и акторов. В том числе поэтому аналогии с историей
середины ХХ в., когда люди жили рядом с ограждениями гетто и по разным
причинам избегали  задумываться  относительно  происходящего  «за  сте-
ной», ныне не работают в полной мере. Тогда заглянуть за забор предпола-
гало не только мотивацию, усилие, но и наличие определённых условий,
например, реальное общение с осведомлёнными; в советское время слу-
шание «голосов» подразумевало наличие специально настроенных тран-
зисторов. Ныне достаточно нажать несколько кнопок на телефоне и даже
телевизоре, без обсуждения своего решения с кем-либо, включая самых
близких. При этом доступной оказывается не просто информация, но также
возможность выразить поддержку либо осуждение конкретных взглядов.
Профессионалы разработки, функционирования, распространения диджи-
тальных систем и потоков осведомлены о множестве деталей, для рядового
же человека достаточно элементарного здравого смысла, чтобы сориенти-
роваться, слушая и анализируя плюралистическую мозаику циркулирую-
щих взглядов, а потом выразить свою позицию. Наш современник прово-
дит много времени наедине с самим с собой, одновременно, как никогда,
самые разные группы поддержки оказываются фактически рядом с ним,
и он солидаризируется с ними.

Схема того, как циркуляция идей способствует складыванию социальных
акторов,  имеет  приблизительно  следующий  вид.  1. Бытует  некое  мнение.
2. Его подпитывают аргументы, выдвигаемые разными социальными субъек-
тами в пользу или против него – рассматриваемое представление оказывается
вписано в широкий информационный контекст. 3. У конкретного человека
или группы лиц складывается понимание степени ответственности при при-
нятии или отторжении данной установки. 4. Комплекс перечисленного выше
способствует тому, что конкретную логику мысли и поведения готово разде-
лять то или иное количество людей. Речь идёт не о статистических группах,
а о вполне рефлексирующем сообществе, внутри которого участники ощуща-
ют «взаимоподдержку» собственной позиции, пусть они и не контактируют
друг с другом непосредственно. Степень присутствия «трёх латинских букв»
в столичном мегаполисе как на общественных объектах, так и при презен-
тации личной позиции – пример того, в какой мере представители разных
сегментов общества восприимчивы к циркулирующим идеям, слышат друг
друга: власть – население, горожане – более или менее отдалённых окружаю-
щих. За проявлением позиции-поступка при этом стоит информированность
и продуманность собственного мнения (личного, сообщества), готовность от-
стаивать его, что свидетельствует о сложившейся субъектности.
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Упомянутая динамичность и прозрачность социальной жизни способ-
ствуют тому, что резонанс ныне, как никогда прежде, легко приобретает
характер общественно разделяемого, вплоть до мировых масштабов. Сло-
ва, действия в поддержку или осуждение конкретных взглядов нередко по-
ступают почти мгновенно,  из самых удалённых уголков планеты. Есте-
ственно, резонанс может носить и более камерный характер, но главное,
что его отличают высокие скорости и широкий диапазон распространения.

Григорий Юдин неоднократно напоминает, что политика – область по-
ступков (cм., напр.: [9, c. 201–204]). И работа с идеями принадлежит этой
области. Ныне многие действия в области реальной политики реализуют-
ся  виртуально.  Формулировать  собственное  мнение,  поддерживать  или
критиковать чужое, оказывать разнообразные услуги по работе с идеями,
совершать соответствующие этой деятельности финансовые операции –
подобное и многое другое встроено в цифровой мир. Значителен удельный
вес высказываний в публичном пространстве,  которые оказываются до-
ступны большому количеству людей как непосредственно, так и во вре-
менной,  пространственной  перспективе.  Когда привычная политическая
жизнь парализована, будучи пронизана деятельностью контролирующих
органов, в доступное для социальной самореализации виртуально-инфор-
мационное пространство смещается значительная доля реальной политики.

Социальный клей

Показательно,  что  с  самого  начала  российско-украинского  конфликта
в феврале 2022 г. многие предупреждали о высокой вероятности отключе-
ния Интернета. Однако российская власть удерживается от его тотальной
блокировки. Интернет ей, как и всем в современном мире, необходим. При
том что регулярно проводится мониторинг контента, по итогам цензури-
рующей деятельности новые и  новые физические  и  юридические лица
объявляются  иноагентами,  возбуждаются  уголовные дела,  параллельно
предпринимаются попытки в полном объёме запустить Рунет, власть не ре-
шается отказаться от уже существующего мощного информационного ры-
чага,  используемого в  самых разных сферах деятельности,  в  том числе
в пропаганде.

Интернет – пространство реальной жизни сегодня, он встроен в неё
и сам её конструирует. На его просторах идут финансовые, образователь-
ные, медицинские процессы, военные конфликты переживаются в форма-
те фактического присутствия.

Российская власть с самого начала СВО предпринимает усилия пере-
ломить ощущение «непосредственного участия», возникающее от эффекта
«прямого эфира» в цифровой реальности. По словам военного эксперта
Валерия  Ширяева,  важно  демонстрировать,  что  война  заморская,  в  то
время как нормальная жизнь продолжается здесь и сейчас. Могут быть
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разные причины для преследования этой цели, но принципиально то, что
серьёзный «оппонент», с которым правящая политическая элита вынужде-
на считаться,  кого старается опередить,  чьи усилия пытается нивелиро-
вать –  не  левая  или  правая,  не  системная  или  независимая  оппозиция,
а Интернет, точнее, те многочисленные и разнообразные субъекты, кото-
рые действуют в нём. Как замечает этот же эксперт, нынешнее противо-
стояние в центре Европы – первое в военной истории, которое происходит
на фоне победы социальных сетей. Интернет подарил небывалое по эф-
фективности  средство выстраивания горизонтальных связей между са-
мыми разными социальными слоями и разнесёнными в пространстве ак-
торами. Подчеркнём, мы ведём речь не о военном аспекте роли Интернета,
а о его возможностях в мирной жизни, которые удалось особо выразитель-
но ощутить сквозь призму событий СВО.

Стоит отметить ещё один существенный момент,  который высветил
нынешний военный конфликт. Когда со всей отчётливостью приходит осо-
знание краткости и самоценности человеческой жизни, вес главного сред-
ства существования человека среди других людей – слов – резко возра-
стает.  Всегда,  в  том числе  при любых военных противостояниях,  были
замполиты, властители дум, идеологи. Ныне ими, более или менее осо-
знанно, являются представители самых разных профессий. В их выступле-
ниях перед аудиторией, как большой, так и малой, присутствуют и про-
фессиональная,  и  человеческая  поддержка  нуждающимся  в  ней.  Слова,
выражающие разные позиции, сталкиваются, между ними ведутся серь-
ёзные, длительные бои. Всегда желательно, чтобы подобные споры оста-
вались  на  уровне  обмена  мнениями,  взаимообогащения  картин  мира,
не перерастали в бои оружием невербальной природы, уносящим жизни.
На уровне слова отчётливо видно, что многое релятивно, тем временем
жизнь  человеческая  бесценна.  В  этом  смысле  выразительно  признание
Людмилы Улицкой в конце романа «Даниэль Штайн, переводчик» – по-
вествования о человеке, который посвятил свою жизнь диалогу с людьми
самыми разными: «Было уже утро, и довольно позднее, и от вчерашнего
вечера меня отделяло не восемь часов сна, а огромное время пришедшего
совершенно  незаслуженного  знания.  Какого  –  не  могу  точно  выразить.
Что-то я знаю о победе и поражении, чего прежде не знала. Об их относи-
тельности, временности, переменчивости. О нашей полной неспособности
определить даже такую простую вещь – кто победил» [8, c. 559].

Многие наши современники ощущают, что в руках у них микрофон.
Медийный успех оказывается доступен практически каждому.  На волне
российско-украинского конфликта появилось много самостоятельных «мо-
лодых» каналов, которые делаются нередко малыми силами, чуть ли не ин-
дивидуально, и при этом вполне квалифицированно. Со временем на них
начинают выступать люди с большой СМИ-историей, признанные обще-
ственные деятели. Слово в медийно-информационном пространстве отлича-
ет особая, дополнительная роль и возможности. Власть и население чутко
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реагируют на эту тенденцию: резко возрастает уровень требований к ме-
дийным фигурам в плане презентации ими своей позиции.

Возникший как нечто вторичное, продукт человеческих усилий, инфор-
мационно-цифровой мир со своими специфическими потоками конденсиру-
ет,  существенным  образом  трансформируя,  привычную  нам  реальность.
Одновременно он усиливает, заостряет многие моменты, свойственные со-
циальному общежитию. Роль слова, в частности. И тезис Ханны Арендт
находит дополнительный отклик у нашего современника: «Насколько мы
существуем однако во множественном числе и, стало быть, насколько мы
живём в этом мире, движемся и поступаем в нём, только то имеет смысл,
о чём мы можем говорить друг с  другом или пусть даже сами с  собой
и что в слове показывает себя смысл имеющим» [2, c. 13].

Высокоскоростная  циркуляция  Слова  становится  фактически  гаран-
том формирования новых социальных агентов. Слово в своей наполненно-
сти смыслом выступает в роли и поступка, и пускового механизма, и сред-
ства взаимосвязи,  и  социального клея.  Интернет  – сеть,  которая ткётся
быстро и разнонаправленно. Одновременно со скоростью, небывалой для
истории человечества, в ней складываются субъектные узлы, консолиди-
рованные социальные образования. Да, это достаточно неустойчивые со-
циальные агенты, но факт их существования очевиден. Алексей Левинсон,
описывая российское общество 2014 г., фактически предлагает формулу,
характеризующую  общемировые  тенденции:  «Сейчас  надо  вести  речь
о трёх субъектах.  Один – это власть… Другой – общество.  А третий –
мысленная общность, которая не существует как реальное сборище лю-
дей, а является образом мыслей, дискурсом» [1]. Сегодня в разных концах
планеты разные социальные субъекты отдают себе отчёт в том, что Слово
ведёт на войну и останавливает её. Поэтому «тонны словесной руды» вы-
даются на-гора, как никогда, и пускаются на переработку слушателями,
читателями, зрителями.

Амбивалентная интеграция

При всей настойчивости и возможной эффективности того нового, что при-
вносится информационной составляющей в общественную жизнь, не сто-
ит игнорировать мнения «оппонентов» современных тенденций. В самом
общем плане  содержание  критики  выражает  следующий тезис:  сетевое
пространство представляет угрозу для людей, соответственно, для обще-
ства, человечества. Опасность усматривается в том, за что традиционно
достается массовому обществу – обезличивание, дегуманизация. Насколь-
ко оправданна подобная оценка?

Современные массовидные субъекты существенно эволюционировали
по сравнению с теми, что были описаны отцами-основателями социоло-
гии. Нынешние массовидные образования характеризуют признаки, выде-
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ленные Б.А. Грушиным: стохастическая (вероятностная) природа, ситуа-
тивный характер существования,  выраженная гетерогенность (разнород-
ность) состава [5,  с. 211]3.  При этом социальный философ подчёркивал,
что масса как общественный субъект не укладывается в категории тради-
ционной классовой модели общества.  Опираясь в своём анализе на эм-
пирические  данные  в  области  массовой  коммуникации,  он  предсказал
многие общественные тенденции, которые ныне наблюдаются в виртуаль-
ном пространстве.

Стоит отметить, что Б.А. Грушин интересовался в большей мере сово-
купными общественными образованиями. Сегодня же благодаря информа-
ционным технологиям массовидные структуры предоставляют своим участ-
никам  дополнительные  возможности  в  плане  сохранения  за  личностью
права на независимость. Каждому доступны в информационном простран-
стве  необходимые  обоснования  (соответствующие  склонностям,  пред-
почтениям) в пользу или против той или иной степени собственной при-
общённости  к  конкретным  акторам  информационного  происхождения,
рассматривая их в качестве более или менее референтных и, соответствен-
но, участвуя или не участвуя в них вполне осмысленно и ответственно.
Человек информационного общества внутри рассматриваемого нового типа
совокупных социальных субъектов пребывает не в роли безликой едини-
цы. Современный информационно-технологичный мир способствует од-
новременно массовидно-интеграционному и вполне свободному поведению
людей. Именно сочетание гарантированной самости наряду с удовлетворе-
нием потребности в единении позволяет говорить о перспективности это-
го типа социального агента.

Ряд ключевых положений Ханны Арендт помогает понять, чем имен-
но руководствуется  наш современник,  что  было и  остаётся ценностью,
смыслом пребывания человека в социуме, начиная со времён греческого
полиса.

Перечислим эти положения. Прежде всего: «Для людей жизнь – как го-
ворит латынь, язык пожалуй самого глубоко политического из всех нам из-
вестных народов, – равносильна “пребыванию среди людей” (inter homines
esse)» [2, c. 17–18]. Далее, принципиально описание сути «ткан[и] межче-
ловеческих  связей»  [2,  c.  228]:  «Политическая  сфера…  подобна  такой
непрерывно длящейся сцене, где в известном смысл есть только выход, но
нет ухода, и эта сфера возникает непосредственно из бытия-друг-с-другом,
“общественного соучастия в словах и делах”» [2, c. 249]. Практически тут

3 Каждый из перечисленных признаков в деталях прописан Б.А. Грушиным [5, с.  210–244],
что важно учитывать, в том числе применительно к еще одному – «статистический харак-
тер». Последний ныне оказывается под наибольшим воздействием со стороны Интернета:
он сохраняет свою актуальность, однако, что принципиально, с учётом следующего ком-
ментария автора: «…будучи родом социальной общности, то есть объективно складываю-
щегося объединения людей, она [масса] заведомо обладает определённой  целостностью.
Другое  дело,  что  эта  целостность… как  таковая  не  имеет структуры,  характеризуется
аморфностью» [5, с. 212–213].
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же следует  аналогия  с  сетевой  реальностью сегодняшнего  дня:  «…дей-
ствие и говорение учреждают некое пространство между, не привязанное
ни к какой родной почве и способное распространиться повсюду в обитае-
мом мире» [2,  c. 250]. Не менее важен тезис о том, что ткань отношений,
созданная из дел и слов,  предполагает многообразие самих социальных
субъектов:  «…действительность  мира  обеспечена  присутствием  других
участников этого мира, когда один и тот же мир является в разнообразней-
ших перспективах» [2, c. 250].

В качестве образа-метафоры, выражающей авторскую установку отно-
сительно того, что представляет собой «политическое существо человека,
его плюрализм и человеческое бытие-друг-с-другом» [2,  c. 225],  читаем:
«Совместно жить в мире означает по существу, что некий мир вещей рас-
полагается между теми, для кого он общее место жительства, а именно
в том же смысле, в каком скажем стол стоит между теми, кто сидит вокруг
него; как всякое между, мир связывает и разделяет тех, кому он общ. Пуб-
личное пространство, подобно общему нам миру, собирает людей и одно-
временно  препятствует  тому,  чтобы мы,  так  сказать,  спотыкались  друг
о друга» [2, c. 69].

Приведённые фрагменты помогают увидеть,  в  какой мере Интернет
предоставляет нашему современнику то, что органично для человека как
политического актора: быть в связи с другими и при этом оставаться со-
бой. Обычно обвинения в противном звучат со стороны старшего поколе-
ния или тех, кто разделяет взгляды вчерашнего дня, доцифровой эпохи.
И дело не только в привычном противостоянии «отцов и детей». СВО про-
демонстрировало  через  мировоззренческие  расколы,  что  приобщённые
к современным технологиям оказываются более гибкими и критичными.
А значит, и в будущем им будет легче преодолевать стереотипы разобще-
ния, строить социальные мосты.

Интернет позволяет каждому оставаться собой, иметь своё лицо, он
же работает на тезис о том, что как социальные существа мы не можем от-
рицать  право  на  собственное  (схожее  или  отличное)  мнение  живущих
рядом. Динамизм современной жизни, хотим мы того или нет, приближает
к нам Другого и подталкивает делать выбор в пользу цивилизованного от-
ношения к нему. В том числе мы не можем отрекаться от опыта прошлых
поколений. Именно они напоминают нам, каковы нежелательные форматы
взаимодействия с теми, кто придерживаются иных взглядов.

Стоит подчеркнуть, что современные средства коммуникации не толь-
ко дарят варианты и свободу социального выбора, тем самым обеспечивая
гносеологический и аксиологический аспекты нашего существования, но
также и – онтологический. Социальная эпистемология сегодня, отмечая ре-
лятивность и плюралистичность процессов познания, акцентирует внима-
ние на том, как социальная действительность конструируется мыслью [6].
Не  только  социологами  в  ходе  опроса,  не  только  публичными  лидера-
ми мнений,  не  только политиками и политтехнологами,  но  практически
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любым, кто пожелает взять в руки медийный микрофон и содержательно
выступить с ним в более или менее широком общественном пространстве.
В жизни нашего современника доля «поступков мысли» существенно воз-
растает. Соответственно, увеличивается роль субъектов, собранных, спло-
чённых клеем мысли. Им удаётся определять облик современного мира.
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AMONG THE NEW SOCIAL ACTORS
gainst  the  dynamic  background  that  distinguishes  modern  social  reality,
the formation of specific social entities is clearly visible. The basis for their
emergence are certain ideas. Such tendency in itself is not historically unusual.

And yet it is worth paying attention to the fact that in the age of information technolo-
gies, the “ideas” factor in terms of importance has increased significantly. Such a trend
should lead to the growth in the influence, social status of those strata, groups, indi-
viduals who are related to the social functioning of ideas.  However,  the peculiarity
of the current context is that information technologies affect not only and not so much
those who work with an ideal component, but society in all its diversity. Information
technologies contribute to democracy and transparency in the social circulation of ideas
at the stages of production, distribution and consumption. In the age of the Internet,
ideas are under the additional public and individual control of doubt, criticism. Thanks
to this, they manage to unite very different people, and at the same time support them
in striving for personal independence.
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ПСИХОАНАЛИЗ И ХРИСТИАНСТВО.
ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ДИНАМИКА

Предметом данного исследования является психоаналитическая теория религии
и эволюция её интерпретации христианства. Динамика теоретического развития
представлена тремя основными эпохами. Во-первых, стоит рассмотреть предпо-
сылки, из которых зарождался психоанализ и психоаналитическая теория рели-
гии.  В  западной  христианской  культуре  интеллектуальная  мысль  XIX–XX вв.
подпитывается эпохой Просвещения, философией «смерти Бога» и научным про-
грессом. Но психоанализ изначально находится в двояком положении: он разобла-
чает примитивные представления о религии, и в то же время существует мно-
жество свидетельств того,  что символизм и откровения интуиции, заложенные
в иудео-христианской религии, включены в его структуру. Однако на данном эта-
пе он рационалистически отрицает религиозную реальность. Следующая веха –
господство экзистенциализма и развитие постмодернистской мысли. Значительно
углубляется понимание духовных аспектов человеческого субъекта. Психоанали-
тическое мышление о религии воспринимает экзистенциальные интуиции и ока-
зывается  союзником христианства.  Наконец,  на  третьем этапе,  когда  к  началу
XXI в. возникает характерный запрос Нового времени на трансформацию прежних
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знаний  о  религии  и  религиозности,  со  стороны психоанализа  происходит  ряд
важных открытий по этому предмету. Диалог религий и психоанализа становится
чрезвычайно  актуальным,  и,  как  показывает  статья,  современный психоанализ
представляет целый спектр взглядов на христианство. Исследование опирается
на теории религии, в дополнение к теории З. Фрейда, таких авторов, как Ж. Ба-
тай, Ж. Лакан, Ю. Кристева, а также на современных психоаналитических разра-
ботках  в области изучения реальности религиозного субъекта,  представленных
на интеллектуальной сцене за последние десятилетия. В заключение даются вы-
воды относительно общего дискурса психоанализа и христианства.
Ключевые  слова: христианство,  психоаналитическая  теория  религии,  субъект,
атеизм, антипозитивизм, мистическое бессознательное, Другой, Мать, современ-
ный психоанализ, психоанализ религии

Введение. Формирование и контекст 
психоаналитической теории религии З. Фрейда

 современном Фрейду  интеллектуальном мире на  науку  возлага-
лись большие надежды, само прогрессивное мышление носило ха-
рактер веры в разум.  Отказ  от религиозного и  метафизического,

казалось,  только возрастает.  Однако,  хотя научные предпочтения психо-
анализа уходят корнями в эпоху Просвещения, основанную, говоря слова-
ми В. Старовойтова, на «освобождении общественного и индивидуально-
го сознания от влияния религии» [32], его метапсихология рождается из
философской метафизики, предшествующей научному прогрессу. Фрейд
создавал  психоанализ  как новый способ  мышления,  основанный на ес-
тественнонаучной картине  мира,  но  применяемый по отношению к об-
ластям,  находящимся вне физической реальности, таким как субъектив-
ность, бессознательное, речь и др. Это хорошо иллюстрируется работой
1891 г. «К пониманию афазий. Критическое исследование», где проблема
афазии рассматривается на уровне лингвистики, а не в связи с физиологи-
ческими причинами. То же можно говорить о «Толковании сновидений»
(1900),  где  вводится  понятие  «психической  реальности»,  и  тем  более
о поздних обращениях к  Эросу как функции либидинозных качеств, свя-
занных  с  любовью  и  привязанностью.  В  психоаналитическом  генезисе
культуры и нравственности З. Фрейд, опираясь на открытия Ч. Дарвина,
хотя и неявно, апеллирует к этической философии И. Канта, о чём позже
скажет Жак Лакан,  выделяя особенную роль,  «которую играет в нашем
опыте и фрейдовском учении в целом этическое измерение…» [17,  с. 8].
Такие философы, как  Шопенгауэр и Ницше, развили идеи Канта и зало-
жили концептуальные основы психоанализа. В своих работах Фрейд ча-
сто ссылается на них. Позже советско-российский философ А. Руткевич,
исследуя  характерные  понятия  о  духовной  жизни  мыслителей,  которые

В
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вслед за Шопенгауэром и Ницше «противопоставляли темную и алогич-
ную волю всем проявлениям интеллекта», разума, который является «иг-
рушкой в руках безмерно превосходящих его сил жизни» [28, с. 9], отме-
тит:  психоанализ  противостоит  научному  материализму  и  представляет
собой, в некотором роде, способ «очищения и углубления веры».

Вспомним, впервые противопоставил жизнь в смысле её проживания
и описания рациональному научному познанию, стремящемуся лишь на-
блюдать, ещё С. Кьеркегор. Центральная проблема, по Кьеркегору, – об-
ретение  человеком  свободы,  которая  неразрывно  связана  с  феноменом
смерти и отчаяния и понятием ужаса как столкновением с пустотой Я.
Кьеркегор предлагал путь поэтапного – эстетического, этического и рели-
гиозного – экзистенциального развития субъекта.  Религия на этом пути
полагается как подвиг преодоления страха и отчаяния. Тема страха и тре-
воги  в  психоанализе  чрезвычайно  важна.  Фрейд писал:  «Без  сомнения,
проблема тревоги является узловой точкой многих важнейших вопросов;
разрешение  загадки  тревоги  прольёт  поток  света  на  всю  психическую
жизнь человека» [34, с. 227]. В психоанализе с аффектами страха, так или
иначе, связан феномен смерти.  Фрейд заимствует у Шопенгауэра мысль
о человеческом существе, чей внутренний мир, который конституируется
волей и интеллектом, находится в постоянной соотнесённости жизни как
таковой и фактом смертности. «Если бы жизнь сама по себе была цен-
ное благо и если бы её решительно следовало предпочитать небытию, то
не было бы нужды охранять её выходные двери такими ужасными при-
вратниками, как смерть и её ужасы. Кто захотел бы оставаться в жизни, ка-
кова она есть, если бы смерть была не так страшна? И кто мог бы перене-
сти самую мысль о смерти, если бы жизнь была радостью?» [43,  c. 486].
Сравним с высказыванием Фрейда: «Жизнь, как она нам дана, слишком
тяжела для нас, она нам приносит слишком много боли, разочарований,
неразрешимых проблем. Для того чтобы вынести такую жизнь, мы не мо-
жем обойтись без болеутоляющих средств» [35, c. 207]. Шопенгауэр пред-
восхищает психоанализ также в описании бессознательных элементов же-
лания и в подчёркивании роли сексуальности в человеческой жизни – как
воплощении воли к жизни. Однако в начале карьеры Фрейд следовал сво-
им учителям школы Гельмгольца (Э. Брюкке, Й. Брейер, Т. Мейнерт и др.)
и, вдохновлённый эволюционными идеями Ч. Дарвина и новым способом
мышления о человеке, был полностью предан науке. Поэтому особенно
актуальна для него стала философия Л. Фейербаха, где религия представ-
лена  в  качестве  антропоморфизма.  «Человек  приписывает  Богу  то,  что
отрицает в себе» [33, c. 45]. Развивая данную мысль, Фрейд описал рели-
гию как невроз человечества и форму незрелости; он считал, что за рели-
гиозным этапом  развития  цивилизации  следует  более  зрелый,  научный
взгляд на мир. Для чего провёл исторический анализ и пытался обосно-
вать его практически в клинике, считая, что идея Бога естественным обра-
зом в конце концов исчерпает себя. «Необходимо помнить, что все наши
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временные психологические данности когда-нибудь нужно будет соотне-
сти с их органическими носителями» [39,  c. 48].  Это похоже на то, что
подразумевал Ницше под «смертью Бога».

Но было бы опрометчивым недооценивать гетерономию психоанализа
с религиозными представлениями о человеке, и есть веские основания по-
лагать,  что в архитектуре психоанализа заложены концепции хасидизма
и каббалы.  Фрейда с  детства привлекали религиозные мотивы;  и после
долгого периода рационализации мистического, в 1938 г. он оставит по-
следнюю в своей жизни, весьма любопытную запись: “Mystik: die dunkle
Selbstwahrnehmung des Reiches ausserhalb des Ichs,  des Es” (Мистика есть
тёмное самовосприятие царства по ту сторону Я, [восприятие] Оно)1 [60].
Первым,  кто попытался найти прямые связи психоанализа с  еврейским
мистицизмом,  был  американский  психолог  Давид  Бакан.  Его  основная
в этой теме работа «Зигмунд Фрейд и еврейская мистическая традиция»
(Sigmund Freud and the Jewish Mystical Tradition, 1958) научным сообще-
ством не была воспринята всерьёз, однако нельзя не отметить сообщение
автора о том, как Фрейд, познакомившись с Лурианской каббалой, нашёл
её идеи едва ли не идентичными его собственному мышлению. Д. Бакан
отмечал также еврейские тенденции в методе свободных ассоциаций и по-
нимании временного пространства бессознательного [47].  Впоследствии
многие исследователи будут подчёркивать еврейский характер самосозна-
ния  Фрейда  как  важный  маркер  психоанализа.  Собственно,  сам  Фрейд
определяет психоанализ как «подлинно еврейский», а еврейство как «со-
стоящее из независимости духа, готовности сражаться с несправедливым
обществом и видения всей природы и человечества» [38]. В «Обращении
к членам Бнай Брит2» 1926 г. он неоднократно подчёркивает неодолимую
притягательность «множества смутных эмоциональных воздействий, тем
более  могущественных,  чем  меньше  их  удавалось  выразить  словами…
осознание внутренней идентичности (еврейства. – Т.О.) и тайна сходного
психического склада» [38]. Современный аналитик Стивен Фрош (Stephen
Frosh) обращает внимание то, исконно еврейское понимание Фрейдом сво-
бодного субъекта, которое объединяет собой такие близкие к идеалам пси-
хоанализа качества, как, по Х. Арендт, «человечность, юмор, бескорыст-
ный  интеллект»  [46].  В  связи  с  этим  Фрош  указывает  на  этическое
содержание психоанализа, идентичное иудейской этике: оно связано с сек-
суальными отношениями и противостоит нарциссизму.

Хотя семью Фрейда нельзя назвать ортодоксальной, но, как указывают
биографы, в ней чтили иудейские идеалы и традиции, отсчитывали даты
по еврейскому календарю, праздновали Песах. Воспитание детей проходило

1 Перевод мой. – Т.О.
2 Еврейская религиозно-общественная организация, в деятельность которой Фрейд был ак-

тивно вовлечён первые десять лет психоаналитических изысканий, где, как он сам писал,
оставаясь в некоторой изоляции и недостаточно признанным, искал среду, в которой мог бы
питать и взращивать своё «научное безрассудство».
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вне христианства, хотя Фрейд был осведомлён о его основных идеях по-
средством влияния няни, женщины христианской веры, с которой он посе-
щал церковные службы. Но нужно понимать,  в начале карьеры он жил
в католической Вене,  в  крайне антисемитской  обстановке.  Европейский
христианский мир, который не желал признавать семита европейцем и ас-
социировал  его  с  чернотой  и  примитивностью,  стал  молодому  Фрейду
врагом, в борьбе с которым был использован научный материализм, осно-
ванный на дарвиновской биологии. Позже он скажет: «Мой язык – немец-
кий. Моя культура, мои достижения являются немецкими. Я считал себя
интеллектуально немцем, пока не заметил рост антисемитских предрас-
судков в Германии и немецкой Австрии. С того времени я больше не счи-
таю себя немцем. Я предпочитаю называть себя евреем» [36].  Другими
словами, несмотря на ассимиляцию, европейское образование, вхождение
в европейскую историчность, даже при интерпретации эллинской мифоло-
гии и европейского христианства, как выразился Фрош, евреи «оставались
евреями в своих верованиях и тайных практиках» [55,  p. 181],  и Фрейд
не избежал влечения к мистическим откровениям.

Что касается его теории религии, тоска по отцу здесь является цен-
тральным мотивом, как и в целом в раннем психоанализе. В 1912 г. выхо-
дит «Тотем и табу», где элемент наследия Дарвина – гипотеза о том, что
человек развился из одного из видов приматов, которые жили в социаль-
ной ситуации,  где  есть один доминирующий самец,  который управляет
группой и владеет всеми женщинами. Фрейд пришёл к выводу, что одна-
жды младшие мужчины, или сыновья, возревновав, объединились и совер-
шили убийство Отца, который представлял собой непреодолимое препят-
ствие для удовлетворения жажды власти и сексуальных желаний, после
чего привязанность, которая ранее подавлялась ненавистью, проявила себя
в форме раскаяния, и так появилось коллективное чувство вины – в сущ-
ности, результат коллективного вытеснения агрессивных побуждений. Ре-
лигия полагается как социальная организация, где конфликт формируется
и разрешается точно так же, как эдипов комплекс в развитии индивида, где
образование  инстанции  Сверх-Я  –  в  сущности,  результат  вытеснения
агрессивных побуждений. Позже Леви-Стросс назовёт это «изготовлени-
ем актуальной версии мифа» [19].  Эволюционная теория также говорит
о том,  что  главное  различие  между  homosapiens и  другими животными
заключается в продолжительности зависимости человеческого детёныша
от старших в  течение  многих  лет.  По  Фрейду,  подрастающий индивид,
обнаруживая себя беспомощным, придаёт желаемым заступническим си-
лам черты, присущие фигуре отца, и фантазирует о «высшем». Как писал
Фейербах, чувства и желания превращаются таким образом в «органы рели-
гии» [33].  Существуют,  предположительно,  причины, по  которым Фрейд
поставил отца в центр своей метапсихологии, это связано со спецификой
его самоанализа, начатого после смерти Якоба Фрейда в 1897 г. Это привело
к открытию эдипова комплекса, который приобрёл черты универсальности,



Татьяна Осипова. Психоанализ и христианство… 79

вплоть  до  анализа  человеческой  религиозности.  Отношения  с  матерью
остались за скобками. Амалия Фрейд умерла в 95 лет, надолго пережив су-
пруга. Фрейд писал, что, пока мать жива, он чувствует себя не окончатель-
но свободным. Фундаментальное значение женщины станет центральным
в исследованиях психоаналитиков после; и эволюция психоанализа свяжет
религиозное и материнское. Пока можно констатировать, что своеобраз-
ный тупик вынудил Фрейда углубиться в вопросы культуры и религии,
оставаясь в жёстких рамках эдиповой структуры.

К масштабным исследованиям вопросов культуры и религии Фрейд
переходит во второй половине жизни. В 1927 г. выходит «Будущее одной
иллюзии», затем в 1930-м – «Недовольство культурой», и, наконец, в 1936-м
он пишет «Моисей и монотеизм». В первых двух работах религия рас-
сматривается в качестве продукта одного из массообразований, где рели-
гиозные убеждения состоящего в нём частного индивида конструируются
таким же образом, как детская вера во всевластие мысли.  Как невротики
создают сложные ритуалы, чтобы попытаться предотвратить воплощения
своих страхов, так первобытные сообщества создают тотемические огра-
ничения из страха перед реальностью, с которой незрелое общество ещё
не способно примириться или совладать с ними. В этой логике религия –
симптом. Стоит подчеркнуть, в психоанализе симптом не является болез-
нью в узко-медицинском смысле.  Симптом есть выражение. Он появля-
ется как следствие вытеснения сексуальных побуждений, когда неудовле-
творённость  основных,  жизненно  важных  влечений  приводит  человека
к неврозу.  Фрейд заключает,  что  положительный аспект любой религии
в том, что она помогает избегать гнёта реальности, как и культура в це-
лом способствует защите от неё. Но только наука «своими многочислен-
ными и плодотворными успехами дала нам доказательства того, что она
не иллюзия» [35,  c. 188]. Высшее наслаждение для человека – это насла-
ждение психологическое и интеллектуальное. В какой-то мере его может
предоставить  искусство,  поскольку  религия  (забота  которой  –  запрет,
а не удовлетворение) несостоятельна в преодолении мира. «У кого есть
наука и искусство, / у того есть и религия; / У кого нет ни того, ни друго-
го, / тот да обретёт религию!» [35, c. 206].

Примечательно, что Фрейд оставался открыт для дискуссии относи-
тельно христианства. По его просьбе в 1927 г. в «Международном психо-
аналитическом журнале» был опубликован анонимный ответ на «Будущее
иллюзии» с остроумным названием «Иллюзия одного будущего. Друже-
ское несогласие с проф. Зигмундом Фрейдом» (Die Illusion einer Zukunft.
Eine freundschaftliche Auseinandersetzung mit Prof.  Sigm. Freud). Её автор,
Оскар Пфистер, предвосхитил здесь некоторые вещи, это касается этики
психоанализа,  обращение к которой стало особенно актуальным после
этических аллюзий Ж. Лакана.  В «Иллюзии будущего» Пфистер мягко
критикует «фейербаховский» подход Фрейда к религии,  косвенно упре-
кая его в невнимании к философии и этике психотерапии. В чём он отдаёт
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безусловное почтение психоанализу – это в стремлении к истине (как пре-
одолению  иллюзии)  и  свободе  любви.  С  помощью  этих  инструментов
Пфистер считал возможным новый подход к желанию, которое понимает-
ся как качество идеал-реализма независимо мыслящего субъекта. «Рели-
гия должна стать не охраняющей полицейской силой, а лидером и маяком
на пути к истинной цивилизации от нашего притворства…» [62,  p. 565].
Пфистер был одним из первых собеседников Фрейда, кто увидел в пси-
хоанализе более, чем научную теорию. Современные исследования под-
тверждают это. Так, канадский религиовед Джеймс ДиСенсо (James J. DiCen-
so)  в работе «Другой Фрейд»  [53]  указывает на то, что Фрейд на самом
деле отстаивает сверхдетерминированный взгляд на состояние человека,
рассматривая параллельные процессы субъективности. Например, в «То-
тем и табу» читаем: «Проекция не создана для защиты, она осуществляет-
ся также там, где нет конфликтов. Проекция вовне внутренних восприятий
является примитивным механизмом, которому, например, подчинены вос-
приятия нашими органами чувств, который, стало быть, при нормальных
условиях принимает самое большое участие в формообразовании нашего
внешнего мира» [35, c. 354]. То есть проекция буквально проектирует че-
ловеческий мир. А. Руткевич также обращал на это внимание. «Наличие
проекции,  –  писал  он,  –  не  свидетельствует  о  том,  что  объекта  не  су-
ществует.  <…> …Наличие  “проекций”  не  опровергает,  а  подтверждает
истины теологии» [28,  с. 21].  ДиСенсо  подчёркивает,  что  особенностью
человеческого появления на свет и начала жизни, помимо крайней беспо-
мощности,  является  внутренняя  открытость.  Её  следствием  становится
крайняя значимость межличностных отношений, поле творчества и уязви-
мости. «Закрывая или, в терминах Лакана,  накладывая швы на врождён-
ный недостаток человеческого состояния, воображаемое образование со-
здаёт  раскол  или  отчуждение  внутри  субъекта»  [53,  p. 45],  и  желание
преодолеть раскол движет нарциссизмом формирующегося Я,  тонущего
в воображаемом. В процессе попыток овладения реальностью нарциссизм
сдерживается лишь образованием и усвоением культурных ограничений.
Этот процесс ДиСенсо назовёт «аккультурацией субъективности», в нём
задействованы значимые другие, а значит, эмоциональные связи; он проте-
кает  в  «полу-автономной  духовно-интеллектуальной  психо-культурной
сфере» [53,  p. 101] и не имеет непосредственных доказательств или со-
блазнительных (материальных) выгод. Это означает, что субъект «ощущает
себя и мир и способен действовать, основываясь на принципах, а не на ре-
акциях на сенсорные стимулы» [53, p. 102]. Что тесно связано с изменени-
ями в самой структуре личности. Это качественное изменение, христиан-
ством оно обозначается как метанойа (греч. μετάνοια – ‘перемена ума’).

В «Моисей и монотеизм» – последней в этом ряду и в своей жизни ра-
боте – Фрейд выделяет ступень, на которую выходит еврейский народ по-
сле исхода из Египта, которая характеризуется им как «триумф духовно-
сти над чувственностью, строго говоря, отказ от влечений вместе с его
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психологически неизбежными последствиями» [35,  c. 559]. Актом нового
Закона выступает запрет Моисея на изображение Бога, который способ-
ствовал развитию воображения и этически ориентированного мышления.
Подчеркнём, речь прежде всего о религиозной системе иудаизма, по Фрей-
ду – религии жёсткого Сверх-Я; это карающий Бог, навязывающий Закон,
и это двойная рана и отягощение виной вдвойне, поскольку с убийством
Моисея евреи повторяют травмирующий акт убийства Отца. Таким обра-
зом, ядро рассуждения автора, как всегда, в эдиповом комплексе. И нельзя
не иметь в виду тот факт, что, рассматривая историю развития религиоз-
ности субъекта, автор ставит комплекс на службу такой оценки христиан-
ства, которая, строго говоря, не полна. Его психологическая композиция
представляется Фрейдом, с одной стороны, как явление психологического
прогрессирования (в том смысле, что позволяет переработать чувство ви-
ны, поскольку основано на признании вины, греха, преступления, и покая-
нии), с другой – как мощный культурно-исторический регресс. Свидетель-
ством регресса  является  центрация в  жертве  Христа,  искупающей грех
человечества по воле Отца, возлюбившего человека, потому что это воз-
вращает к первоначальной иллюзии о заботящемся родителе. Как заметил
ДиСенсо, Фрейд фактически не учитывает ни догмат о Троице, ни акцент
на феномене любви, влечении к другому – в противоположность утвер-
ждению о возврате к инфантильным и нарциссическим иллюзиям детства.
Есть основания полагать, что познания им христианства были недостаточ-
ны. Но в обозначенном «переходе» человека иудейской формации к «ду-
ховному» вектору, речь идёт именно о способности и потребности пере-
живать, воображать и сознавать вне нарциссических ориентаций [53].

Остаётся ещё раз подчеркнуть основные особенности ранней психо-
аналитической интерпретации религии: во-первых, она основана на есте-
ственнонаучной картине мира, но структурируется этическими основания-
ми, исходящими из философской и религиозной мысли, и нужно помнить,
что диалог психоанализа и христианства в начале ХХ в. можно считать
лишь зарождающимся; во-вторых, критическая позиция Фрейда относится
к историческому плану иудео-христианской традиции, имеющей выраже-
ние в современной ему Австрии, чему есть основания, с одной стороны,
в субъективном опыте самого Фрейда, с другой – в кризисе европейского
христианства. Тем не менее эта критика является мощным импульсом для
развития психоаналитического размышления о христианстве в новых, со-
ответственно эпохам, ракурсах, о чём будет сказано далее.

Эволюция психоаналитического размышления
о религии в ХХ веке

В размышлениях о религии в начале ХХ в. с психоанализом начинает поле-
мизировать экзистенциализм. Предмет полемики – человеческий субъект.
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Человек есть экзистенция, и это не состояние, скажет М. Хайдеггер, а ста-
новление, воплощение бытия. Характеристика присутствия – одна из ос-
новных в его онтологии. Как и другая важная категория –  подлинность.
Критерий  подлинности присутствия – то, что Хайдеггер называет «зов
бытия». Экзистенция, способная к  вслушиванию в него,  захваченная им,
есть Dasein. В противоположность ей существует состояние Das Man, в ко-
тором через человека лишь что-то действует, но не он сам. Это бегство
в повседневность, в правила, растворение в социальном, навязанном, вы-
нужденном.  Это как раз  состояние,  где  человек не свободен и  закрыт
по отношению  к  бытию,  в  то  время  как  Dasein открыт  ей  и  к  нему
стремится. Это в корне противоречит пониманию человека ранним психо-
анализом как полностью детерминированного существа. Хайдеггер считал
ошибкой связывание физического и психического и  понимание анализа
(бессознательных механизмов) в качестве разложения на элементы и объ-
яснение причин. Он предлагает свою аналитику как возвращение целост-
ности, возможной в исследовании Dasein, которое позволяет найти новые
способы говорения, новые формы языка, где размышление о Боге выно-
сится  за  скобки,  внутри  которых  осуществляется  поиск  истины  бытия.
«Лишь из истины Бытия впервые удаётся осмыслить суть Священного» [41].

В трактовке экзистенциалистов XX в., следующих за Хайдеггером, эк-
зистенция  –  это  человеческое  существование,  рассматриваемое изнутри
себя самого здесь и теперь. Они протестуют против биологического пони-
мания жизни и, по выражению Сартра, «…той распространённой светской
морали,  которая желает избавиться от бога с минимальными издержка-
ми» [29].  Потрясения ХХ в.  способствовали развитию эпохи экзистен-
циальной мысли. Человек увидел себя не только изначально неполноцен-
ным существом, но ещё и вброшенным и заброшенным в мире суровой
атеистической реальности. Экзистенциальная философия вдохновляет раз-
давленное и разочарованное человечество, жаждущее утешения, и её заиг-
рывания с религией способствуют формированию нового понятия духов-
ности не как части религиозного мышления,  а  как противопоставления
социальному и сугубо материальному. Влияние экзистенциализма на пси-
хоанализ двояко, поскольку, с одной стороны, активно вовлекает в его дис-
курс этические и религиозные вопросы, с другой – влечёт за собой рас-
творение теории бессознательного в теориях социально-психологических,
что можно наблюдать, например, у Э. Фромма, а также в эго-психологии,
которая начала набирать обороты в США после Второй мировой войны.
В это время психоанализ сближается с экзистенциализмом через психоте-
рапию, в отношении к субъекту, во взгляде, антагонистичном психиатри-
ческому (естественнонаучному). Стоит заметить, в отличие от современ-
ных релятивистских школ и  эго-психологии,  фрейдовский,  лакановский
и кляйнианский психоанализ по-прежнему располагаются по ту сторону
естественнонаучного взгляда, как и религия, хотя, разумеется, отождеств-
лять психоанализ с религией нельзя, как нельзя отождествлять психоана-
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литический сеанс с исповедью. Предмет христианства – откровение Бого-
человека. Предмет психоанализа – «нехватка в центре, нехватка, где субъ-
ект на опыте постигает себя как желание» [16,  с. 282].  И, как выразится
позже философ Ж.-Л. Нанси, хотя «психоанализ принципиально несёт се-
бя под знаком терапии»,  он «не может быть понят просто как терапия
внутри мира; не может он избежать и того, чтобы быть терапией самого
мира, всего мира» [24, с. 70–71]. Речь о влиянии экзистенциализма на из-
менение подхода к пониманию всей человеческой реальности, включая ре-
альность религиозную. Так, в 1969 г.  Поль Рикёр излагает гипотезу  по-
стрелигиозной веры. То, что умер Бог, говорит он, означает, что умер бог,
созданный культурой, – моральный бог. Но «убийца морального бога» дав-
но разоблачён, это культура, связанная с образом отца, – скорбный атеизм.
Дальнейшее движение – от религии мёртвого бога к истинной вере. «Биб-
лейская вера представляет Бога, Бога пророков и Бога христианской Трои-
цы, в качестве отца; атеизм учит нас тому, как отступиться от образа отца.
Образ отца, изжитый в качестве идола, может быть восстановлен в каче-
стве символа. Этот символ послужит основанием учения о любви; в тео-
логии  любви  он  станет  эквивалентом  последовательного  восхождения,
ведущего нас от простого смирения к поэтической жизни. Таково, как я
понимаю, религиозное значение атеизма. Чтобы символ бытия обрёл речь,
необходимо освободиться от идола» [27, c. 623].

Экзистенциальные интуиции заложили основы для всей постмодер-
нистской мысли. Непосредственно через восприятие метафизики М. Хай-
деггера  развивали  свои  идеи  крупнейшие  мыслители  ХХ в.,  такие  как
Ж. Лакан и Ж. Батай, которого Хайдеггер называл «самым светлым умом
Франции» [31, c. 59]. Батай, в свою очередь, оказал значительное влияние
на психоанализ Лакана, а также на мысль Юлии Кристевой. Чтобы при-
близиться к последним двум, желательно ознакомиться с его основными
идеями. В своём творчестве Батай разрабатывает концепты природы, бы-
тия, эротизма («Проклятая часть» (1949), «История эротизма» (1951) и др.),
религии, насилия и священного («Внутренний опыт» (1943), «Теория ре-
лигии» (1948)). Жизнь представляется в его философии как энергия, сок,
пронизывающий всё бытие. Она произвольна, сама по себе, пожирает са-
му себя и сама себя производит. Мы видим её со всей очевидностью в жи-
вотном, которое живёт в бытии  как вода в воде.  В бытии, которое есть
единство неудержимости жизни и смерти, где нет жестокости, ибо приро-
да «по ту сторону добра и зла». Батай называет его миром имманентности
и непосредственности. Трагедия человека – сознание, посредством которого
имманентный мир открывается как насилие, пространство неудержимых
агрессивных и сексуальных влечений. Выходя из первородной имманент-
ности, сознавая, человек начинает отрицать свою животность; реальный
мир, таким образом, оказывается закрыт от него, трансцендентен. Следу-
ющий шаг:  имманентность сакрализируется и вытесняется из сознания.
В «Теории религии» Ж. Батай показывает, как мышление,  чтобы понять
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мир, объективирует его. Это приводит к изготовлению орудия труда, и, го-
ворит автор, с этого момента всякий элемент мира, в том числе идея Бога,
может  стать  орудием,  и  постепенно  мир  перестаёт  существовать  сам
по себе, а становится на службу человеку. Другими словами, из-за огра-
ниченности человека мир сокращается до вещи, которой человек придаёт
антропоморфные характеристики. Но и сам человек в попытках сознатель-
ного самопознании ставит себя на место объекта, вещи. Именно так появ-
ляется страх смерти, поскольку, делаясь вещью, чья характеристика – дли-
тельность  (или  деятельность),  человек  обнаруживает  свою  конечность,
с которой не готов совладать, отвергает её.

Ж. Батай вводит понятие интимность и выдвигает тезис об отрица-
нии интимного, которое относится, по выражению А. Зыгмонта, «к предель-
ной причастности индивида к сакральному ядру человеческого сообщества»
[8, c. 31]. Это нечто неоречевлённое, сокрытое, тайна которого влечёт, и чело-
век всегда смутно ощущает исторгнутость из имманентности и тоску по ней.
Чтобы избежать ограниченности вещи, он создаёт религиозный обряд как то,
что приближает к имманентности за счёт размытия рационального сознания.
Не раствориться в имманентности обряд позволяет за счёт стремления к от-
чётливому самосознанию, которое включает сознание интимного. Однако
полное осознание интимного невозможно. Отсюда исходит главная про-
блема современного христианства, она состоит в утрате истинного смыс-
ла обрядовости. Если имманентность противопоставляется миру вещей,
обряд обессмысливается, становится «как некое звено в неразрывной це-
пи деяний, производимых в утилитарных целях» [3, c. 58]. Поэтому автор
критически относился к христианству, превратившему обряд в овеществ-
лённую иллюстрацию отверженного имманентного. С анафемой эротиз-
му, говорит он, с наделением его дьявольским смыслом, религия сводится
к профанной морали, основанной на страхе смерти и тревоге перед неиз-
вестностью.  Человеку необходимо признание инородного и «грязного»,
греховного  начала.  В  этом проявляется  схожесть  мысли  Батая  с  идеей
Фрейда о «диком» бессознательном.  Расхождение в  том,  что  религиоз-
ность,  по Батаю, старше самого человека и желание порождает запрет,
а не наоборот, как у Фрейда. Когда сексуальное обладание приобретает ха-
рактер осквернения, в движении к непрерывности и единению, о которых
тоскует человек, остаётся только возможность трансгрессии и преодоле-
ния запрета, качественный прыжок (по С. Кьеркегору), однако связанный
с ужасом, отвращением, эротикой. Потому религиозное, по Батаю, –  это
познавшее смерть и эротизм и устыдившееся наготы.

Существенный поворот в интеллектуальной мысли ХХ в. произошёл
с обращением к лингвистике. С философией Л. Витгенштейна и Ж.-Ф. Лио-
тара язык был окончательно определён как предмет гуманитарного позна-
ния. Это время, когда наука проявляет себя всё более противоречиво с точки
зрения этики; возникают новые формы религиозного мышления; церков-
ность, духовность, религиозность обнаруживаются как разное; а субъект,
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казалось бы, едва освобождённый от гнёта фальшивых предписаний, погру-
жается  в  диссоциацию идеалов  и  ценностей,  словно  предчувствуя соб-
ственную, вслед за Богом, смерть. Однако, по выражению российского фи-
лософа А. Смулянского,  ниспровержение религии, в конце концов,  есть
лишь не совсем удачная её интерпретация. «Религия от этого не пострада-
ла и субъект религии вполне себе здравствует»3. Или, как заметил Батай,
даже после психоанализа религия жива [3]. Последний был современни-
ком Жака Лакана, оба были современниками структурализма, и оба разра-
батывали языковые концепты.  Путём теории языка структурный психо-
анализ идёт к новому психоаналитическому осмыслению религии. Более
конкретно: Лакан говорит, что речь «вводит в реальное новое измерение –
измерение истины» [15, с. 344]. На этих основаниях он осуществляет важ-
ный шаг относительно христианства.

Ж. Лакан получил образование психиатра и провёл ранние годы работы
в исследованиях параноидального психоза. Как психоаналитик он дебюти-
ровал в 1936 г. с докладом о «стадии зеркала»4, в котором критиковал наби-
равшую  популярность  эго-психологию.  Лакан  показал,  что  «эго»  –  это
не что иное, как ткань иллюзий, и что психоанализ должен сосредоточиться
на понятии бессознательного, чтобы заново открыть свою истинную цель
и направление. Экзистенциализм утверждает, что часть человеческого бы-
тия – в поле «несуществующего», где пребывает и речь. Хайдеггер показал
проявление бытия в языке, его разных формах, и вспомним, что ещё ранний
Фрейд обращался к лингвистике в исследовании психических нарушений.
Лакану удаётся исключить последние остатки биологии, ещё присутствую-
щие у Фрейда, описывая человеческую психологию (и психопатологию) как
продукт того факта, что люди являются говорящими существами. «Откры-
тие психоанализа  – это человек в качестве  говорящего животного» [17].
Психоанализ Лакана «…с философской точки зрения – это совершенно но-
вая, утончённая теория субъективности. Для большинства (широких масс)
теория Лакана неприемлема не только по причине её сложности, но и того,
что эта теория затрагивает вещи достаточно страшные: жёсткую ограничен-
ность автономии субъекта в измерениях свободы и любви» [26, c. 41].

Основные концепции структурного психоанализа стоит обозначить хо-
тя бы вкратце. Особое значение имеют здесь три психических регистра:
Воображаемое, Символическое и Реальное. Не стоит путать Реальное с ре-
альностью,  а  Воображаемое  с  воображением.  Воображаемое  относится
к повседневности, взаимодействию с окружающим миром и людьми в нём,
играм  в  статусы и  испытания.  Представление  ребёнка  о  себе  начинает

3 Семинар (аудио) А. Смулянского «Лакан-ликбез». URL: https://lacan-likbez.com/ (дата обра-
щения: 02.08.2023).

4 По Лакану, на стадии зеркала в развитии ребёнка отражение ассоциируется с зарождаю-
щейся  психической  организацией  субъекта.  Сложная  система  отражений  выражает  этот
процесс формирования по образцу визуально телесной целостности: собственной, отражён-
ной и находящейся в теле другого. Быть человеком, говорит он, означает быть склонным
к расщеплению, что выражается в зависимости от отражения.
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формироваться со стадии зеркала, которая говорит о том, что субъект по-
является  через  взгляд  (отражение)  другого  и  затем  постепенно  входит
в символический порядок языка. Символическое – это идеалы, привитые
через родовые и семейные связи, это сфера запретов и социокультурных
отношений. Символическое Лакан исследует, используя обновлённые кон-
цепты Фердинанда де Соссюра означаемого и означающего. Наконец, Ре-
альное – это «неустранимый остаток всякой артикуляции» [44, c. 164], его
нельзя понять, оно непредставимо и сопротивляется тому, чтобы его сим-
волизировали, и субъект совершенно не осознаёт его существование. Все
три регистра существуют в связке, но никогда друг другу не соответству-
ют. Относительно Фрейда структурный психоанализ ещё более углубляет-
ся в эдипов комплекс, но особая роль здесь отводится понятию желания.
«Желание – это всегда желание Другого», – одна из известных формул Ла-
кана. Она означает, что субъект развивается в процессе бессознательного
поиска любви Большого Другого и зависим от фундаментальной фанта-
зии об удовольствии, с  ней связанном. Категория Другого предшествует
субъекту и предопределяет его, она происходит от материнского объекта
и от того факта, что ребёнок формируется в «купели языка», мире означа-
ющих,  которые  впоследствии  он  субъективирует  в  собственном  опыте.
Имена Отца и Матери лежат в основании дешифровки этого желания. Имя
Отца – это метафора, которая «…является способом, с помощью которого
ребёнок может получить ответ на загадку собственного существования,
на вопрос о желании Другого» [44, c. 57]. Оно устанавливается порядком,
вписанным в  язык,  и  оно  есть  «означающее,  которое  даёт  закону  опо-
ру» [14, c. 168], «стоит над Желанием Матери, а Желание Матери над его,
этого желания, символизацией» [14, с. 336]. Мать в теории Лакана – тот
первичный Другой, чьё «примитивное, тёмное, непроницаемое» желание,
недоступное субъекту, лежит в основе отцовской метафоры.

Вхождение субъекта в культуру невозможно без отцовской функции
и разрешения Эдипа, но оно невозможно и без обращения к материнскому.
Поэтому игнорирование Фрейдом доэдипального развития и отношений
можно рассматривать  как пробел,  который заполнили другие теоретики
и практики  психоанализа,  такие  как  М. Кляйн,  Д. Винникотт  и,  по-дру-
гому,  Юлия  Кристева.  Лакан  хотя  неоднократно упоминает  Кляйн  и  её
исследования субъекта в формировании диады «мать-дитя», также почти
не касается этого периода, концентрируясь на желании Эдипа. В лаканов-
ской теории желание, как уже намекалось, имеет центральное значение.
Фрейд использовал понятие влечения, которое является тем необузданным
животным, что нуждается в «воспитании» сознанием. Понятие желания
больше него, поскольку относится не к объекту, но к Другому.  Причина
желания – объект a, маленький другой, это проекция индивида на конкрет-
ную вещь или атрибут. Большой Другой  –  тот, которого никогда нельзя
присвоить в качестве объекта желания, потому что он постоянно и всегда
неуловим.  Его  фигура  есть  представление  о  представлениях,  под чьим
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взглядом устанавливаются отношения с маленьким другим. «Это Другой
в Другом» [14, c. 168]. Маленький объект желания, строго говоря, вообще
не является объектом желания, но доступен для удовлетворения потребно-
сти. Отношения с маленьким другим не истинны, воображаемы. Отноше-
ния с Большим Другим – Реальны и, соответственно, непознаваемы.

Однако для размышлений о христианстве важнее оригинальная теория
психозов, которую даёт структурный психоанализ. Профессор Райан Лам-
берт (Ryan L. Lambert) считает, что эта теория «…является наиболее про-
ливающей свет на проблему религии» [59, p. 10]. Психоз здесь – это выпа-
дение элемента из символического порядка языка, которое приводит к тому,
что психотик онтологически убеждён в своей воображаемой реальности.
С учётом того, что, как и Фрейд, Лакан рассматривает религию проявлени-
ем «универсального невроза человечества», Ламберт пишет: «Лакан рас-
сматривает религиозные мифы как продукт психотического бреда, кото-
рый постоянно распространялся невротическими индивидуумами… Это
приводит нас к интересному выводу: таким образом, психотики  ответ-
ственны  за  религиозные  мифы» [59,  p. 2].  Иначе  говоря,  религиозные
мифы – это побочный продукт мышления людей, которые находятся в из-
быточной зависимости от бессознательного желания по отношению к Дру-
гому.  И если симптом, по Лакану, – это не артикулированная метафора
бессознательного, в котором сокрыто желание, тогда не только религия, но
и сам психоанализ – симптом. Психоаналитическая клиника доказывает,
лечение симптома ничего не даст, потому что конфликт, не артикулируе-
мое означаемое, найдёт себе новое выражение. Психика структурируется
симптомом,  разрушать  его  нельзя.  Лакановский  психоанализ  поступает
с ним иначе: выясняет означаемое и переозначивает его иным, более удач-
ным способом, а именно – этическим (см.: [18]).

В целом Лакан признаёт справедливость представления религии Фрей-
дом  как способа сублимации, уточняя  – сублимации «непоправимо иска-
жённой человеческой сексуальности» [58]. Речь о несоответствии между
нашими интуициями о любви и бесчеловечностью физической реально-
сти, которое проявляется в невозможности языка репрезентировать пол.
Когда невозможность сублимируется,  одним из результатов,  увы, может
быть религия в качестве иллюзии. Согласно Лакану, истинная религия –
это греко-римская христианская религия, и то, что открывает диалог меж-
ду психоанализом и ею на самом деле, – страсть к выявлению обмана. Как
наука, так и религия могут являться формой исполнения желаний, когда
мотивированы тоской, вопрошанием, стремлением исцеления экзистенци-
альной беспомощности, стремлением к абсолютному знанию. В этом слу-
чае то и другое является идолопоклонничеством, то есть таким отношением
с вещами или объектами, когда Символическое заменяется Воображаемым.
В то время как христианство на самом деле есть то, что приближает к ре-
альным отношениям (полов) и потому соответствует условной идеальной
сублимации невроза.  Исследователь Лакана Лоренцо Кьеза  прочитывает
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это утверждение так: истина христианства заключается в том, что оно неосо-
знанно  самораскрывается  в  сторону  сознавания  имманентного  и в конце
концов полагает отмену всякой религиозности [52]. Если способно к само-
рефлексии и, как считал Ж.-Л. Нанси, к самодеконструкции.  Последний
представляет философию религии-в-мире  – не оторванной от реальности,
но и не потерявшей Дух богочеловеческой жизни. Настоящее мышление
скрывается, но «мысль способна думать даже о том, что есть нечто, пре-
вышающее её способность мыслить» [61,  p. 11]. В работе «Разоблачение.
Деконструкция христианства» [61] через концепцию Ж. Деррида (где ав-
тор исследует неочевидные, спящие смыслы, скрытые за текстом) Нанси
показывает, что открытие христианства заново состоит в открытии смысла
в его историческом контексте.  Особое значение здесь приобретает факт
центрального  различия  между  христианством  и  иудаизмом  и  исламом.
Это, конечно, идея о воплощении, в деконструкции она демаркирует хри-
стианство от монотеизма. Это вполне в духе психоанализа. Как выразился
Ж. Лакан, «самим символом веры своим христианская религия ставит нас
перед поразительным, смелым и даже, мягко выражаясь, бесцеремонным
решением, которое состоит в том, что носителем и опорой функции озна-
чающего  –  означающего,  действием  которого  жизнь  как  таковая  отме-
чена –  становится  в  ней  Богочеловек,  воплощённая  ипостась  Божества.
Христианский логос, будучи логосом воплощённым, даёт всей системе от-
ношений между человеком и речью самое точное разрешение – и не слу-
чайно воплотившийся Бог сам нарёк себя Словом» [14, с. 584–585].

Если Фрейд считал религию основным соперником психоанализа, Ла-
кан высказывается ещё более радикально: религия остаётся по отношению
к науке и психоанализу непобедимой, а психоанализ в конце концов «све-
дётся к простой вспышке истины между двумя мирами» [58, p. 72]. И нуж-
но  понимать,  что  цивилизация,  выстроенная  на  рациональном  знании,
не может ни дать смыслы, ни выстроить их. Она есть неполнота, которая
вытекает из «основной видовой специфики человека». Эта специфика во-
все  не  в  преждевременном,  в  отличие от других млекопитающих,  рож-
дении,  как  полагал  Фрейд,  она  есть  неспособность  языка  полностью
представлять сексуальное, за чем следует образование желания «того един-
ственного, которое необходимо нам, чтобы открыть перспективу, сфокуси-
рованную на большом А – том идеальном, где-то в Другом размещённом
пункте, откуда Другой наблюдает меня в том виде, в котором хотелось бы
мне перед ним предстать» [16, c. 284]. Так вот, замыкая мысль структурно-
го психоанализа о религии, стоит добавить: избавление (трансформация)
от симптома в самом широком смысле наступает тогда, когда осознаётся
то, что адресуется Другому как желание. И если психоанализ – это прак-
тика  выявления  субъективности  из  мишуры воображаемых  отношений,
христианство – это практика символического приложения субъективности
в  отношении  идеальной,  Богочеловеческой  трансформации.  Это  задача
осмысления и объяснения христианства в постхристианском мире.
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Христианство в современном психоанализе

Итак, уже к середине  XX в. психоанализ стал неотделимой частью евро-
пейской культуры. Вместе с тем он отказался от догматизма в клинике
и приобрёл последователей во многих направлениях. Проблема религиоз-
ной (мистической) реальности субъекта во второй половине ХХI в. разно-
сторонне  рассматривается  в  разных  психоаналитических  школах.  Так,
в Таблице У. Биона есть элемент, обозначенный как символ О, касаемо ко-
торого он говорит о существовании «мысли без мыслителя», то есть воз-
можности мысли до появления «аппарата для думания» [4]. Последователь
Биона Джеймс Гротштейн считает, что О есть «имманентное “воплощён-
ное” Божество» [49, p. 11], которое является настоящим мыслителем этих
мыслей. Влияние Биона на психоаналитические размышления о религии
выражается,  скорее,  в симпатии к буддийскому прочтению ментального
опыта и сближении с восточными практиками. О принципиальном отли-
чии  от  него  христианского  прочтения  метко  высказывается  Р. Бомфорд
(Ronald Bomford), англиканский священник, изучающий связи психоана-
лиза и теологии. Восточные практики, говорит он, пытаются преодолеть
дихотомию субъекта и объекта, но при этом «индивид теряется в тоталь-
ности – тотальности,  понимаемой как единство» [49,  p. 265].  Христиан-
ство предостерегает от иллюзии единства, его путь – понимание жизни
как целостности, поскольку оно, утверждая Бога как находящегося глубо-
ко внутри человека и одновременно включающего в себя и самого челове-
ка, и его вселенную (психическую реальность со всей совокупностью ре-
лигиозных представлений), настаивает тем не менее на различии. Такая
модель представления, по Бомфорду, — «это органически связанная сово-
купность вещей» [49, p. 260]. Она сходна с «невыраженным бессознатель-
ным» Фрейда.

Современные  аналитики,  мыслящие  в  иудео-христианской  оптике,
следуют в основном путями лакановского психоанализа и теории объект-
ных  отношений  (М. Кляйн,  Д. Винникотт,  Р. Фейрнберн).  В  рамках  по-
следнего Д. Винникотт в 1971 г. выдвинул гипотезу о том, что психически
субъект развивается через осознание своей оторванности от другого и раз-
личия с ним, то есть через понимание своего одиночества и признания ре-
альности экзистенциальной беспомощности  и  абсолютной зависимости,
и ввёл концепции  перехода  и  переходного объекта.  По Фрейду, момент,
когда младенец осознаёт, что мать не является частью его самого, является
психологическим рождением. По Винникотту, разрушение единства – это
своего рода грехопадение.  Как только младенец обнаруживает различие
между собой и матерью, он сталкивается со своей неполнотой и своей за-
висимостью от неё.  Непереносимость этого факта вынуждает младенца
создавать «переходные объекты», символизирующие отношения. Простран-
ство,  где  осуществляется  игра  фантазии,  Винникотт  называет  «переход-
ным» между субъектом и объектом. Его нельзя отнести ни к психической
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реальности, ни к внешней. В нём, в зависимости от жизненного опыта,
конституируется структура желания материнского объекта, которое Вин-
никотт называет стремлением к потерянной целостности. Оно не остав-
ляет человека в  течение всей его  жизни,  являясь противовесом тревоге
потери объекта, и, по мысли автора, защищает от угрозы абсолютной се-
парации.  Субъект  не  может  существовать  в  совершенном  разделении,
и «переход», в сущности, не заканчивается никогда.  Пространство вооб-
ражения, в котором разыгрываются отношения зависимых субъектов, ре-
лигиозно  в  том  смысле,  что  имеет  задачу  установления  связи  (от  лат.
religare – ‘связывать’).

Исследуя это «переходное» пространство, современный психоанали-
тик и католический священник в прошлом, Н. Симингтон вводит понятие
existence knowledge (бытийная осведомлённость – primum cognitum – пер-
вичное знание), которое соотносит с априори Канта. «Бытийная осведом-
лённость – это знание об Одной Вещи, лишённой всякого качества, всяко-
го  разнообразия,  всякого  различия» [64,  p. 194].  «Это  Существование,
познающее само себя» [64, p. 198]. Акты любви к элементам внутри себя,
основанные на existence knowledge, создают из элементов эмпирического
знания новые формы существования с помощью представления (represen-
tation). В простоте узнавания человеком (его собственной) природы откры-
вается знание единства познающего и познаваемого и, соответственно, пу-
ти любви, к которой стремятся все религии. Но только религия, где Бог
понимается как «Бог целостности», становится фундаментом репрезента-
ции единственно возможной цивилизации, достаточно развитой для гар-
монического существования в ней человека. Симингтон концептуализиру-
ет  такую  религию  как  «зрелую»,  то  есть  олицетворяющую  истинный
духовный поиск, и признаёт таковой христианство в его основах, безотно-
сительно к особенностям его современного выражения, поскольку прими-
тивные верования, идолопоклонничество, «…поглощены параноидно-ши-
зоидными  требованиями  инстинкта  самосохранения,  в  то  время  как
зрелые  религии  заинтересованы  в  трансцендентности  этого  факта» [65,
p. 13].  Примитивность  следует  понимать  здесь  как  нагромождение  ра-
ционализированных  в  религиозной  парадигме  психических  функций  –
социально-регуляционных,  защитных  и  проч.,  – которое  мотивировано
физическим выживанием. Она выражается, например, в замкнутости древ-
неизраильского  народа  и,  как  следствие,  его  понимании  избранности.
Однако Симингтон находит эту проблему и в христианской традиции, он
называет её иудейской эксклюзивностью в новой форме. Хотя все моно-
теистические религии полагаются им как обладающие ценностями зрелой
религии,  они  скованы  рамками  рационально-примитивного  понимания
и должны обнаружить себя в структуре современного мира в пространстве
эмоционального взаимодействия между людьми. «Пророки требовали пре-
ображения сердца,  но  были  пойманы в ловушку примитивной мифоло-
гии» [65, p. 24].
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Психоанализ есть «радикальный вызов менталитету примитивной ре-
лигии» [65,  p. 82], поскольку доказывает  – невозможно представить того,
кого нельзя познать с помощью органов чувств, как внешний объект. Хри-
стианство утверждает: Бога следует искать изнутри себя5. Зрелая религия
способна создавать и регулировать эмоционально-эротические привязан-
ности. Психоанализ способен их обнаруживать и поддерживать. В этом ав-
тор видит пути необходимого диалога теологии и психоанализа. Диалог
необходим, во-первых, самому психоанализу, рискующему потерять свой
«дух» в технизации и постмодернистской диссоциации. Во-вторых, у него
и христианства существует общая цель, которая состоит в трансформации
субъекта. Так, психоаналитик лакановской школы Бенжамин Рэйми (Ben-
jamin N. Ramey) говорит о самом психоанализе как о духовной практике.
Но нельзя при этом сводить духовную практику к примитивно понятой за-
боте о себе, сводящейся, в свою очередь, к психическому и физическому
благополучию,  как  это  предлагает  современный (секулярный)  мир.  Это
неизбежно,  если из дискурса устраняется мистицизм, то есть «опытное
знание скрытой реальности», и психоанализ должен оставаться восприим-
чив к нему, ведь, несмотря на стремление к диалогу с наукой, «его основа
в логике бессознательного постоянно ставит под сомнение научную идею
истины» [62,  p. 9].  Эта логика выхватывает симптом как сообщение Ре-
ального,  подлежащее  интерпретации.  В  то  время  как  научный  дискурс
лишился  регистра  Реального,  психоанализ,  говорит  Рэйми,  слышит  его
в воображаемых отношениях между субъектом и объектом, и он носит ду-
ховный и этический характер.

Поэтому особое  значение имеет динамика  нарциссизма.  Симингтон
разрабатывает оригинальную теорию нарциссизма, он рассматривает его
как состояние человека, отказавшегося от ментального (переходного) объ-
екта – «дарителя жизни», как Симингтон его обозначает [30], – или вы-
бирающего его лишь рационально. Такой человек похож на Das Man Хай-
деггера,  он замкнут в  микросоциальной окружающей среде,  он застрял
в «стадии безжалостности» параноидно-шизоидной позиции, где эмоцио-
нально другого не существует, то есть интенция к другому невозможна.
Стоит признать, духовным практикам, не знакомым с устройством чело-
века и проблемами нарциссизма в частности, затруднительно встроиться
в поле отношений между людьми, в которых действуют (или бездейству-
ют) эмоциональные привязанности. В свою очередь, потерю обществом
христианских ценностей, таких как забота о ближнем, можно считать при-
чиной  современного  состояния  человека,  эмоционально  обнищавшего,
создающего себе ложных богов, которые служат защитой от  размыкания
субъекта.  «Психоанализ  направлен  на  выведение  пациента  из  этой  си-
туации.  Взаимосвязь  между  психоанализом и  религией  следует  из  это-
го» [65, p. 115–116]. В связи с этим под новым углом рассматриваются по-
нятия совести и Сверх-Я. Если дикое, неуправляемое Сверх-Я есть основа

5 «Царствие Божие внутри вас» (Лк. 17:21).
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личности нарциссического субъекта и часть её эротического ядра, совесть
есть эхо реальности в субъекте, отзвук существования другого. Симинг-
тон считает,  что  психоанализ  направлен  на  превращение Сверх-Я в  со-
весть. Фрейд в ранних работах выделял инстанцию Я-идеала, связанного,
но не тождественного Сверх-Я, поскольку Я-идеал – это не просто соотне-
сение себя с Законом, но гораздо более глубокий уровень саморегуляции,
более  близкой  христианской  интерпретации совести  как  «голоса  Бога».
Установление Сверх-Я, заглушающего этого голос, как результат аккуль-
турации (по ДиСенсо) целых народов проявляется в том, что священное
в модели цивилизации переживается в контексте доминирования и подчи-
нения, что богато иллюстрируется патриархально сформированными ре-
лигиозными институтами. Психоанализ полагает освобождение от власти
Сверх-Я, таким же образом этическое (относящееся к другому) действие
человека  необходимо  очистить  от  суеверия  и  невроза,  которые  питают
нарциссизм целых народов.

К проблеме Сверх-Я как наследнику эдипова комплекса обращается
американский психолог Пауль Витц (P. Vitz), предлагая  к пересмотру его
культурно-историческую модель.  Фрейд о христианстве писал: «Религия
сына сменяет религию отца» [35]. Витц полагает фигуру Сына как модель
для восстановления структуры субъекта, раненой Отцом. Иисус здесь –
анти-Эдип. Он убит группой людей, ведомых страхом и виной. Но любовь
Христа к Богу выражается в радикальном послушании, отречении от себя,
они есть одно целое, и смерть Сына символически уничтожает смерть От-
ца и, более, превосходит смерть воскресением, с чем, соответственно, ком-
плекс не разрешается, но разрушается в самом основании. «Разрушение
структуры,  которую психоанализ  рассматривает  как  источник  всех  нев-
розов, должно привести к основательной трансформации – к рождению
заново» [65,  p. 9].  В  христианстве  Сын не  заменяет  Отца,  но  примиря-
ет с ним человека  через  идентификацию с  собой.  Витц  вводит  понятие
сверхъестественной идентификации. Естественная идентификация – это
создание ментального представления реального объекта внутри Я. Сверхъ-
естественная – интроекция трансцендентального объекта, изменяющая ха-
рактер действия бессознательного субъекта. Она основана на воссоедине-
нии, а не на страхе потери (кастрации), как в случае эдипова комплекса.
Результатом разрешения эдипова комплекса становится создание Сверх-Я,
гнев  которого  может  быть  направлен  на  Я.  В  результате  христианской
идентификации на Я направлена любовь. При этом она не ограничивается
в действии периодом детства человека, но именно она обеспечивает из-
бавление от нарциссизма и власти (невротического действия) прошлого.
Из теории Иисуса-анти-Эдипа вытекает следующее: невротическая рели-
гиозность и атеизм – вещи в одинаковой мере психические, модель эдипо-
ва конфликта работает в обоих случаях одинаково, и религия, или наука,
или  что-либо  ещё  становится  формой  рационализированного  объясне-
ния мира,  где иррациональная бессознательная мотивация – исполнение
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эдиповых желаний. Витц находит, что, хотя Фрейд открыл происхождение
гнева, чувства вины, гордыни и высокомерия, сама его теория – следствие
действия эдиповой мотивации. «Ирония в том, что он, по всей видимости,
выдвинул очень мощный, новый способ понимать невротическую основу
атеизма» [65, p. 12]. Автор предлагает красочную иллюстрацию в тональ-
ности  философии  мыслителей,  состоящих  в  конфликтных  отношениях
со своими отцами:  Сартр,  Фейербах,  Шопенгауэр,  Сталин,  Гитлер,  Мао
Цзедун и мн. др. И, напротив, имевших достаточно надёжных отцов, та-
ких как Д. Бонхеффер, Кьеркегор, Шлейермахер и мн. др. Но Витц утвер-
ждает, что эдипов комплекс не универсален для объяснения бессознатель-
ной  мотивации.  Проблемы психологических  и  невротических  барьеров,
основанные на нём, могут быть решены через «сверхъестественную иден-
тификацию»,  которая  раскрывает  истинное  значение  самого  комплекса
и оправдывает влечение субъекта и народов к теистическому единству.

Недостаточность теории эдипова комплекса привела психоанализ к по-
явлению  теории  объектных  отношений,  которая  исследует  младенца
во взаимодействии с матерью, и к восстановлению исключительной роли
матери в развитии субъекта.  Современный психоанализ показывает,  что
возможность мыслить субъективный опыт, сформированный из первично-
го  слияния,  способствует  обретению отношений  с  другими  и,  соответ-
ственно, с Богом, как его понимает христианство. Структура этого опыта
трансцендентальна  в  кантовском  смысле  и  подлежит анализу.  Израиль-
ский психоаналитик Рейчел Бласс (Rachel Blass) говорит, что фундамента-
лизм христианской веры составляет не просто культурное пространство,
но организующую реальность субъекта, «…которая лежит в основе наше-
го  чувства этически непреодолимой “Другости” внутри нас» [49,  p. 24].
Аналогичный взгляд предлагает современный последователь Винникотта
Кеннет Райт (Kenneth Wright):  «Религиозную любовь теперь можно рас-
сматривать как расцвет линии развития, присутствующей с самого нача-
ла… для основания альтруистической любви или любви к ближнему на са-
мой  ранней  связи  между  матерью  и  младенцем» [68,  p. 176].  Однако
новейший способ психоаналитического мышления в этом направлении от-
крывает  теория  религии  Юлии Кристевой,  она  развивает  философскую
мысль Батая и Лакана и представляет одну из самых интересных интер-
претаций человеческой религиозности, углубляясь в вопросы материнского,
женского,  которые были подняты,  но недостаточно изучены её  предше-
ственниками. В работе с анализантами Кристева обнаруживает определён-
ные подавленные акценты внутреннего опыта, они связаны с переоценкой
религиозного. Хотя этот опыт подавлен, он всё ещё подаёт голос против
угнетения, страдания, страха, очарования ложными идеалами. Это «вопро-
шание себя, всего и ничего» [56, p. 3]. Вопрошание психоаналитик описы-
вает так:  «Новый тип разгневанного человека встал на путь интимного
бунта» [56, p. 2].
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Что же такое этот интимный бунт? Человек религиозной потребности
сравнивается Кристевой с подростком, обладающим непомерной страстью
к  идеализации.  И хотя наличие идеала составляет жизненную необходи-
мость, эта необходимость вступает в конфликт с необходимостью отказа
от  иллюзии идеальности,  которая влечёт желание уничтожения Другого.
Решающим фактором является способность человека верить.  Христиан-
ская вера есть акт доверия Другому, она является гарантом продолжения
говорения как «бытия-в-мире» и «бытия-с-другими»,  которое открывает
доступ к идеалу. Что уместно понимать не столько как этику и отношения,
сколько как духовную необходимость. Мы должны научиться слушать, по-
знавать другого, а не убивать, говорит Кристева, а желание убийства есть,
пока есть идеализация. Бунтующий человек, открывающий религиозное
пространство, подобен не нравственному человеку – самому нравственно-
му началу, требующему избавления от страдания, которое возможно пони-
мать как лечение от «мучительной болезни идеализма», обретению здра-
вой чувственности (sensible). Но решить этот вопрос окончательно нельзя,
в этом направлении можно только двигаться. Автор видит два пути пре-
одоления такого положения вещей – сублимация и извращение,  притом
«…называет патологизированные и регрессивные компоненты религии из-
вращением, под которым она конкретно подразумевает фетишизм. Фети-
шизм,  в  свою очередь,  может  быть  понят  как  воображаемая  фиксация
на буквализованных идеальных сущностях и связанных с ними символах
и практиках. Они наделены чрезмерной эмоциональной значимостью, ко-
торая способствует сопротивлению критическому осмыслению и транс-
формации» [53, p. 57].

Мысль Ю. Кристевой движется, созвучно теории Ж. Батая, вокруг ре-
лигиозности, которая была прежде религии, и обнаруживает её в архитек-
туре семиотического. Важной чертой теории семиотического, как отмеча-
ет исследователь Кристевой Сара Бердсворт (Sarah Beardsworth), является
неразличение полов в мире Матери, что упускает, в частности, популярная
феминистская философия, когда фиксирует женское в структуре мужско-
го. На самом деле в этом мире сама Мать ещё не является чем-то отдель-
ным, здесь ещё нет ни различения, ни смысла, а действует только чистая
сила. Это мир логического порядка влечений по отношению к телу, оно –
проводник к символическому. Кристева работает с понятием «семиотиче-
ской хоры» (вместилище,  Платон),  понимая её  как логическую модаль-
ность довербального мира. Хора появляется ещё в философии Ж. Деррида,
он определял её так: «Это место, куда демиург (который, глядя на небеса,
созерцает вечные идеи или модели), формирующий мир, вписывает чув-
ственно воспринимаемые копии» [7]. У Деррида с хорой связано понятие
Одного – определения Бога, неназываемого, однако единого для всех воюю-
щих за него одного религиях.  Одно не просто порождает насилие в ка-
честве защиты от другого,  но  само является насилием и одновременно
защитой (религией). Кристева, погружаясь в довербальное неразличение,



Татьяна Осипова. Психоанализ и христианство… 95

пишет: «Конкретно, к семиотической хоре можно отнести звукоподража-
ния  (écholalies)  младенцев  до  появления  слов  и  грамматики;  но  также,
во взрослом языке, все модификации конвенционального кода, которые пре-
вращают употребительный и употребляемый (usuel et usé) язык в стиль…
и которые навевают в речь “тайну”, “музыку слов”: аллитерации, интона-
ции, умолчания, искажения синтаксиса (на уровне звукового жеста), но так-
же уплотнения, смещения, эллипсисы и т.д. – которые и образуют ритори-
ческие  фигуры и  регулируют  отток  аффекта…» [12,  c. 197].  Признание
этого мира, по Кристевой, предполагает приближенную к sensible пере-
оценку  психической  реальности,  где  религиозность  является  защитой
от чего-то гораздо более тревожащего, чем предполагал Фрейд, находяще-
гося на том более глубоком психическом уровне, который связан с мате-
рью. Первичный ужас формируется там, где есть угроза безвозвратного
погружения субъективности в мать, в место, где нет языка, где страх не на-
зываем. Это отбрасывание в психоз, «сотканный из страха и отвращения»,
злокачественная регрессия, где не различаемы предметы и объекты, над
которыми язык не властен. Но эта регрессия (к ужасу материнского) несёт
в себе тайны, влечение к которым неистребимо. Это первичное влечение –
до-объектное, рождающее боль из избытка нежности. Его условный объ-
ект – сама символическая активность [48].

С отвратительным тесно сплетено сакральное. По Ю. Кристевой, са-
кральное представляет сама Мать в её тождественности покою и состоя-
нии неразделённости, «как вода в воде» (по Батаю). Но «влечение к ней –
это влечение к смерти» [9,  c. 254]. Отвратительное возникает на границе
материнской телесности и возникающей субъектности, которая ещё не «я»,
но и не «не-я», в паузе между воображаемым и символическим. «Отвраще-
ние,  как  и  запрет  на  инцест,  является  универсальным явлением;  с  ним
сталкиваются, как только формируется символическое и/или социальное
измерение человека, и это происходит на протяжении всей цивилизации.
Но отвращение принимает определённые формы и различные кодировки
в соответствии с различными “символическими системами”» [57,  p. 68].
Оно отбрасывается как нечистое (ярким примером Кристева считает рели-
гиозную систему иудаизма, как она прописана в Торе) в страхе и необходи-
мости разделения, но остаётся как бы наложенным на образ тела матери.
В его  отбрасывании таится действие нарциссизма,  который проявляется
«…как регресс к позиции, отстранённой от другого, возвращение к само-
созерцательному, консервативному, самодостаточному убежищу» [57, p. 14],
где конфликты влечений затуманивают воду, в которую смотрит Нарцисс,
«…и выводят на поверхность всё, что, не будучи интегрированным с дан-
ной системой знаков,  вызывает у него отвращение» [57,  p. 14].  То есть
отвращение есть своего рода нарциссический кризис, а изменение в субъ-
ективности и в различных символических образах подразумевает конфрон-
тацию с женским началом, катарсис.
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Монотеистическая религия, по Кристевой, –  симптом фобии Матери,
отбрасывание всего, что не вписалось в логическую структуру упорядочи-
вания отцовского закона: как логику иного порядка, которая кроется в осо-
бых отношениях женщины и природы, матери и дитя. Уже было сказано,
христианство выходит за рамки монотеизма и в некотором роде  являет-
ся антирелигией или гиперрелигией, оппозиционной профанной морали,
примитивной мифологии и культурологическому фарисейству.  Как обна-
руживается у Нанси, если в христианстве единство Бога, полагаемое как
тройственность в Отце, Сыне и Святом Духе, содержит отношение к само-
му себе, христианская практика является отношениями субъекта, создан-
ного «по образу и подобию», с самим собой. Но современный субъект рас-
щеплён и заблуждается в собственном желании. Психоанализ Кристевой
обнаруживает желание «бунтующего человека» в поиске истины о самом
себе. В европейской цивилизации это желание восходит из христианской
культуры, как, впрочем, и психоанализ, и секуляризация с её утопическим
атеизмом.  Открыв эдипов комплекс, но не удовлетворившись открытием,
психоаналитическое исследование продолжает погружение к самому нача-
лу, чтобы вернуть субъекту целостность. И в эволюции сознания вместе
с оречевлением женского, Логос возвращает отринутое символическим по-
рядком религии Отца. «Психе есть сома, и сома есть психе» (по Винникот-
ту) [12, с. 197] – это открытый путь мистического, действующего через
эротическое. Вводя женское в речь, мы осуществляем первый акт восста-
новления нехватки отношений полов. Но истину субъекта следует искать
не в семиотическом и не в символическом, но в их различении и связыва-
нии. Дело осложняется тем, что Другой в современном мире разрушен, го-
ворит Кристева. А низведение христианства до уровня ложного, иллюзор-
ного примирения, делает интимный бунт невозможным. Кризис ценностей
и авторитета приводит к тому, что нигилист отвергает старые ценности
взамен новых, которые, в сущности, являются ложными идеалами, идеаль-
ностями, они тесно сплетены с наслаждением (jouissance). Так, всё мате-
ринское,  выведенное  в  монотеистических  религиях как отвратительное,
нечистое, в конечном итоге возбуждает преследование и насилие, в край-
нем проявлении это война – страшное свидетельство «силы очарования,
оказываемого на нас, открыто или тайно, этим полем ужаса» [57,  p. 208].
По Кристевой, любовь к идеалу нуждается в различении через закон Отца,
конструирующий желание как нехватку,  потому что любовь к  Богу это
и полнота, и нехватка.  Это «логика  исключения,  которая заставляет пре-
зренное существовать» [57, p. 65].

Новый бунтующий человек Кристевой не есть ещё христианин в его
узко-религиозном понимании, но он отличается и от нигилиста – прежде
всего  способностью к вопрошанию,  желанием знания.  За  вопрошанием
следует изменение как «эквивалент не очищения, а возрождения с отвра-
щением и против него» [57, p. 31]. Это вопрос психологического воскресе-
ния,  которое выражается в задаче «пройти через отвращение,  интимная
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сторона  которого  –  страдание,  а  ужас  –  его  публичная  особенность»
[57,  p. 140]. Потому сегодня особенным образом звучат слова Кристевой
из доклада, прочитанного в Милане в 2010 г.: «Может ли современное об-
щество указать на те области, где подобные регрессии будут встречены
с одобрением, так чтобы позволить им завоевать истину о человеке и по-
родить красоту? Таков головокружительный вопрос, который ставит перед
нами сегодняшний день и от обсуждения которого мы уже не можем укло-
ниться» [12, с. 199].

Заключение

Динамика  современных наук,  конфликты религиозных институтов,  нар-
циссический (замкнутый) и травматический характер психической реаль-
ности современного субъекта приводят к обострению ряда философских
вопросов, касающихся христианства. Научный взгляд не способен объяс-
нить феномен человеческой религиозности, оставаясь в рамках позитивиз-
ма, и, если человек подчинён только естественным законам, как утвержда-
ет позитивная наука, исчезает возможность трансформации человека. Она
заменяется идеей модификации, субъект превращается в машину и в кон-
це  концов  исчезает.  Однако  при  столкновении  с  мистическим  (греч.
μυστικός – ‘таинственный’) рациональное знание обнажает свой защитный
и идеалистический характер, в сущности, ничем не отличающийся от при-
митивной религиозности. Вместе с тем встаёт вопрос о переосмыслении
и сохранении того, что было чрезвычайно ценным в христианской тради-
ции и что позитивная наука поспешно сочла излишеством. Данная статья
показывает, как эти вопросы преломляются в психоаналитической опти-
ке – от самых истоков до сегодняшнего дня.

Во-первых,  хотя Фрейд полагал свое изобретение в  качестве новой
науки и опирался на научные принципы познания, психоанализ не избе-
жал  влияния  религиозной  этики,  конкретно  –  иудаизма.  Христианство
представляет собой эволюцию иудейской этики, а эти традиции полагают
человеческий рассудок свободным лишь посредством понимания всех его
страстей и обманов, сохраняют таинство и возражают секулярной духов-
ности. Таким образом, психоанализ и христианский мистицизм опираются
на единую, в сущности, этическую систему. И многие элементы фрейдов-
ского анализа религии и культуры на самом деле опровергают наивный
атеизм и позитивизм. В некотором роде психоанализ, как и христианство,
есть аскетическая практика, поскольку содержит в себе практику слуша-
ния и «трагическую этику Реального» [51], в том числе интимное знание
зарождения эротического влечения там, где «символические миры нераз-
рывно связаны с формированием этически ориентированных способов су-
ществования,  включая способности к  саморефлексии и отказу  от непо-
средственности» [51, p. 63]. Но психоанализ не является ни религией в её



98 ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

теософском смысле, ни исповедью в религиозном смысле. В то же время
не есть он и чистая психотерапия, основанная на идее избавления чело-
века от страдания или адаптации его к внешней реальности.  Целью он
ставит, скорее, освобождение субъекта от гнёта (психических) заблужде-
ний, задачей – конфронтацию с бессознательным желанием. Одной из его
возможностей является распознавание религиозного образа, часто пребы-
вающего во власти проекций – путём различения социальной (психологи-
ческой, гуманистической и пр.) функций религии от её собственного со-
держания – эротического по своей сути переживания «выхода за пределы,
что связывает чувства сексуального и религиозного экстаза, опыт свободы
от  запретов  и  ограничений  будничного  существования» [10,  с. 57].  Для
развития данной опции психоанализ нуждается в осмыслении христиан-
ства и религии в целом, и эволюция психоанализа соответствует эволюции
этого осмысления.

Однако в ХХ и ХХI вв. значительные изменения претерпевает не толь-
ко психоанализ,  но и  формы религиозности,  и  эти процессы находятся
в корреляции. Исследование развития психоаналитической теории религии
показывает: психоаналитические изыскания в области христианства ведут
к решению одной из самых сложных проблем человека-в-мире – пробле-
мы его  субъектности,  ключевое  значение  для  которой  имеет понятие
Другого. Этот вопрос чрезвычайно актуален для христианства в постхри-
стианском мире, где традиция размывается и очевидно нуждается в пере-
осмыслении. Поэтому с усложнением архитектуры психоанализа возрас-
тает  значение  его  способности  к  взращиванию  психических  функций,
истощённых профанацией сакрального, но способствующих субъективно-
му размыканию. И в контексте новейших психоаналитических открытий,
касающихся субъекта влечения, стремящегося к благу особого, этического
рода, мы возвращаемся к идее Христа как единственного представителя
«тела без греха» (по Кристевой), который способен вернуть человеку, бес-
сильному в  познании Другого,  состояние  соприсутствия  с  другими как
единства без слияния (соборность в восточном христианстве). Таким об-
разом, если предание христианства хранит в себе откровение об истине
человеке, психоанализ даёт инструменты для распутывания узлов науко-
образных, патологических, других психических комплексов с тем, чтобы
к ней, этой истине, приблизиться. Хотя психоанализ не призван отвечать
на богословские вопросы, в нём содержится возможность нового понима-
ния и подлинной трансформации того, кто эти вопросы задаёт.

Наконец,  стоит отметить,  что,  хотя на  Западе широко практикуется
сотрудничество религиозного и психоаналитического дискурсов, в России
сохраняется  нечто  вроде  их  оппозиции.  История  психоаналитического
движения в нашей стране имеет свои особенности.  Русские философы,
те из них, кто имел с ним дело в начале ХХ в., – преимущественно эми-
гранты, а советские учёные находили теорию Фрейда слишком противо-
речивой.  Практика  психоанализа  в  советском  пространстве  полностью
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отсутствовала, и психоаналитической теории религии, разумеется, не уде-
лялось достаточного внимания вплоть до конца ХХ в. В течение последних
десятилетий в нашей стране происходит активное расширение психоана-
литического дискурса, в то же время формируется запрос на переосмысле-
ние христианской традиции и то не распознаваемое естественнонаучным
взглядом  содержание  субъекта,  которое  маркируется  как  религиозное.
Учитывая,  что,  как  говорил Н.О.  Лосский,  русская  мысль традиционно
«доверяет  мистическому  религиозному  опыту» [20,  c. 472],  российский
психоанализ, несмотря на отставание истории, острую нехватку переводов
современной психоаналитической литературы и общий дефицит культур-
ных коммуникаций,  обладает преимуществом молодости,  осмысляющей
опыт  предшественников.  В  частности,  это  касается  вопросов  редукции
теории бессознательного и идеалистической феминизации, которые про-
изошли в некоторых психоаналитических школах в США и Европе. Если
российский психоанализ выдержит эту мысль, перспективы развития оте-
чественных психоаналитических теорий религии во многом оптимистичны.
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PSYCHOANALYSIS AND CHRISTIANITY.
THEORETICAL DYNAMICS

he subject of this research is the psychoanalytic theory of religion and the evolu-
tion of its interpretation of Christianity. The dynamics of theoretical develop-
ment is represented by three main epochs of development. First, it is worth con-

sidering the prerequisites from which psychoanalysis and the psychoanalytic theory of
religion originated. In Western Christian culture, the intellectual thought of the XIX–
XX centuries is fueled by the Enlightenment era, the philosophy of the “death of God”
and scientific progress. But psychoanalysis is initially in a twofold position: it exposes
primitive ideas about religion, and at the same time there is a lot of evidence that the
symbolism and revelations of intuition embedded in the Judeo-Christian religion are in-
cluded in its structure. The next milestone is the reign of existentialism and the devel-
opment of postmodern thought. The understanding of the spiritual aspects of the human
subject is significantly deepened. Psychoanalytic thinking about religion perceives ex-
istential intuitions and turns out to be an ally of Christianity. Finally, the third stage,
when by the beginning of the XXI century there is a characteristic request of the New
Time for the transformation of previous knowledge about religion and religiosity, from
the side of psychoanalysis there are a number of important discoveries about the sub-
ject. The dialogue of religions and psychoanalysis is becoming extremely relevant and,
as this  study shows, modern psychoanalysis has worthy answers to the problem of
Christianity in the post-Christian (secular) world. The research is based on the theory
of religion, in addition to the theory of Freud, by such authors as G. Bataille, J. Lacan,
Y. Kristeva, as well as modern psychoanalytic developments in the field of studying
the reality  of  a  religious  subject,  presented  on  the  intellectual  scene  over  the  past
decades. In conclusion, conclusions are given regarding the general discourse of psy-
choanalysis and Christianity.

T

Keywords: Christianity, psychoanalytic theory of religion, subject, atheism, antiposi-
tivism, mystical unconscious, Other, Mother, modern psychoanalysis, psychoanalysis
of religion
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РАСТЕНИЯ ФИЛОСОФОВ:
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ГЕРБАРИЙ1

(АВГУСТИНОВЫ ГРУШИ (ГЛАВА 4)2,
ПАЛЬМА МАЙМОНИДА (ГЛАВА 6)3)

Журнал продолжает публикацию переводов отдельных глав книги известного фе-
номенолога  Майкла  Мардера  «Растения  философов  (Интеллектуальный герба-
рий)». Из двенадцати историй выбраны четвёртая, «Августиновы груши», и ше-
стая, «Пальма Маймонида».
В главе «Августиновы груши» первое признание в «Исповеди» Блаженного Ав-
густина касается эпизода с кражей груш, которую он совершил в компании прия-
телей-подростков. Сегодня большинство из нас воспримет эту кражу как относи-
тельно невинную подростковую шалость. Однако для Августина этот акт носит
символический характер, так как, по его словам, он жаждал не груш, а запретного
плода и острых ощущений от нарушения закона. Действительно ли данные собы-
тия имели место, отношения к делу не имеет. Требовать отделить реальное от во-
ображаемого –  значит  игнорировать главное послание Августина и его  метод.
Мир для него – вопрос интерпретации, промежуточный шаг к божественному.
Всё, что относится к эмпирически реальному, меркнет по сравнению с «фикция-
ми» веры, надежды и любви, которыми вымощена дорога на небеса.
Отделение растительных процессов от самих растений, жизни – от непрерывного
роста, а физиологической активности – от смертного организма препятствует их
витальности. Плод, не гниющий в обличье благого дела, и память, вечно храня-
щаяся в Боге, – теолого-метафизические фантазии, разрушающие суть метафоры,
несущей их в себе.
Если характерными философскими жестами Августина являются одухотворение,
интериоризация и использование аллегорий, то его этика, хотя и ищет легитима-
цию в дискурсе естественного права, построена на очевидном лишении жизни её
естественных свойств. Подавляя растение внутри себя, Августин исключает на-
стоящие растения из сферы моральной значимости. Хотя плоды земли аллегори-
чески олицетворяют дела милосердия, милосердный подход к растениям признан
неуместным. Неудивительно, что Августин практически не проявляет интереса
к самим растениям, относясь к ним, как к полупрозрачным экранам, через кото-
рые просвечивает божественный порядок.
Если мы хотим, чтобы философия Августина оставалась актуальной и сегодня,
из скорлупы её  теологического  отрицания мира  необходимо извлечь  этическое
ядро. Теперь, когда трансцендентный абсолют более не застрахован от вопросов,
уверенность в том, что мир существует ради чего-то внешнего, неизбежно рушит-
ся. В процессе оплакивания утраты абсолютов следует вспомнить о смысле моди-
фицированного девиза Августина: Mundo frui! Наслаждайтесь миром!

1 Перевод выполнен по изданию: Marder M. The Philosopher’s Plant: An Intellectual Herbarium.
N.Y.: Columbia University Press, 2014. 283 p.

2 Перевод Н.Г. Кротовской.
3 Перевод В.С. Кулагиной-Ярцевой.
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Глава «Пальма Маймонида» посвящена рабби Моше бен Маймону – Маймони-
ду, представившему единое мировоззрение, основанное на теориях его предше-
ственников, и систематизировавшему религиозные законы в кодексе из четырна-
дцати томов – «Повторение Торы». Маймонид уделяет внимание повседневным
мелочам, например тому, что разрешено и что запрещено соблюдающим Шаб-
бат;  подробно  описывает  правила,  регулирующие  продажу,  подарки  и  право
пользования собственностью. Он требует, чтобы от оливкового дерева оставляли
нетронутым пень с двумя побегами. Но пальмы можно выкорчёвывать с корнем,
потому  что  они  не  дают побегов,  –  т.е.  эти  деревья  могут  быть  подвергнуты
неограниченному насилию. Автор называет пальму arbor sacra, отсылая тем са-
мым к введённому Дж. Агамбеном понятию homo sacer.
Утверждение  Маймонида  –  «человек  имеет  ошибочное  представление  о  себе
и верит, что весь мир существует только ради него» – вполне могло бы служить
объединяющим лозунгом в сегодняшней борьбе против господства человека над
природой. «Путеводитель растерянных», главный философский труд Маймонида,
содержит ясные и строгие сведения о растениях. Маймонид предпочитает объ-
единять растения с  неорганическими веществами,  а  не группировать растения
вместе с животными. Его «Книга чистоты» восхваляет очищающие свойства поч-
вы, или, точнее, прикрепление растения к почве. Независимо от загрязнения се-
мян, их ростки очищаются, как только они пускают корни, возрождая свою изна-
чальную связь с божественным началом существования. Но рост растений ставит
под угрозу саму целостность Закона. Чтобы контролировать избыток раститель-
ного сырья, Маймонид отстаивает чистоту видов. Растения тривиальны и, сле-
довательно,  недостойны  божественного  интереса.  Возникает  цепная  реакция:
растениями  пренебрегают,  предоставляют их  самим себе,  и  впоследствии они
становятся всё более загадочными. Их свобода всё ещё более радикальна, чем та,
что присуща свободной воле человека.
Ключевые слова: Августин, исповедь, польза, наслаждение, трансцендентный аб-
солют, Маймонид, Повторение Торы, arbor sacra, теория сфер, питательная душа

Августиновы груши (глава 4)

Когда святой украл груши

осле публикации своей «Исповеди» Августин не смог избавиться
от  мучительных подозрений.  Что,  если успех  книги  обусловлен
не только морально-педагогической целью, которую он преследо-

вал? Вскоре не осталось сомнений в том, что интерес читателей к тексту
был вызван извращённым любопытством по поводу рассказов Августина
о его сексуальных злоключениях. Они с восторгом узнали о плотских ис-
кушениях, постоянно препятствовавших его обращению. Короче говоря,
в определённых кругах «книга покаяния» была воспринята как эротиче-
ский бестселлер четвёртого века нашей эры.

П

Тем не менее первое откровенное признание в «Исповеди» не связано,
по крайней мере явно, с борьбой автора со своими сексуальными порывами.
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Всё вращается вокруг акта кражи. Украденное не могло быть более триви-
альным: подросток, тогда ещё не святой Августин, и его товарищи похи-
тили груши. Однако сами по себе плоды не были желанны.

«Я  же  захотел  совершить  воровство,  и  я  совершил  его,  толкаемый
не бедностью или голодом, а от отвращения к справедливости и от объяде-
ния грехом. Я украл то, что у меня имелось в изобилии и притом было го-
раздо лучше: я хотел насладиться не тем, что стремился уворовать, а са-
мим воровством и грехом.

По соседству с нашим виноградником стояла груша, отягощённая пло-
дами, ничуть не соблазнительными ни по виду, ни по вкусу. Негодные маль-
чишки, мы отправились отрясти её и забрать свою добычу в глухую пол-
ночь… Мы унесли оттуда огромную ношу не для еды себе (если даже кое-
что и съели); и мы готовы были выбросить её хоть свиньям, лишь бы совер-
шить поступок, который тем был приятен, что был запретен» [1, c. 78–79].

Большинство из нас воспримет кражу груш как относительно невин-
ную подростковую шалость,  такую же мелкую, как и сами украденные
плоды. Однако для Августина этот акт носит символический характер. Его
оценка качества груш – «не соблазнительные ни по цвету, ни по вкусу» –
играет важную роль.  Почему он крал посредственные фрукты? Потому
что  он  жаждал  не  груш,  а  запретного  плода  совершения  преступления
и острых ощущений от нарушения закона. Или, как он сам лаконично за-
являет, «…я любил падение своё; не то, что побуждало меня к падению;
самое падение своё любил я…» [1,  c. 79]. Во многом схожим образом он
позже будет любить не благословения Божьи, а саму божественную лю-
бовь. Материальный объект, к примеру плод, является только средством,
способом удовлетворения желаний, которые могут быть физическими (на-
пример,  голод),  но  могут  и  не  быть  непосредственно  ориентированы
на что-либо в порядке природы (например, жажда признания со стороны
сверстников). Эта тщательная инструментализация плода и мира, который
тот представляет, является необходимым моментом Августиновой онтоло-
гии, или, точнее, его онтотеологии.

Понимая, что сами груши и воровство – всего лишь прикрытие для ис-
поведального  самобичевания  Августина,  мы  не  можем  быть  уверены
в том, произошло ли описываемое событие на самом деле или это аллего-
рия грехопадения рассказчика в целом. Многое говорит в пользу послед-
него варианта толкования с сопутствующим выводом о том, что кража была
фигуральной. Вспомните о вкушении запретного плода с древа познания,
приведшего к грехопадению Адама и Евы, или о привычной интерпрета-
ции Августином добрых дел как духовных плодов. Нет никаких оснований
сомневаться в аллегорической связи украденных груш с этими метафора-
ми. То же относится и к другим – предположительно реальным – событи-
ям, описанным в «Исповеди», не последним из которых является символи-
ческий  плач  автора  под смоковницей,  напоминающий о  скорби  первых
людей,  изгнанных из рая  [1,  с. 210].  Растение  здесь  символ (symbolum:
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обозначение или метка чего-то другого, отличного от него самого), если не
символ символа. Но таково и всё остальное в мире, доступное чувствам,
наряду с самим этим миром, который в целом является знаком Божьего
благоволения. Работа христианской герменевтики оказывается незамени-
мой для сопоставления этих знаков со скрытым смыслом, которое они од-
новременно раскрывают и зашифровывают.

Предположения о том, действительно ли произошли события, о кото-
рых идёт речь, не имеют отношения к делу. Требовать тщательно отделить
реальное от воображаемого – значит повернуться спиной к главному по-
сланию Августина и его методу. Буквальность, в глазах христианского фи-
лософа,  характерна для иудейского подхода,  очарованного тем законом,
который высечен на камне, и тем заветом, который начертан на плоти. Но-
вый Завет, напротив, требует «обрезания сердца», и этот упор на духов-
ность и веру обесценивает буквальность. Для Августина мир – это вопрос
интерпретации, но осуществлённой не ради знания, а как промежуточный
шаг к божественному. Всё, что относится к эмпирически реальному, мерк-
нет по сравнению с «фикциями» любви, веры и надежды, которыми вымо-
щена дорога на небеса.

В таком случае ещё более удивительно слышать, как Жак Деррида,
восторженный  сторонник  неопределённости  и  размытых  границ  между
верой и знанием, терзается из-за правдивости признания в краже. На са-
мом  деле  Деррида  сомневается  в  правдивости  рассказа  не  Августина,
а своего соотечественника Жан-Жака Руссо, признавшегося, что украл яб-
локи у гравёра, у которого он служил подмастерьем. Упоминая об этом,
не цитирует  ли  Руссо  своего  предшественника?  «Действительно  ли  он
украл эти яблоки или же просто, в качестве упражнения, пытается вписать
себя в великую традицию исповеди» [9, p. 21]? Как такой «плагиат» соче-
тается с начальным заявлением Руссо о том, что его литературное твор-
чество не имеет прецедентов? Вопросов может быть ещё больше, но что
делает  их  значимыми  и  заслуживающими  нашего  внимания  в  первую
очередь? В конце концов, исповеди, в отличие от автобиографий, принад-
лежат к этико-религиозному жанру, основанному на вере и исключённому
из порядка верифицируемых знаний. При том что, вероятно, можно было
бы установить, действительно ли то или иное событие имело место в жиз-
ни исповедника, было бы абсурдно подчинять его внутренний, психиче-
ский мир – мир, рождённый в муках исповеди, – тому же ограничительно-
му эмпирическому стандарту. А что, если исповедник признаётся во лжи,
как это делает Августин, говоря, что он обычно выдумывал истории о сек-
суальных подвигах, чтобы произвести впечатление на своих сверстников?
«…Я сочинял, что мною сделано то, чего я в действительности не делал,
лишь бы меня не презирали за мою невинность и не ставили бы ни в грош
за моё целомудрие» [1, с. 77]. Где гарантии, что его признания, начиная
с эпизода  с  грушами,  не  являются  очередным  набором  «пустого  хвас-
товства» [8,  p. 17]?  Кратким  и  неизменным ответом  Августина  на  этот
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последний  вопрос  является  «Бог»  –  вездесущий  внутренний  свидетель
описываемых событий. Однако подобный ответ не прибавляет уверенности
в эпистемологическом смысле этого слова; во всяком случае, он подтвер-
ждает тот факт, что конфессиональный дискурс строится на шатком фунда-
менте веры.

В своих Circumfessions Деррида также признаётся, что подростком во-
ровал виноград в Алжире. Он очень хочет, чтобы читатель ему поверил, но
в то же время понимает: хотя «это действительно произошло, но выглядит
как упражнение,  цитата из генеалогии литературных жанров» [9,  p. 21].
Ничего из этого не произвело бы впечатления на Августина, согласно ко-
торому вера, которую следует иметь к Богу и только во вторую очередь
к исповеднику, превосходит знание. По сути, именно Бог является одно-
временно адресатом исповедального дискурса и гарантом его правдиво-
сти, поскольку уже наблюдал то, о чём рассказывается из глубины души
того, кто исповедуется. В глубинах психики простая мысль о краже или
грехе,  даже  не  подкреплённая  действием,  уже  является  изобличающей
уликой. Глубокое различие между реальностью и вымыслом не имеет зна-
чения,  поскольку дурные намерения не менее серьёзны,  чем греховные
поступки.

Тем не менее следует признать,  что в решении так ярко изобразить
кражу плодов в «философской исповеди» есть нечто настораживающее.
Зачем воровать? И воровать именно плоды?

Давайте попробуем продвинуться вперёд в символическом, аллегори-
ческом духе в соответствии с требованиями жанра, которому положил на-
чало Августин. Во-первых, читатели любых исповедей не могут отделаться
от впечатления, что они вторгаются в запретное пространство – частную,
скрытую и обычно тщательно охраняемую область психики. То, что мы
открываем книгу (и, следовательно, душу исповедника), уже в некотором
смысле является кражей со взломом. Конечно,  авторы охотно впускают
нас и проводят через отобранные и умело сконструированные рассказы
о своей внутренней и внешней жизни. Но они, не жалея слов, также объяс-
няют нам, что их субъективное внутреннее пространство с самого начала
нарушено, контролируется изнутри Богом или Другим. И вовсе не после-
дующее вторжение, а именно этот божественный взлом с проникновением
делает психику такой, какая она есть.

Во-вторых, если акт воровства возвращает нас к исповеди, то объект
кражи, плод, должен ассоциироваться со взломанным психическим внут-
ренним пространством. Исповедь сродни очищению плода от кожуры –
апельсина,  яблока или, возможно,  груши, – сочная сердцевина которого
аналогична обнажённой душе исповедника. Операция на открытом сердце
в сфере духа – это попытка проникнуть «внутрь и под кожу»,  intus et in
cute,  как  гласит  эпиграф  к  «Исповеди»  Руссо,  или  квазихирургическое
«снятие кожи с самого себя», как называет это Деррида. Исповедник кра-
дёт сам у себя, выворачивается наизнанку во время собственной исповеди,
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хотя в конце концов ему придётся выбросить украденный плод или скор-
мить его свиньям, изголодавшимся по сенсационной жёлтой журналисти-
ке и жаждущим узнать все пикантные подробности о сексуальной жизни
интеллектуальных знаменитостей. Духовная «операция на открытом серд-
це» изобретается, выставляется на всеобщее обозрение и в конечном итоге
разрушает само сердце, на котором она проводится.

Итак, признания начинаются с серии краж и проходят через неё.
В  шестнадцать лет Августин, возможно, воровал груши. В сорок с неболь-
шим, в тот период его жизни, когда была написана книга, он совершил круп-
ную кражу, тайком похитив неотъемлемую ценность плода. Размышляя
о постыдном событии своей юности, Августин отказывается приписывать
физическую соблазнительность самим грушам. Красота не принадлежит им
по праву, это печать сотворившего их Бога: «Прекрасны были те плоды, ко-
торые мы украли, потому что они были Твоим созданием, прекраснейший
из всех, Творец всего, благий Господи, Ты, высшее благо и истинное благо
моё…» [1, с. 81]. Нет никакого расхождения между первоначальной оцен-
кой  груш как,  в  лучшем случае,  посредственных и  этим упоминанием
о плоде как о «прекрасном». Непримечательные сами по себе и в свете
чувственного восприятия груши становятся великолепными как носители
божественной подписи, signatura rerum. Те, кто их крадёт, бессильны уни-
чтожить изобильную доброту творения;  бунт  против Бога не  приводит
к изгнанию бунтаря из мира, ставшего возможным благодаря Божествен-
ному Слову и связанного с ним.

Сам Августин отверг бы обвинение в пренебрежении внутренней цен-
ностью плода, заявив, что эта ценность никогда не была присуща грушам,
хотя и содержалась в них. Всё, что он сделал, по его словам, предназнача-
лось просто для того, чтобы вернуть эту ценность законному владельцу.
Безусловно, груши служат примером любого существа, которое всем в себе
обязано божественному источнику красоты и благости. В своей непримеча-
тельной форме они означают гораздо больше, чем просто плоды. Помимо
творения в целом, в них можно разглядеть образ соблазна – завуалирован-
ный намёк на сексуальные подвиги Августина и его упоение утехами плоти,
которая не имеет иной ценности, кроме как служить биркой для универ-
сального бренда «Создано Богом». Вот почему, вместо того чтобы углубить-
ся в грязные аспекты своих сексуальных устремлений, Августин совершает
резкий переход от сообщения о том, что «…колючая чаща моих похотей
разрослась выше головы моей;  не  было руки выкорчевать её» [1,  с. 76],
к повествованию о воровстве. Облачение похоти в растительные метафоры
в виде шипов, растущих выше средоточия разума («моя голова»), содержит
ключ к пониманию образа плода с точки зрения сексуальности. В конце
концов,  Августин крадёт нечто большее,  чем плод в буквальном смысле
слова с его внутренней ценностью; он также отнимает у читателя предвку-
шаемое извращённое удовольствие узнать о сексуальной порочности глав-
ного героя и опосредованно в ней участвовать.
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Абсолютная невозможность наслаждаться плодами

Одномерная реконструкция Августиновой мысли затрудняется с  учётом
огромного влияния, которое оказали на него труды Плотина. Просто заме-
ните плотинианского Бога Богом Августина, и вы окажетесь посвящён-
ным в философию этого непослушного Отца церкви! (По крайней мере,
так говорят.) Однако этот механический рецепт понимания игнорирует по-
следствия христианизации Плотина. К примеру, обесценивание тела явля-
ется частью наследия Плотина, усовершенствованного не только в теории,
но и в строгих практических рекомендациях для монашеской жизни, кото-
рая в идеале должна быть свободна от гордыни и чувственных удоволь-
ствий, даже, казалось бы, столь безобидных, как удовольствие от утоления
голода  и  жажды.  Что  Августин  добавляет  к  плотинианской  программе
стремления к духовному за счёт телесной реальности, так это отделение
пользы от наслаждения,  uti от  frui, которые являются установками, подо-
бающими отношению человека к миру и к Богу соответственно. В то вре-
мя  как  нашими желаниями движут  объекты,  обеспечивающие  средства
для их удовлетворения, к благу стремятся ради него самого, как к самоце-
ли, не подходящей для использования и пригодной для наслаждения. По-
скольку высшим благом, summum bonum, является только Бог, лишь Он за-
служивает чистого наслаждения, лишённого всякой пользы. Всё остальное
в Его творении может быть вполне оправданно превращено в средство до-
стижения внешних целей. Отсюда и якобы странные обращения Августина
к Богу в «Исповеди»: «Я искал путь, на котором приобрёл бы силу, необ-
ходимую, чтобы насладиться [плодами Тебя]» [1,  с. 185].  Ханна Арендт,
автор диссертации «Любовь и святой Августин» (1929), – мыслитель, уде-
ливший этой дихотомии пристальное внимание. Рассматривая августини-
анское наслаждение как предтечу этики Иммануила Канта, Арендт под-
чёркивает  неадекватность  «противопоставления  между  использованием
и наслаждением» применительно к любви, не являющейся ни физическим
влечением, ни стремлением к божественному. «То, что находится рядом
со мной, – пишет она, – я сама и мой ближний, не подлежит ни “использо-
ванию”, ни “наслаждению”» [6,  p. 40]. Разумеется, мой телесный аспект
ничем не отличается от груши, он «просто “вещь”, которую нужно исполь-
зовать для грядущей истинной жизни» [6,  p. 38], но душа с точки зрения
логики инструментальности относительно автономна. Образ Бога, разли-
чимый в «Я-сам и мой ближний», освобождает нас обоих от сферы санк-
ционированной Богом эксплуатации и поднимает вопрос о третьей, проме-
жуточной категории между uti и frui.

Неожиданный намёк на это «недостающее третье» кроется в этиологии
наслаждения.  Латинский  глагол  fruor (наслаждаться),  необходимый  для
отношения человека к Богу, как его понимает Августин, сам по себе заим-
ствован из мира природы или, более конкретно, из мира растительности.
То, что «наслаждение» имеет общий грамматический корень с «плодом»,
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не просто праздное замечание. Что-то (например, груша), недвусмысленно
переданное в неограниченное пользование, извне придаёт порядку насла-
ждения смысл. Как опытный профессиональный ритор Августин хорошо
осведомлён об этом потенциальном вавилонском столпотворении смыс-
лов. В одиннадцатой книге «О Граде Божьем» он замечает: «Я знаю, что
слово  плод  указывает  на  употребление  [для  удовольствия],  а  польза  –
на пользование, и что между ними то различие, что то, что мы употребля-
ем, доставляет нам удовольствие само по себе… Впрочем, в более обыч-
ной речи мы говорим, что и плодами пользуемся, и в пользе находим плод.
Даже в собственном смысле плодами называем плоды полей, которыми,
во всяком случае, мы все пользуемся временно» [3, с. 497]. Что искупает
эту неточность языка, так это отождествление плода с завершением репро-
дуктивного процесса в растении и его одухотворение, превращающее его
в воплощение добрых дел. Всё ещё недоступный для чистого наслаждения
плод как конечная цель как растения, так и, образно говоря, правильной
христианской практики, находится в исключённой середине, между мир-
ским uti и священным frui.

Благородство плода, по сравнению с цветком, заключается в том, что
первый представляет  собой  нечто  гораздо  большее,  чем красивое,  хотя
и бессмысленное  развлечение.  Августину  нет  необходимости  излагать
предпосылку о том, что все без исключения религии, связанные с цвета-
ми, – это религии языческие, поглощённые эфемерной красотой объекта
своего поклонения и его предполагаемой сексуальной развращённостью.
Понятно, что в «О Граде Божьем» он выступает против древнего культа
богини Флоры, управлявшей всем, что цвело, в честь которой ежегодно
проводились  бесстыдные  ludiflorales,  или  флоралии.  Поклонение  таким
божествам Августин называет полным «необузданности, мерзостей, бес-
стыдства, нелепостей и нечистоты» [3, с. 91–92]. Если, как предположила
Арендт, по этическим соображениям человеческие отношения не вписы-
ваются ни в рамки чистой пользы, ни в рамки чистого наслаждения, то
цветы и культы, процветающие вокруг них, полностью подпадают под это
различие. Они совершенно бесполезны и часто вредны, или же они паро-
дируют самоцель, доступную для эстетического созерцания. Люди, связы-
вающие свою судьбу с цветами, находятся на верном пути к погибели.

Августин находит отвратительным всё, что связано с миром цветов.
«Благоуханию цветов, мазей и курений» он предпочитает духовное и в выс-
шей степени мистическое обоняние, настроенное на божественное, «аро-
мат,  который  не  развеет  ветром» [1,  с. 241].  Неопределённости  цветка,
который может упасть с дерева, ничего не произведя, он предпочитает за-
вершение репродуктивного процесса в плоде. Августин полагает, что рас-
тение, если его цветы будут сорваны, может быть кастрировано, подобно
богу растений Аттису, который в припадке безумия оторвал свои половые
органы, умер и перевоплотился в сосну, под которой из брызг его крови вы-
росли фиалки. «…За потерей же этого цвета, – пишет он, – последовал
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не какой-либо плод, а совершенное бесплодие. <…> С чем можно было бы
это сопоставить и какой из этого вывести смысл?» [3, с. 309]. Мистифици-
рующее обвинение, исходящее от того, кто дал обет воздержания, обменяв
физическое размножение на плоды духовных трудов!

Что символизирует сравнение добрых дел с плодами, если не очеред-
ной обмен материальных благ  на  богатство духа? Согласно  Августину,
быть богатым добрыми делами – значит не владеть земным имуществом,
а вверить себя Богу и принадлежать ему [7,  p. 76]. Стратегия одухотворе-
ния  –  это  стратегия  инверсии:  не  владеть,  а  принадлежать,  не  поедать
и переваривать настоящие плоды, а быть переваренным в Бога, который
возвещает, через исповедальный дискурс Августина: «Я пища для взрос-
лых: расти и ты вкусишь Меня. И не ты изменишь Меня в себе, как телес-
ную пищу, но ты изменишься во Мне» [1, с. 180]. Вместе с самим плодом
активность древней растительной души, ответственной за усвоение пищи,
активизируется таким образом, что «полностью взрослое» существо, пере-
росшее пределы земной жизни, включается в божественное Иное. Питаться
телом Божьим – значит подать себя ему. Как в этом случае выглядела бы ду-
ховная экскреция? Или же переваренность в Боге исключает любое расто-
чительство, не говоря уже о пути отхода от божественной имманентности?

Когда Августин говорит, что «…память это как бы желудок души…»
[1, с. 249], он способствует одухотворению пищеварения, возводя его в об-
ласть психического, даже когда он невольно доверяет важнейшей интуи-
ции растительного мышления,  а именно тому,  что растительные физио-
логические  процессы  сублимируются  в  высшие  когнитивные  функции.
Следуя  его  примеру,  Ницше  будет  рассматривать  слишком-много-исто-
рии, или избыток памяти, как случай психического расстройства. Однако,
предполагая, что Бог проглатывает нас или помнит о нас, мы становимся
причиной божественного несварения желудка: хранимые в безопасности
внутри Него, запоминаемые без возможности забвения, мы хранимся в бо-
жественном желудке вечно.  Философия конечности жизни играет  здесь
желанную роль слабительного.

Отделение  растительных  процессов  от  самих  растений,  жизни  –
от непрерывного роста, а физиологической активности – от смертного ор-
ганизма препятствует их витальности. Плод, который не гниет в обличье
благого дела, и память, которая, хранясь в Боге, не подлежит забвению, –
это  теолого-метафизические  фантазии,  разрушающие  суть  метафоры,
несущей их в себе.

Подобная инверсия – только верхушка айсберга, который представля-
ет собой одухотворение плодов в благих делах. На первый взгляд может
показаться, что подобные дела – это осязаемые результаты праведных дей-
ствий или как минимум сами действия, порождённые благими намерения-
ми. Временами Августин, по-видимому, подтверждает эту точку зрения.
Предлагая свой взгляд на историю сотворения мира, какой она содержит-
ся в книге Бытия, он утверждает, что «…эти земные плоды представляют
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аллегорически дела милосердия, которые в житейских нуждах подаёт зем-
ля плодоносная…» [1, с. 364]. (С этими словами он вручает нам герменев-
тический ключ к эпизоду с грушами, где кража плодов восстаёт против са-
мого божественного милосердия.)  Или,  произнося проповедь о «восьми
евангельских заповедях блаженства», он выражает надежду, что его слова
«принесут плоды в ваших привычках и поведении» [7, p. 76]. Тем не менее
Августин остаётся неудовлетворённым,  видя,  что такое толкование свя-
зано с внешними действиями (наследие иудаизма).  Процесс одухотворе-
ния неполон без окончательного отнесения плода к сфере психического
внутреннего: «И у тех, кто предлагает “плоды”, они не в том, что они да-
ют, а в чувстве, с которым дают» [1, с. 365]. В разреженной сфере испо-
веди метафорическим плодом является не само действие, а намерение, ко-
торое его оживляет, дух отдачи. «А плод – это добрая правильная воля
дающего» [1, с. 366].

Таким образом, пока мы пребываем в Боге и перевариваемся в Нём,
духовное семя и плод пребывают в нас в виде доброй воли и добрых дел.
Переваренные изнутри наружу – дважды – мы пребываем в Боге, и след
Бога есть в нас. Но как насчёт противопоставления  uti и  frui? Разве оно
не становится нерелевантным, как только внешняя сторона средств и внут-
ренняя сторона цели пропитываются друг другом? Одухотворение плода
приводит к проникновению наслаждения в пользу. А также к искуплению
инструментальности силами милосердия и любви. И всё это происходит
за счёт  буквальных груш и бренного тела,  которое они символизируют.
Здесь Августин не сомневается: мы должны быть готовы в любой момент
пожертвовать и тем, и другим ради мечты о вечной и нетленной жизни.
Малейшее колебание, подрывающее такую готовность, будет немедленно
отклонено, а этика тел или растений объявлена смехотворной.

Антирастительная этика:
подавление плачущей смоковницы

Тернистый путь Августина к событию обращения был также борьбой про-
тив манихейства, омрачавшего его ранние взгляды. Грозный соперник ран-
него западного христианства, религия, вдохновлённая трудами персидского
пророка Мани, представляла собой синкретическую смесь зороастризма,
буддизма,  вавилонской мифологии и  христианской традиции.  Благодаря
акценту манихейства на дуализм и представлению о мире как разделённом
на две субстанции, добро и зло, название движения сохранилось до наших
дней в уничижительном выражении «манихейский раскол». Однако здесь
нас интересует отношение учения Мани к расколу в  биографии самого
Августина.

Книга «О Граде Божьем» носит второе название «Против язычников»,
и многое в зрелой философии Августина было сформулировано против
манихеев,  которые,  несмотря на свои христианские склонности,  попали
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в эту категорию. Одним из яблок раздора между соперничающими религи-
озными мировоззрениями была этика мира природы и, в частности, от-
ношение человека к растениям и животным. Манихеи нередко обвиняли
христиан в нежелании соблюдать вегетарианство и ставили им в вину от-
сутствие сострадания ко всем живым существам. Эти ожесточённые деба-
ты в значительной степени сформировали этику Августина.

Мы уже видели, как Августин плакал под смоковницей в решающий
момент своего обращения. Мы также обратили внимание на символиче-
ское значение этого конкретного растения: оно напоминало о первородном
грехе и Адаме, в котором люди рождаются для смерти. Прощание Ав-
густина с жизнью, полной страстей, было в равной степени прощанием
с Адамом, символом которого было это дерево, и возрождением в Иисусе,
через которого верующим предназначена вечная жизнь. Но это уже второе
упоминание о смоковнице в  «Исповеди».  Первое,  связанное не столько
с христологической символикой, сколько с самими деревьями, появляется
в самом начале книги.

В открытой полемике против манихеев Августин пишет: «…постепен-
но и потихоньку меня довели до абсурдной веры, например, в то, что вин-
ная ягода, когда её срывают, и дерево, с которого она сорвана, плачут сле-
зами, похожими на молоко. Если какой-то [манихейский] “святой” съест
эту винную ягоду… и она смешается с его внутренностями, то он выдох-
нет из неё за молитвой… ангелов… И я, жалкий, верил, что надо быть
жалостливее к земным плодам, чем к людям,  для которых они растут»
[1, с. 99–100].

Переписывание этого отрывка в сцене обращения должно произве-
сти на нас впечатление, учитывая, насколько основательно Августин от-
казывается от своих прежних убеждений, оставляя их на виду лишь в ка-
честве следов. Слёзы смоковницы превращаются в его обильные слёзы;
«похожие на молоко слёзы» материнского дерева превращаются в плач
матери Августина, Моники, умоляющей Бога о его обращении. Святое
переваривание плодов в духовные существа переосмысливается как со-
хранение  верующих в  божественной  памяти  (эфирном желудке)  и  их
включение  в  тело Бога… Как бы то ни было,  Августин раскаивается
в том, что допускал возможность растительной этики, и, как следствие,
всё более укореняется в инструментальном подходе к растительности.
К «плодам земли» не стоит проявлять милосердия, так как они, создан-
ные ради людей, представляют собой хрестоматийный пример полезности.
Таким образом, чтобы отметить явный перелом в своей интеллектуаль-
ной и духовной жизни, Августин впадает в другую крайность: от превоз-
ношения растений над людьми он приходит к холодному отказу от любых
значимых обязанностей по отношению к растениям. Если бы Августин
не придерживался  манихейства  до  обращения,  были бы его  этические
взгляды более сбалансированными и проявлял бы он больше сострада-
ния к нечеловеческим существам?
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Если отбросить все спекуляции на эту тему, то острая и крайне нега-
тивная реакция на манихейство – не единственное препятствие на пути
к раннехристианской этике растений. Если характерными философскими
жестами Августина являются одухотворение, интериоризация и использо-
вание аллегорий, то его этика, хотя и ищет легитимацию в дискурсе есте-
ственного права, построена на очевидном лишении естественных свойств
как смысла, так и жизни. Самым странным аспектом подобного лишения,
с его захватывающими инверсиями и парадоксами, стало духовное перева-
ривание верующих в теле Бога и Церкви. И та же тактика, тот же герме-
невтический механизм работает при толковании заповедей Ветхого Завета,
разбросанных по всему творчеству Августина.

Возьмём, к примеру, заповедь «не убивай». Если читать буквально, то
заповедь выступает за абсолютное ненасилие, запрещая прерывать жизнь
любого существа. Фактически именно так манихеи восприняли это пред-
писание, легко согласовав его с догматами буддизма. Августин поспешно
возражает против буквального понимания значения убийства: «Некоторые
стараются распространить эту заповедь даже на животных, считая непоз-
волительным убивать никого из них. Но в таком случае почему не распро-
странять  её  и  на  травы,  и  на  всё,  что  только  питается  и  произрастает
из земли? Ведь и этого рода предметы, хотя и не обладают чувствами, на-
зываются живыми, а потому могут умирать, – могут, следовательно, быть
и  убиты…» [3,  с. 34].  Августин  высмеивает  вегетарианцев,  обрушивая
на них те же бессмысленные скользкие аргументы, не утратившие своей
привлекательности  до наших дней,  спустя  шестнадцать  столетий после
написания «О граде Божьем». Те, кто полагает, что цель заповеди «не уби-
вай» – защитить жизнь людей и животных, не имеют в своём распоряже-
нии веских оснований для исключения других живых существ,  скажем,
растений. Для Августина это умозаключение является результатом «самой
бессмысленной ошибки манихеев». («Неужели же, слыша заповедь “не уби-
вай”,  мы станем считать преступлением выкорчёвывание куста и согла-
симся с заблуждениями манихеев?» [3, с. 34–35].) «Бессмысленная ошиб-
ка» отражает ту самую растительную жизнь, которую те защищают, жизнь,
прожитую при отсутствии чувств. Прежде всего, эта ошибка есть резуль-
тат неспособности поднять теолого-философский вопрос о том, кто или
что на самом деле может считаться жертвой убийства, а с другой сто-
роны,  чью жизнь можно прервать  практически без  негативных послед-
ствий, как если бы это был всего лишь надоедливый сорняк.

Между строк, сорняк понимается, в общих чертах, как форма жизни,
которую нельзя уничтожить и которая, следовательно, не подпадает под
действие заповеди.  Planta sacra ещё более презренное,  чем  homo sacer
Джорджо Агамбена, можно уничтожить совершенно безнаказанно, как мы
увидим в главе о пальме Маймонида. С этой точки зрения все растения –
сорняки, как и все животные; выкорчёвывайте их или перерезайте им глот-
ки, и ничего противозаконного не случится. Как Августин обосновывает
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это суждение? Отделяя жизнь (т.е. достойную и подверженную убийству)
от её ботанических и биологических основ. Денатурация жизни основыва-
ется на традиционном философском предпочтении человеческого разума
нерациональности существования животных и отсутствии чувств у расте-
ний. Жизнь, которую можно считать жертвой убийства, является неотъем-
лемой частью духа, религии и этики. Заповедь, которую может соблюдать
только человек, распространяется только на человека, исключая всех дру-
гих живых существ.  «…[“не убивай”] остаётся понимать в приложении
к человеку: не убивай ни другого, ни самого себя. Ибо кто убивает себя,
убивает именно человека» [3, с. 35]. Убийство и сохранение жизни – это
суверенные действия и установки, касающиеся отношения человека к са-
мому себе и к другому, вот почему, по мнению Августина, также было бы
бессмысленно налаживать значимые отношения с животными и растения-
ми. В таком случае, насколько более легкомысленным было бы включить
их под названием «жизни, которую можно счесть жертвой убийства»!

Когда дело доходит до обесценивания какой-либо формы жизни, без-
отказная стратегия заключается именно в этом: отрицать,  что некое су-
щество действительно может умереть или быть убитым. В XX в. Мартин
Хайдеггер добросовестно повторил урок Августина, предаваясь тому же
отказу наделять достоинством смерти «гибнущих» животных и растения.
(Подробнее об этом позже.) Этическая катастрофа назревает из-за отказа
признать,  что определённые виды жизни можно счесть жертвами убий-
ства, потому что это исключает дискуссию о том,  как их убивают. Донна
Харауэй  призывает  как  мясоедов,  так  и  веганов  задуматься  над  этим
«как». «За пределами Эдема, – пишет она, – есть означает также убивать,
прямо или косвенно,  а  правильное убийство – это  обязанность,  сродни
правильному питанию. Это относится как к вегану, так и к плотоядному
человеку. Дьявол, как обычно, кроется в деталях» [12, p. 296]. Дьявол кро-
ется в деталях, как и ангелы, появляющиеся в результате святого перева-
ривания смокв манихеями, которых высмеивает Августин. Требуется боль-
шая интеллектуальная честность, чтобы признать как насилие, которое мы
применяем по отношению к растениям и животным, так и неизбежность
существования, по крайней мере, на фруктово-овощной диете. Манихеи
хорошо убивали и хорошо питались:  они интуитивно чувствовали плач
смоковницы в тот момент, когда срывали её плоды, и пытались превратить
себя в выпускное отверстие для их одухотворения (ели смоквы и в резуль-
тате выдыхали ангелов). Какой бы очаровательной и спасительной ни бы-
ла эта вера,  она,  несомненно, имела более высокую моральную основу,
чем предложенное Августином ограничение убийства одними людьми.

Хотя  не  будет  преувеличением  думать,  что  заповедь  «не  убивай»
не может быть обращена ни к какому другому существу, кроме человека,
«плодитесь и размножайтесь», несомненно, должно относиться ко всему
творению! Разве сама формулировка этого благословения/заповеди не име-
ет  отношения к растениям в том смысле, что она отсылает способность
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к размножению к её растительному источнику (плодовитости)? Августин
не согласен с этим. Во-первых, он стирает из благословения все расти-
тельные следы, переписывая его как тавтологию: «Растите и размножай-
тесь». Во-вторых, он обращает наше внимание на то, что, хотя божествен-
ное благословение, данное Адаму и Еве, должно распространяться на всех
живых существ, этого не произошло: «Я сказал бы, что это благословение
относится к тем существам, которые продолжают род свой, рождая от себя
потомков, если бы нашёл, что они сказаны и для деревьев, и для кустар-
ников,  и  для земных животных.  “Растите и размножайтесь”  не  сказано
ни травам, ни деревьям, ни зверям, ни змеям…» [1, с. 362].  Так чем же
объясняется  это  упущение  в  библейском  повествовании?  Августин,  ра-
зумеется, не считает это упущением. Следуя своей герменевтической про-
грамме,  направленной  против  непосредственности  как  биологической
жизни, так и буквального смысла, он придерживается интерпретации, со-
гласно которой то, что должно расти, – это «дела милосердия». Очевидно,
что растения, деревья, звери и змеи не способны его осуществлять и имен-
но потому не получают божественного благословения. Подобно пищеваре-
нию и смерти, размножение лишено естественных свойств и одухотворено,
оторвано от своей биологической и, по сути дела, ботанической основы.

Если Августин подпитывает свой герменевтический механизм явлениями,
связанными с питанием, разложением и размножением, то это не только по-
тому,  что они свидетельствуют о материальности и конечности жизни,  но
и потому, что они являются характерными действиями и «движениями» ари-
стотелевской растительной души.  Так вот,  именно эти действия Августин
стремится подавить. Он объединяет усилия с Плотином в борьбе за то, чтобы
искоренить в нас растение, не в последнюю очередь отбрасывая материаль-
ные растительные процессы, протекающие в человеческих телах и психике.
В той мере, в какой одухотворяются самые грубые проявления жизни, авгу-
стиновский субъект преисполнен глубокой нигилистической ненависти к ма-
териальному существованию, особенно ко всему, что в людях общего с други-
ми формами жизни. Как он выразился об этом с максимальной чёткостью
и честностью в одной из своих проповедей: «Пусть первым условием вашего
согласия со словом Божьим будет то, что прежде всего вы начнёте ненавидеть
себя такими, какие вы есть. Когда вы уже начали ненавидеть себя такими, ка-
кие вы есть, подобно тому, как Бог ненавидит эту вашу разновидность, тогда
вы уже начинаете любить самого Бога таким, какой он есть» [7, p. 34]. Чтобы
ненавидеть себя такими, какие вы есть, вы должны презирать растительную
и животную часть своего физического строения. Августин подразумевает, что
эта ненависть направит вас к идеальному «я», свободному от своего биологи-
ческого наследия. Условия соглашения ясны: преодолев одиозность конечного
существования во всех его проявлениях, вы, наконец, научитесь любить Бога.

По сравнению с неприкрытой пропагандой ненависти к жизни такой,
какая  она  есть,  неспособность  сформулировать  растительную  этику  –
незначительная помеха на экране мышления. Но всепроникающий ниги-
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лизм никак не уменьшает последствий этого провала. Подавляя растение
внутри себя, Августин исключает настоящие зелёные растения из сферы
моральной значимости. Несмотря на признание того, что плоды земли ал-
легорически олицетворяют дела милосердия, милосердный подход к рас-
тениям признан неуместным. Те, кто любит растения и животных, как это
делал сам Августин под влиянием манихеев, пребывают в «жалком состо-
янии». Именно от нас, опоздавших на историческую сцену и непосред-
ственных очевидцев крайней деградации окружающей среды, зависит ис-
купить этот пафос в XXI в.

Одухотворённая материя: древо креста,
Божественный порядок и шелест листьев

Даже если судить по собственным меркам Августина, успех его предприя-
тия оборачивается в то же время его провалом. Одухотворение питания
и размножения укореняет эти процессы и конечность, которую они пред-
вещают, в наших бессмертных душах. Растение возрождается в нас как
мы? Неукротимая материя возвращается,  чтобы преследовать мир духа.
И делает это под видом деревянного креста, на котором был распят Иисус.

Сведущий в античной философии Августин знал, что аристотелевская
«материя» несёт в себе семантический след греческого hyl, что значит «де-
рево». Со своей стороны, он заново изобрёл концепцию духовного мира,
перенеся её на самый главный символ христианства – крест. Если мирская
жизнь с её соблазнами сродни штормовому морю, то лодка, построенная
из древа креста, даёт надежду преодолеть эти морские бездны: «Поэтому
очень важно, чтобы мы оставались в этой лодке, т.е. чтобы нас держало
это дерево, чтобы мы могли пересечь это море. Так вот, это древо, на кото-
ром мы несём наши немощи, есть крест Господень, которым мы отмечены
и спасены от погружения в этот мир» [7, p. 120].

Древо  креста  –  это  лёгкая  материя;  оно  не  тонет,  подобно  камню,
а плывёт, словно поднятое духом. Немощь, которую несут на кресте, есть
не что иное, как конечное, хрупкое и подверженное искушениям человече-
ское тело, поднятое над морем мирского существования в отчаянной борь-
бе с самим собой. Древесина, которая более не является частью живого де-
рева, представляет собой нечто большее, чем мёртвая материя. Не только
человеческое тело, но и дерево воскресает на кресте, обещая жизнь более
безопасную, чем у любого другого существа, включая дерево, давшее ему
существование. Частица органического мира, от которого он был отделён
и, следовательно, освящён, древо креста контрастирует с неорганической,
негибкой, каменной природой иудейского закона («Видите ли, это камни
бросают камни, твёрдые как скала люди, которые забрасывают вас камня-
ми. Они [евреи] получили закон на камне, и они бросают камни») [7, p. 62].
Поскольку на кресте внешний закон был заменён любовью (законом серд-
ца), древо креста сохраняет свою лёгкость и, таким образом, несёт людей,
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которые не тверды, как скала, и которые не падают вниз, словно камни,
под тяжестью телесных желаний.

Релевантность водной метафоры (которая в структуре половых различий
часто ассоциируется с женским началом) для нашего воплощённого состоя-
ния не ослабевает и в других проповедях. Называя деторождение и приём
пищи «делами плоти», Августин отмечает: «Видите ли, есть два дела плоти,
которые поддерживают существование человеческого рода; святые и благо-
разумные люди опускаются до этих дел из чувства долга, глупцы погружа-
ются в них из жадности» [7,  p. 73]. Долг теперь занимает место древа кре-
ста,  поскольку  он  выполняет  ту  же  функцию –  удерживает  праведников
на плаву в море плотских утех и искушений. Вместо того чтобы погружаться
в  водные  глубины  греха,  люди,  заслуживающие  называться  «святыми»,
погружают себя ровно настолько, чтобы обеспечить поддержание организма
и вида в целом. Посты и периоды воздержания рекомендуются для предот-
вращения полной капитуляции перед делами плоти, возвращаясь, в обоих
случаях, к превосходству растительной души. Сдерживаемые «благоразум-
ной», или рациональной, частью психики, сексуальные и гастрономические
аппетиты должны быть сведены к абсолютному минимуму, при одновремен-
ном порицании растительного влечения, горящего в нас.

Если не считать пары редких отрывков из «О Граде Божьем», Авгу-
стин мало что может сказать о желании самих растений. Он принимает
греческую точку зрения на то, что всё живое «желает существовать» и что
деревья для этого «…впускают корни поглубже в землю, чтобы извлекать
оттуда питание», и «распространяют ветви по воздуху» [3, с. 500]. Далее,
он признаёт, что, хотя растения лишены чувств, «…в деревьях нечто по-
добное чувствам представляет то, что они питаются и рождают» [3, с. 501].
И подводя итог своим воззрениям, говорит: «…если бы мы были деревья-
ми, мы, конечно, ничего не любили бы движением чувства, хотя казались
бы стремящимися к тому, если бы были более плодовиты» [3, с. 502].

Приведённые выше наблюдения продиктованы отнюдь не ботаниче-
ским любопытством Августина. Они формируют негативный предлог для
обсуждения истинной любви к существованию,  которая также является
любовью к истинному существованию, выражающемуся в том, что чело-
веческая душа прилепляется к Богу, по образу и подобию которого она бы-
ла создана. Мы предаём этот образ, как только поддаёмся биологической
привязанности к жизни и, как следствие, становимся онтологически неот-
личимыми от деревьев. В то же время растительное желание свидетель-
ствует  о  центральной  роли  любви  во  всём  творении  (неодушевлённые
предметы находятся в таком же положении, что видно по их склонности
притягиваться к месту, куда они падают, «ибо вес тел – это, так сказать, их
любовь», «нечто подобное любви представляет собой удельный вес тел,
по которому они или опускаются от тяжести вниз, или по лёгкости стремят-
ся вверх» [3, с. 502]), а также о тех чувствах, которые люди должны в себе
подавлять, если хотят достичь истинной любви к Богу. Указывая за пре-



Майкл Мардер. Растения философов… 125

делы самого себя, растение представляет собой нечто большее, чем знак
и символ; это пример тварной жизни и контрпример формы жизни, кото-
рой людям следует избегать.

Неудивительно,  что  Августин  практически  не  проявляет  интереса
к самим растениям. В конце концов, он относится к ним, наряду со всеми
остальными созданиями, как к полупрозрачным экранам, через которые
просвечивает нечто другое (т.е. божественный порядок). Такие тривиаль-
ные вещи, как «…листья,  которые летят по ветру и уплывают по воде,
до известной степени сопротивляются уносящему их потоку и напомина-
ют людям о порядке вещей…» [2,  с. 123].  О чём они напоминают? Что
«всё, что ни делают летающие листья в поле или ничтожнейший зверёк
в доме, совершенно так же необходимо в порядке вещей, как и эти письме-
на» [2, с. 124]. В то время как Сократ обнаружил, что деревьям из сель-
ской местности нечему его научить,  Августин жаждет получить учение
о листьях, входящее в Книгу природы, составленную Богом. Они также
указывают за пределы самих себя на божественно установленный порядок,
частью которого являются. Как «прочесть» эти древесные листы, словно
страницы в великой Книге Бога? Что мы можем узнать о герменевтике
творения, изложенной в растительных терминах?

Учение о листьях не способствует развитию теоретических знаний;
оно укрепляет три столпа религии: веру, любовь и надежду. Когда мы на-
блюдаем за теми или иными существами, так много нитей ведут к их Со-
здателю,  что  эмпирическая информация о них столь же несущественна,
сколь абсурдны научные заявления о Боге. Нет ничего, способного пролить
свет на природу Бога, который в Своей бесконечной мудрости затмевает
солнце Платона и освещает мир. Конечные существа безмолвно взывают
к этой мудрости, которая «…правит всем в мире вплоть до облетающих
листьев» [1, с. 137], не ища причины для существования мира. Бросая ко-
сти в пользу веры, они свидетельствуют о гармонии и благости божествен-
ного порядка,  который,  как совокупность,  охватывает даже мельчайшие
аспекты творения.

Августин преуменьшает ценность притязаний на знание именно на при-
мере дерева. В его аксиологической системе: «Лучше ведь обладать дере-
вом и благодарить Тебя за пользу от него, не зная, сколько в нём локтей
высоты и на какую ширину оно раскинулось, чем знать, как его вымерить,
как сосчитать все его ветви, но не обладать им, не знать и не любить его
Создателя» [1, с. 127]. Дерево, готовое к использованию и доступное для
владения,  представляет собой объект в  целом.  Эти способы отношения
к дереву-объекту предпочтительнее досконального знания его эмпириче-
ских характеристик до тех пор, пока мы признаём, что его истинным вла-
дельцем является Бог, позволивший нам использовать Его собственность.
Доверие, которое мы должны испытывать к сущности объекта как к части
Божьего творения, определяющего его место в божественном порядке ве-
щей, стоит выше знакомства с его атрибутами.
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Если мы хотим, чтобы философия Августина оставалась актуальной
для сегодняшних проблем, из скорлупы её теологического отрицания мира
необходимо извлечь этическое ядро. Хорошее место для начала – расти-
тельная этика, которая расцветёт, как только мы откажемся от переносного
значения слова «растительность» и вернёмся к настоящим фруктам, при-
дающим смысл наслаждению (frui).  Принятые как  дары природы,  они
не передавались бы в неограниченное пользование, а вызывали благодар-
ность, соизмеримую с наслаждением без пользы, или с тем, что в религи-
озных терминах зовётся «благодатью». И поскольку плоды – символ зем-
ного существования, тот же этический буквализм можно распространить
на всё остальное в мире, не говоря уже о мире в целом.

Во  вселенной  Августина  любовь  к  миру  направлена  не  по  адресу
и в лучшем случае близорука. Она отвлекает от любви к Богу, рассеивает
наслаждение на многочисленные вещи с ненадёжной принадлежностью
и, следовательно, отказывается от полноценного идеального бытия. Отри-
цание конечности существования имело смысл на фоне веры в некое над-
мирное совершенство – в идеал, по которому измерялся мир (разумеется,
не соответствуя ему) и которому он мог приноситься в жертву в надежде
на спасение. Однако теперь, когда трансцендентный абсолют не застрахо-
ван  от  вопросов,  уверенность  в  том,  что  мир  существует  ради  чего-то
внешнего, также рушится. Мы пока ещё не осознали этого знаменательно-
го события, ибо продолжаем относиться к миру как к коллекции пригод-
ных для использования объектов, не содержащих ничего, заслуживающего
нашего наслаждения без-пользы. Что нам следует срочно усвоить в про-
цессе оплакивания утраты абсолютов, так это смысл модифицированного
девиза Августина: Mundo frui! Наслаждайтесь миром!

Пальма Маймонида (глава 6)

Arbor Sacra

Рабби Моисей Бен Маймон (сокращённо Рамбам, известный в западном
мире  под  именем  Маймонид)  оказал  иудаизму  такую  же  неоценимую
услугу, какую Аристотель оказал древнегреческой философии. Классиче-
ский философ представил единое мировоззрение, которое одновременно
основывалось на теориях его предшественников и оспаривало их; раввин
из Кордовы систематизировал разрозненные религиозные законы в колос-
сальном кодексе  из  четырнадцати  томов,  озаглавленном  Mishneh Torah,
или «Повторение Торы». По этой причине ученики Маймонида прозвали
его  ha-nesher ha-gadol,  «великий орёл», как дань панорамному видению
Закона, который он завещал будущим поколениям.

Маймонид без колебаний спускался с высот закона к повседневным
мелочам, предлагая ответы на самые неясные проблемы. Он оговорил, что
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разрешено, а что нет соблюдающим  Шаббат (день отдыха),  разработал
принципы повторного разрешения имущественных споров между соседя-
ми и применил их к отдельным случаям, а также обсудил достоинства вар-
ки пищи во фруктовых соках. В свете его впечатляющего макро- и микро-
видения мира мы можем спросить: как выглядят растения с точки зрения
орла, т.е. с точки зрения того учения, которое претендует на повторение
учения Торы? И когда мы останавливаемся на каком-либо конкретном ви-
де растений или семействе растений – скажем, арековых, пальмах, – что
видит  Маймонид  с  предпочитаемых  им  теологических  и  философских
позиций?

«Книга  приобретений»  (Qinyan),  содержащаяся  в  четырнадцатитом-
ном Кодексе, подробно описывает правила, регулирующие продажу и по-
дарки, а также право пользования собственностью. В ней Маймонид хочет
обеспечить то,  что  мы сейчас называем «устойчивостью»,  возможность
восстановления древесных рощ, приобретённых специально для вырубки.
Поэтому он требует, чтобы покупатель оливковых деревьев оставлял нетро-
нутым хотя бы пень и два побега, растущие близко к земле. Но «в случае
пальм, – пишет он, – покупатель может выкопать и выкорчевать их с кор-
нем, потому что их пни не дают новых побегов» [14, p. 86]. Пальмы подле-
жат абсолютному присвоению, которое не оставит никаких следов их су-
ществования, кроме углубления в земле, после операции по вырубке всё
кончено. Лишая их всякой правовой защиты, Маймонид, таким образом,
подвергает эти деревья неограниченному насилию.

Итальянский философ Джорджо Агамбен ввёл термин homo sacer для
обозначения человека, низведённого до состояния «голой жизни», которо-
го  можно подвергнуть неограниченному насилию и безнаказанно убить
(хотя и не принести в жертву) [5,  p. 10]. Точно так же пальма в «Книге
приобретений» получает черты того, что мы могли бы назвать arbor sacra,
существа,  которое  либо  едва  живое,  либо  вообще не  считается  живым
и которое в любой момент можно срубить, не заботясь о будущем. Пальмы
растут в постоянном статусе исключения и, как мы вскоре поймём, обо-
значают все  остальные  деревья  и  растения,  исключённые Маймонидом
из сферы жизни. Они занимают  «зону неразличимости между природой
и правом» [5,  p. 21], между жизнью и смертью, между правовыми рамка-
ми (в которых они тем не менее находятся) и неограниченным насилием.

Фраза Маймонида, которую я процитировал выше, – не единственное
упоминание пальм в законах, регулирующих торговлю и другие приобре-
тения. В тех случаях, когда владельцем земли и деревьев, растущих на ней,
не является одно и то же лицо, считается, что подземная часть растений
принадлежит владельцу поля, в то время как надземные части принадлежат
владельцу деревьев. Но это правило неприменимо к пальмам, «владелец
не получает никакой древесины, потому что ствол пальмы не даёт побегов»
[14, p. 88]. Каково обоснование этого рассуждения? Лишённые порождаю-
щей силы в стволах, пальмы являются не чем иным, как продолжением
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своих корней и, как таковые, юридически принадлежат владельцу земли.
В дополнение к тому, что они, как и все другие растения, лишены жизни,
они бедны характерной для растений способностью к росту. Вдвойне мар-
гинализованная,  пальма,  по  мнению Маймонида,  является  несовершен-
ным деревом,  едва напоминающим о  чуде  Творения,  память  о  котором
сохраняется в воспроизводящей силе растительности, снова и снова воз-
рождающейся и подтверждающей это необыкновенное событие.

Именно эта сила, по сути, превращает растения из присвоенных объ-
ектов  в  средства  присвоения.  Подобно  классическим  либералам  после
него,  Маймонид  считает,  что  акт  владения  не  является  окончательным
до тех пор, пока труд владельца не будет смешан с собственностью: поле
вспахано,  семена посеяны,  плоды собраны и т.д. [14,  p. 7].  Но деятель-
ность самой природы (natura naturans) в равной степени допустима в ка-
честве основания для присвоения. Итак, как и когда деревья выступают
в качестве обоснования законных притязаний на землю? И смягчает ли та-
кое использование их объективацию?

Рассмотрим следующие два условия. (1) Когда покупатель приобрета-
ет три дерева, он получает вместе с ними землю, необходимую для их вы-
ращивания [14, p. 87]. (2) Когда владелец права собственности на участок
продаёт его, исключая деревья, которые там растут, он, таким образом, со-
храняет половину земли [14,  p. 88]. Основанием для этих суждений явля-
ется простая форма присвоения по роду занятий4, когда захватывающим
агентом может быть растение, а не человек-субъект. Но деятельность этого
агента вызывает недоумение, поскольку ему отказывают в статусе живого
существа и, таким образом, его можно выкорчёвывать либо безоговороч-
но, как в случае с пальмой, либо при соблюдении минимальных условий,
как в случае с оливковым деревом.

Исключительность  arbor  sacra простирается  настолько  далеко,  что
освобождает  потенциального  нарушителя  Шаббат от  ответственности
и отводит обвинения в противоправных действиях. В «Книге времён го-
да» (Zemanim)  Маймонид утверждает,  что  «если кто-то бросает  камень
или пускает стрелу,  намереваясь убить другого человека или животное,
и снаряд не убивает,  а  вместо этого  вырывает с  корнем дерево во  вре-
мя своего  полёта,  человек  не  подлежит  наказанию» [15,  p. 7].  Хотя  он
не уточняет, что происходит, когда, стремясь выкорчевать дерево, кто-то
на самом деле убивает человека или животное, нетрудно догадаться, что
это исключение неприменимо. Если непреднамеренный характер результа-
та освобождает стрелка от ответственности, то это потому, что «жертва»
действия – вовсе не жертва, а arbor sacra, подвергающаяся безудержному

4 Сравните с:  «Однако, вступая во владение бесхозным имуществом, приобретает на него
право собственности. Это также относится к пустыням, рекам и ручьям: закон гласит, что
всё, что находится в них, как, например, растения, деревья и плоды деревьев в лесах, имеет
статус бесхозной собственности, и тот, кто первым вступит во владение, затем приобретает
право собственности на них» [14, p. 110].



Майкл Мардер. Растения философов… 129

насилию. В отличие от христианства, намерения не так весомы, как непред-
намеренные  практические  результаты  человеческого  поведения,  которые
только кажутся произвольными, но проистекают из суверенной и непости-
жимой воли Бога. Одно вырванное с корнем дерево – небольшая цена за от-
пущение грехов потенциальному нарушителю  Шаббат посредством пря-
мого (и суверенного) божественного вмешательства в подлунное царство.

Любые  остаточные  сомнения  относительно  ценности  растительной
жизни в работе Маймонида немедленно рассеиваются, когда мы случайно
сталкиваемся с другим законом Шаббат, запрещающим работу, «способ-
ствующую росту растений». Независимо от того, «сеет ли кто-то семена,
или сажает деревья,  или размножает их отводками,  или прививает,  или
подрезает  их» [15,  p. 41],  человек проявляет  пренебрежение не  только
к самому дню отдыха,  но и к божественному акту творения,  о  котором
этот день напоминает. В сопоставлении этих двух законов примечательно
то, что непреднамеренное прекращение существования растения нарушает
не Шаббат, а предполагаемый уход за растениями. (Случай намеренного
выкорчёвывания растения в  Шаббат имеет больше нюансов: такая дея-
тельность строго запрещена и классифицируется вместе с другими случая-
ми «собирательства».) Это прекрасный пример того, что столетия спустя
Ницше счёл бы перевёрнутыми, «подавляющими жизнь ценностями» как
иудаизма, так и христианства, согласующимися с их общим нигилистиче-
ским мировоззрением. Если бы между двумя мыслителями состоялся вир-
туальный  диалог,  Маймонид,  несомненно,  утверждал  бы,  что  растения
на самом деле не живут и, следовательно, что, строго говоря, не существу-
ет растительной жизни, которую можно ценить либо разрушать. Но это
возражение не меняет того факта, что теолого-метафизическая иерархия,
оформленная в Кодексе, ставит верховную волю Бога выше человеческих
намерений (kavanah) – и человеческие намерения выше остального мира.
Пальма, как и все другие деревья и растения, может быть низведена до со-
стояния  arbor sacra благодаря  её  отождествлению с  простой  материей,
на которой отпечатываются человеческие намерения и божественная воля.

Пальма Маймонида, действительно, указывает на разрушаемую мате-
риальность всего в подлунном мире, в противоположность нерушимости
небес: «На небесах нет противоположностей. Этот тезис верен. Однако мы
не утверждаем, что небеса были созданы так же, как лошадь и пальма.
Мы также не утверждаем, что их составная часть делает необходимым их
исчезновение, как в случае с растениями и животными, из-за присущих им
противоположностей» [18, p. 180].

Дерево может быть уничтожено безнаказанно, потому что оно полно-
стью поддаётся разрушению, сделать это – значит выявить его конечную
природу и активизировать столкновение противоположностей, которые оно
содержит в себе, противоположностей, готовых прорваться в какой-то мо-
мент времени, делая дальнейшее существование дерева невозможным ло-
гически. Сложная природа растений и животных, представленная пальмой
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и лошадью,  радикально отличается от метафизической простоты небес.
Конечно, важно, в каком контексте мы способствуем исчезновению рас-
тений и животных,  т.е.  делается ли это ритуально правильным образом
и в подходящее время (т.е. не в  Шаббат). Но с этической точки зрения,
основанной на мысли Маймонида, нет ничего изначально неправильного
в прекращении существования данного растения или животного, посколь-
ку такая возможность предусмотрена в их генезисе, способе их зарожде-
ния. Тая в себе противоположности, они содержат семена собственного
разрушения.

В то же время было бы неверно говорить о месте «растений и живот-
ных» в философии Маймонида. Образцовое растение как таковое, пальма
растёт в пространстве постоянного исключения из этического порядка бы-
тия. В рамках этого порядка, если «вселенная существует не для челове-
ка, но… каждое существо существует само по себе, а не из-за чего-то дру-
гого» [18,  p. 274],  было  бы  разумно  предположить,  что  растения  тоже
обладают внутренней ценностью. Этот этический принцип – часть замеча-
тельного хода мысли Маймонида,  которая противостоит незрелости ан-
тропоцентризма и антропоморфизма как в том, что касается созерцания
сущности  Бога,  так  и  в  нашем отношении к  окружающему миру5.  Его
утверждение «человек имеет ошибочное представление о себе и верит, что
весь мир существует только ради него» [18, p. 309], вполне могло бы стать
объединяющим лозунгом в сегодняшней борьбе против господства чело-
века над природой.

Проблема в том, что «каждое существо», заслуживающее жизни и ува-
жения само по себе, не включает растения! Уже на следующей странице
того же текста Маймонид подчёркивает, что «Бог дал растения человеку
и другим живым существам» и что «растения существуют только для бла-
га животных, поскольку последние не могут жить без пищи» [18,  p. 275].
Исключение растений из этической основы Творения отнюдь не является
логическим противоречием, оно равносильно их исключению из сферы
бытия.  Предполагая,  что  «каждое  существо  существует  само  по  себе»,
растение, которое существует только ради животных и человека, не суще-
ствует само по себе и, следовательно, не является существом. Как  arbor
sacra, оно подвешено между бытием и небытием в ещё одной агамбенов-
ской «зоне неразличимости». Онтология запрета на растительность и эти-
ка растений, читаемые между этими строками, ещё больше усиливаются
отрицанием жизнеспособности растений. Может ли Маймонид на практи-
ке подтвердить скандальный аргумент о том, что растения точно не явля-
ются живыми, ещё предстоит выяснить.

5 См.: книгу Э. Сильвермана «Антропоцентризм» [21], в частности раздел «Путь отрицания
Маймонида» [21, p. 121–126].
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«Растение или минерал», или Бог

«Путеводитель растерянных», главный философский труд Маймонида напи-
сан на арабском языке. Он состоит из трех книг, автор пересылал его по гла-
вам своему ученику раввину Иосифу бен Иуде из Сеуты.  Путеводитель»
содержит ясные и строгие сведения о растениях. Вместо того чтобы группи-
ровать растения вместе с животными, автор «Путеводителя» предпочитает
объединять их с неорганическими веществами. Объяснение идеи «отрица-
тельных свойств», которые характеризуют вещь как то, чем она не является,
он предлагает тем, кто видит живое существо на расстоянии, сначала понять,
«что объект не является растением или минералом» [18, p. 81]. Откуда это ка-
тегорическое отрицание жизнеспособности растений? В чём причина более
тесной близости растений к минералам, чем к животному царству?

В первом случае, отступая от аристотелевской традиции, Маймонид
связывает еврейские термины nefesh (душа) и khai (жизнь) с приговором.
Он особенно подчёркивает омонимию души и крови, которая также обо-
значается словом nefesh во Второзаконии [18, p. 56]. Так как растения явно
бесчувственны и бескровны,  нельзя  сказать,  что  они  живые.  Во-вторых,
передвижение является «одной из отличительных характеристик живых су-
ществ и незаменимо для них в их продвижении к совершенству» [18, p. 35].
Вследствие этого утверждения неподвижность растений также лишает их
возможности участвовать в царстве живого. Вердикт Маймонида звучит
необратимо. Но так ли это на самом деле? Чтобы получить полную карти-
ну, давайте внимательнее рассмотрим некоторые недостатки и неоднознач-
ности в этом якобы гладком теоретическом повествовании6.

Маймонид непреклонен в отношении абсолютного отличия жизни ра-
зумных существ от жизни Бога. Обычный язык подводит нас; мы берём
на себя смелость описывать существование Бога,  исходя из наших соб-
ственных мерок и, поступая таким образом, совершаем ряд грубых оши-
бок, когда приписываем Ему огромное тело, всепроникающее восприятие
и  способность  произвольно  перемещаться  с  места  на  место.  Разъясняя
своим читателям смысл библейских антропоморфизмов, Маймонид предо-
стерегает  их  от  коварных  предрассудков,  которые  вкрадываются  в  об-
щепринятые представления о жизни. В отличие от идеи жизни «обычного
человека» [18,  p. 60], которая, безусловно, была бы неприменима к боже-
ственному существованию, он рекомендует использовать отрицательные
атрибуты жизненной силы Бога, а именно понимание того, что «Бог су-
ществует, не обладая атрибутом существования». «Точно так же, – продол-
жает Маймонид, – Он живёт, не обладая атрибутом жизни; знает, не обла-
дая атрибутом знания…» [18,  p.  80].  Его жизнь – это не случайность,
добавленная к Его сущности, но сама эта сущность, и то же самое от-
носится к Его единству, знанию и силе. Проблема в том, что люди редко,

6 Относительно невозможности упростить  неоднозначности в  рассуждениях  Маймонида
см.: [10].
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если  вообще когда-либо,  довольствуются  одними лишь пустыми и аб-
страктными негативными описаниями, вот почему они приходят к анало-
гичному пониманию движения Бога, его органов восприятия и телесного
расширения. Но что, если бы наше эпистемологическое отношение к рас-
тениям было сравнимо с отношением к Богу? Что, если, другими словами,
мы допустили основную ошибку, когда попытались осмыслить их жизнь
через призму животного (и человеческого) существования?

Сегодня  крайне  важно  отделить  растительную  жизнь  от  животной
и повторить критику, с которой Маймонид выступил против тех, кто бук-
вально понимал библейские антропоморфизмы, на этот раз в отношении
существования растений и их разума. Ибо растения познают иным обра-
зом, поскольку они «видят», «обоняют», «ощущают» давление и, возмож-
но,  «слышат»  в  отсутствие  легко  распознаваемых  органов  восприятия.
Они также двигаются по-другому: не перемещаясь в пространстве, а дотя-
гиваясь корнями до минеральных ресурсов почвы и поворачивая свои вет-
ви и листья к солнечному свету. Маймонид прав в своей оценке передви-
жения, которое, по его наблюдениям, позволяет животным «приближаться
к тому, что хорошо для них и находится в гармонии с их природой, и убе-
гать от того, что вредно и противоречит их природе» [18, p. 35]. Утвержде-
ние о том, что Бог перемещается в пространстве, столь же абсурдно, как
и утверждение о том, что Ему требуется еда и питьё для его жизнеобеспе-
чения, учитывая, что все три вида поведения являются результатом опре-
делённой потребности или нехватки. Совершенство животных, перенесён-
ное на божество, мутирует в «высшую степень несовершенства» [18, p. 35].
И то же самое относится к растениям: они приближаются к тому, что для
них хорошо, иным, чем у животных, способом и, хотя они не способны
убежать, реагируют на опасные раздражители изменением своего физио-
логического состояния. Маймонид не в полной мере представлял послед-
ствия своей критики этого узколобого взгляда на жизнь. Но он снабдил
нас грозным эмпирическим правилом, а именно: помнить о значимости
каждого вида деятельности и способа поведения для существа,  которое
действует.

Тем  не  менее  аристотелевское  наследие  средневековой  философии
слишком весомо для того,  чтобы понятие растительной души,  tо  threp-
tikon,  отошло на второй план в трудах Маймонида. В «Восьми главах»,
включённых в его «Комментарий к Мишне», еврейский мыслитель возра-
жает против приписывания одной и той же питательной души всему живу-
щему. Согласно его релятивизации «совершенств», эта способность души
меняется в зависимости от вида существа, которое она оживляет, так что
«питательная часть человека, например, отличается от питательной части,
принадлежащей ослу  или  лошади» [17,  p. 61]7.  Растения  в  этом обсуж-
дении отсутствуют, хотя и недолго. Уже в следующем предложении паль-
ма появляется рядом с животными и людьми. И на этот раз она не совсем

7 См. также: [19].
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бездушна: «Ибо человек питается питательной частью человеческой ду-
ши, осёл питается питательной частью души осла, а пальма питается пи-
тательной частью своей души» [17, p. 61–62]. Дело в том, что способности
души не находят точных эквивалентов у других видов и не делятся, как
части тела. То, что Аристотель рассматривал как самый общий, «разделяе-
мый» вид души, у Маймонида является душой, присущей каждому суще-
ству. Вопрос в том, почему Маймонид так старается доказать, что Аристо-
тель заблуждался в этом вопросе. Моя гипотеза состоит в том, что за этим
похвальным признанием различий средневековым мыслителем скрывается
общее правило незагрязнённости – избегать смешения чистого и нечисто-
го, а также одного класса существ с другим, – которое является онтологи-
ческим и этическим стержнем всей философии и теологии Маймонида.

Целостность  души,  на  которую не влияет её  разделение на отдель-
ные способности, является, по Маймониду, основой всех явлений жизни.
Он воспринимает жизнь как свойство всего организма, подкрепляемое тем
фактом,  что  «когда  части  живого  существа  отсекаются,  они  перестают
жить» [18, p. 124]. Растения, с другой стороны, опровергают это утвержде-
ние тем, что их побеги продолжают жить, когда их отделяют от неплотно-
го соединения, представляющего собой «целое» растение. Скорее всего,
именно это нарушение границ, разделяющих часть и целое (не говоря уже
о жизни и смерти),  побудило Маймонида отделить концепцию растения
от концепции жизни. Но если растения не живут должным образом, то ка-
ков альтернативный принцип их существования? Что мотивирует их рост?

Чтобы понять логику, лежащую в основе исключения растений из сфе-
ры живого в системе Маймонида, необходимо обратиться к его «теории
сфер». Единство Вселенной – это простая четвёрка сфер, которые (1) влия-
ют на «смешение и композицию элементов»,  (2) обеспечивают «каждое
растение его вегетативными функциями», (3) придают «каждому живому
существу его жизненную силу» и (4) наделяют «разумные существа рас-
судком» [18,  p. 115].  Движения сфер вызывают движения соответствую-
щих  им  душ.  Примечательно  для  наших  целей,  что  растительная  сила
отличается от силы, придающей жизненную силу живому. Растения оду-
шевляются первыми двумя сферами, не достигая жизни чувствующих су-
ществ, не говоря уже об интеллекте разумных существ. Люди, напротив,
объединяют в своём существовании все четыре сферы и, таким образом,
микрокосмически воплощают всю Вселенную, единство которой отражает
Единство  её  Создателя [18,  p. 115].  В  этой  схеме  вещей  растительное
мышление оказывается неприемлемым, поскольку оно смешивает элемен-
ты второй и четвёртой сфер.

Тем не менее Маймонид не может не знать о библейских и талмудиче-
ских отрывках, где питательное, по-видимому, соединено с рациональным.
Он не осуждает эти тексты, но оправдывает их как «образные». (Позвольте
мимоходом сказать, что, несмотря на все внешние проявления, герменев-
тическая позиция Маймонида сильно отличается от позиции Августина,



134 ФЕНОМЕНОЛОГИЯ

который сделал всё возможное, чтобы одухотворить смысл как часть бо-
лее масштабного  процесса  перехода  от  буквальности  еврейского  закона
к внутренней сущности христианской любви. Маймонид, в свою очередь,
более прагматичен: он называет образными те значения, которые не согла-
суются ни с прозрениями разума, ни с догматами веры, запрещающими
приписывать Богу физическое или человеческое тело.) Например, в разделе
«Путеводителя»,  посвящённом скрупулёзному анализу омонимов в Биб-
лии, разъясняется, почему глагол «есть» может быть связан с «обретением
мудрости» и «обучением». Интеллектуальное восприятие, утверждает Май-
монид, «постоянно сохраняет человеческую форму (интеллект) самым со-
вершенным образом точно так же, как пища сохраняет тело в наилучшем
состоянии» [18,  p. 40]. Питание – это важнейшая растительная функция,
неохотно признаваемая в качестве модели для усвоения знаний.

Семантическая контаминация мышления с приёмом пищи не наруша-
ет принципа питательных душ, уникального для каждого класса существ
или видов. Если бы от Маймонида потребовали дальнейшего объяснения,
он бы возразил, что связь приёма пищи с обретением мудрости объясняет-
ся особым строением человеческой питательной души, что является био-
логической способностью существа, одарённого интеллектом. Эта невы-
сказанная предпосылка работает как невидимый мост, поддерживающий
параллель между сохранением интеллектуальной и телесной форм посред-
ством включения знаний и пищи соответственно.

Так вот, сфера, регулирующая вегетативные функции, была, как и все
остальные, приведена в движение Богом. Это, подтверждает Маймонид,
было первопричиной роста растений: «Наши мудрецы уже объяснили, что
травы и деревья, которые Бог заставил прорасти из земли, были созданы
Богом для роста после того, как Он ниспослал им дождь…» [18,  p. 215].
Всякий раз, когда семена прорастают, они напоминают нам об акте Творе-
ния. Растение Маймонида может жить не так, как животные, но каждый
раз, когда оно возвращается в землю в виде семени или воссоединяется
с почвой своими корнями, оно обновляется и подтверждает волю Творца.
Настолько, что связь растения с землей хотя и остаётся неразрывной, за-
щищает  его  от  любой нечистоты.  Воспроизводя  исключительное  время
Творения в мирской шкале времён года, растения восстанавливают сужде-
ние Бога о результате Его работы, «что это хорошо».

Ритуалы очищения

Растение, земля и перфорированный горшок

В нескольких случаях «Книга чистоты» (Taharah) восхваляет очищающие
свойства почвы, или, точнее, неизменное прикрепление растения к почве.
Параграф 19 в главе «Нечистота пищевых продуктов» гласит: «Если посе-
яны нечистые семена, то, что из них прорастёт, будет чистым, даже если
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это то, чьё семя не погибает, при условии, что семя пустило корни; но ес-
ли они ещё не пустили корни, они остаются нечистыми, даже если это то,
чьё семя погибает» [14, p. 339]. В том же духе: «корни, которые остаются
в земле… и все корни, которые обычно отрубаются всякий раз, когда их
вытаскивают вместе со съедобной частью», не «получают нечистоту и не
передают её» [14,  p. 352]. И, наконец, «продукты питания, произрастаю-
щие из земли, могут заразиться нечистотой только после того, как их вы-
рвут с корнем: пока они прикреплены к земле хотя бы самым маленьким
корешком, из которого они способны расти, они не могут заразиться нечи-
стотой» [14,  p. 336]. Что стоит за этим квазичудесным, очищающим воз-
действием почвы? Что она даёт растению в дополнение к воде, минералам
и физической поддержке, которую они получают от неё?

Их возвращение обратно в землю восстанавливает не только биологи-
ческое, но и теометафизическое происхождение растений в акте Творения.
Происхождение творений, конечно, должно быть чистым; утверждать об-
ратное – значит опасно балансировать на краю богохульства, обвиняя Бо-
га в  несовершенстве  и  нечистоте.  Таким  образом,  дефект  заключается
не в самом растении,  именно поэтому даже самое слабое прикрепление
корня к почве оправдывает весь салат, выросший на нём. Изъяны заключа-
ются в том, как люди обращаются с продуктами, делая их нечистыми, на-
пример, когда они находятся в непосредственной близости от мёртвого те-
ла. Независимо от загрязнения семян, их ростки очищаются, как только они
пускают корни, возрождая свою изначальную связь с божественным нача-
лом существования. Люди, нарушающие Закон, бессильны свести на нет
работу Творения, которая энергично повторяется в каждом прорастающем
семени.

Как всегда, Маймонид остаётся внимательным к мельчайшим деталям
повседневной жизни, которые усложняют безусловную чистоту естествен-
ного роста.

Что делать, если растение выращивают в горшке? Хотя оно и уходит
корнями в почву, не будет ли оно ближе к продукту человеческого труда,
чем к спонтанно прорастающему творению природы? Этот вопрос отра-
жается на всём правовом корпусе Маймонида. В «Книге времён года», где
«срывать что-либо растущее – это разновидность жатвы» и, таким обра-
зом, запрещено в  Шаббат, освобождение от ответственности предостав-
ляется любому,  кто  «берёт растение из горшка без  отверстия… потому
что растение находится не в своём естественном месте произрастания».
«С другой стороны, – добавляет Маймонид, – горшок с отверстием, доста-
точным для небольшого корня, подпадает под то же самое правило, что
и земля,  и если кто-то вырвет из него растение,  то понесёт ответствен-
ность» [15,  p. 43]. В «Книге приобретений» говорится, что семена, поса-
женные в перфорированный горшок, больше не подпадают под категорию
«движимых»  –  эти  семена,  скорее,  считаются  «посаженными  в  землю,
и всё, что прикреплено к земле, подобно земле» [14, p. 15]. «Книга чистоты»
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подтверждает эту идею: «Если в горшке с растением есть отверстие, до-
статочно большое, чтобы через него мог выйти маленький корень, это счи-
тается землёй, и то, что посажено, не подвержено загрязнению» [13, p. 338].

Беспокойство по поводу таких, казалось бы, бессмысленных деталей
является симптомом более глубокого источника беспокойства Маймонида.
Неконтролируемый рост растений выше и ниже уровня земли угрожает
дестабилизировать жёсткие границы,  установленные Законом.  Корешки,
растущие через отверстие в горшке, стирают разницу между естественной
и искусственной средой обитания. Корни дерева в поле нарушают границы
частной собственности и простираются на соседнюю территорию (в дан-
ном случае, если при выкапывании кто-то натыкается на корни соседского
дерева, ему законно разрешается перерубить их) [14,  p. 193]. Давая начало
новым растениям, загрязнённые семена вызывают сдвиг в различии между
чистым и нечистым. Таким образом, рост растений ставит под угрозу саму
целостность Закона, которая построена на предпосылке, что проведённые
ею границы обеспечили бы, с максимально возможной точностью, концеп-
туальное, категориальное и практическое разделение различных типов су-
ществ, сфер и видов деятельности. Пересекая различные поля  – как сель-
скохозяйственные, так и онтологические, – растения противостоят не чему
иному, как духу или  animus Закона. Беспокойство философа о них – это,
по сути, беспокойство о границах Закона и его конечной способности уста-
новить совершенно неизменную мировую систему (или, что ещё  лучше,
подтвердить и присоединиться к той, что уже создана Богом).

Философское измерение этой тревоги прослеживается в рассуждении
Маймонида о том, что питательные способности души и способность к во-
ображению совершенно не связаны с Законом. Помимо их неспособности
следовать  заповедям,  они бессильны даже нарушить основанные на Зако-
не предписания, потому что «в питательной или воображающей части нет
ни послушания, ни неповиновения» [17,  p. 64]. Хотя это и не точная копия
растительной души Аристотеля, питательная часть нашей души в равной сте-
пени невнимательна к голосу разума, который выкристаллизовался в Законе.
Наряду с воображением, она не может действовать иначе, чем это происхо-
дит, совершенно не обращая внимания на различия, изложенные в  Mishneh
Torah и других местах. В результате питательная и воображающая части ду-
ши потенциально ставят под угрозу весь систематический проект Маймонида.

Поскольку правовые рамки не могут сдержать активность питатель-
ной души внутри нас и вне нас, Маймонид прибегает к чистоте видов,
чтобы контролировать избыток растительного сырья. Он запрещает при-
вивку,  которая нарушает границы видов и пробуждает идолопоклонство
и грубую сексуальность,  два  важнейших компонента  ритуалов плодоро-
дия.  Маймонид фактически выделяет прививку из-за её оргиастических
и ритуалистических коннотаций. Вдохновлённый обрядами сабеев, кото-
рые в начале I тыс. до н.э. основали царство на территории современного
Йемена и южной оконечности Аравийского полуострова,  он описывает,
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как, «когда один вид прививается [сабеями] к другому, ветка, которая долж-
на быть привита, должна находиться в руке прекрасной девицы, в то вре-
мя как мужчина вступает с ней в постыдный и неестественный половой
акт;  во время этого полового акта женщина прививает ветку к дереву»
[18,  p. 337].  По мнению Маймонида,  прививка  оскорбительна как из-за
публичной демонстрации грубой растительной и человеческой сексуаль-
ности, так и из-за смешения видов. Но прежде всего это извращение Тво-
рения, когда божественный закон побуждал растения вырастать из земли,
а не из других растений. В то время как возвращение семени в почву очи-
щает прорастающие из него побеги, техническая операция прививки, со-
пряжённая с «неестественным» половым актом, который занимает видное
место в ритуале, является признаком ереси и осквернения.

Стоит повторить, что сами растения не заслуживают порицания, по-
скольку они априори освобождены от ответственности за свою деятель-
ность. Без долгих разговоров Маймонид предполагает, что их рост безраз-
личен к результату, независимо от того, соединяет ли он растение с землей,
от  которой  оно отделено перфорированным горшком,  или  прикрепляет
его  к  другому дереву в  качестве привоя.  Люди должны предотвращать
смешение растений, принимая меры предосторожности, например не «се-
ять любые два вида семян вместе или рядом друг с другом» [18,  p. 337].
На Закон возложена миссия по охране концептуальных и физических гра-
ниц между видами, территориями и категориями. Запрет на совместное
выращивание различных культур – это лишь верхушка айсберга в «Книге
земледелия» с её подробными запретами на смеси семян (zeraim). Здесь
корень перестаёт играть очищающую роль; напротив, «смешанные» зерна
и фрукты становятся благословенными,  когда посев проходит успешно
и когда они приживаются8. По сути, смеси семян и прививки неотличимы
друг от друга по своему негативному воздействию на установленный за-
коном порядок.

Требование не загрязнять окружающую среду настолько велико – и по-
рой настолько чуждо современному восприятию, – что предписывает очи-
щать городские пространства от деревьев, которые, строго говоря, не при-
надлежат  городу.  «Дерево,  –  пишет  Маймонид,  –  нельзя  выращивать
на расстоянии  ближе  двадцати  пяти  локтей  [около  одиннадцати  метров
или тридцати восьми футов] от города или пятидесяти локтей, если это
рожковое дерево или платан, чтобы сохранить красоту города» [14, p. 191].
После того как мы получим возможность перевести дух после прочтения
этого, по общему признанию, диковинного правила, его логика становится
относительно ясной. Красота городского пространства заключается в его
чистоте – формальной чистоте, выражаясь языком кантианцев, – которая
не  терпит  никаких  примесей  элементов,  заимствованных  из  природной
среды. Запрет на посадку деревьев в черте города и непосредственно за его
пределами воскрешает образ arbor sacra по эстетическим соображениям,

8 См.: [16], в частности, “Kilayim” (5:13).
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которые сами по себе глубоко укоренены в заботе о том, что является свя-
щенным, т.е. отделённым и обособленно стоящим. С точки зрения город-
ского жителя,  дерево находится в постоянном исключительном положе-
нии, что соответствует нашему отчуждению от природы.

Против говорящего дерева,
или незаконченная работа расколдовывания

По отношению к политеизму и идолопоклонству не связанные с мистикой
течения  иудаизма  выступают  в  качестве  сторонников  расколдовывания.
Несмотря на то,  что «рациональный» иудаизм действует в религиозном
контексте, он высмеивает тех, кто видит удивительные, если не чудодей-
ственные черты в сотворённом существовании животных, растений и неко-
торых аспектов неорганической природы. Запрет на прививку нужно рас-
сматривать в этом более широком контексте, во многом подобно резкой
критике Маймонидом культов плодородия, в которых упоминается «дере-
во,  которое своими корнями напоминает человека,  издаёт громкий звук
и произносит слово или несколько слов» [18, p. 318]. Басни о чудесах рас-
тений – всего лишь басни. Но в них есть зерно истины, которое мы только
сейчас  начинаем  открывать  в  исследованиях  сигналов  и  коммуникации
растений. Конечно, растения не говорят человеческим голосом, но посы-
лают сложные биохимические сообщения другим растениям и насекомым.
Например, корни проростков кукурузы по пока неизвестной причине про-
изводят акустическое излучение (см.: [11]). То, что Маймонид уничижи-
тельно называет «теми днями тьмы», вполне может быть более созвучно
будущему ботаники, чем редукционистскому взгляду на растения, которо-
го придерживался еврейский мудрец.

Обладая непоколебимой приверженностью как науке, так и согласова-
нию веры и разума, Маймонид провёл собственные ботанические иссле-
дования, собранные в трактате «Лекарственные растения», книге, которая
соответствует традициям Аристотеля и Диоскорида [20,  p. 94]. В контек-
сте этой приверженности его отрицание жизнеспособности растений само
по  себе  является  следствием  искреннего  желания  «расколдовать  мир»,
как однажды выразился Макс Вебер. Если немного порассуждать, Маймо-
нид, должно быть, думал, что наделять растения статусом живых – значит
предаваться  излишествам  анимизма,  на  волосок  отделённым  от  мифов
о говорящих деревьях и других сказочных, невероятных, чудесных вещах.
Преисполненный решимости очистить Библию от всего, что напоминает
о домонотеистическом мировоззрении, он предлагает образное прочтение
тех священных фрагментов текста, которые якобы несовместимы с пред-
писаниями разума. Рациональная форма религии требует этой жертвы бук-
вальности; только при условии, что текст объявляет нечто отличное от то-
го, что в нём говорится на самом деле, священное писание получает право
быть принятым в «согласованный» конгломерат веры и разума.
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В соответствии с этим герменевтический аппарат Маймонида рассмат-
ривает два поразительных отрывка из книги Пророка Исайи: «Горы и хол-
мы  будут  петь  пред  вами  песнь,  и  все  дерева  в  поле  рукоплескать
вам» (Ис. 55:12) и «Кипарисы радуются о тебе» (Ис. 14:8).  Оживлённая
или вызывающая эмоции растительность, согласно этому прочтению, яв-
ляется «ясно и очевидно» риторическим выражением [18, p. 248]. С боль-
шой  долей  трезвости  Маймонид  намекает  на  то,  что  антропоморфные
описания не принадлежащих к роду человеческому существ и Бога свиде-
тельствуют о незрелости мифологического мышления. Он считает, что ми-
фы – это не просто детские сказки; они также являются повествователь-
ной оболочкой нашего высокомерия, которое начинается с того, что ставит
человека в центр вселенной и достигает кульминации в антропоморфиза-
ции  всего  мира  –  и,  наряду  с  миром,  его  Создателя.  Прочитанные без
должного  терпения,  пророческие  видения  могут  сойти  за  мифические
фрагменты в тексте, который в остальном можно рационально оправдать.
Так что же отличает их от мифа? Почему ликующие кипарисы Исайи до-
пустимы, а говорящие корни сабеев – нет?

Маймонид  воспринимает  вопиющее  различие  между  мифическим
мышлением и пророческой аллегорией как зависящее не от обычного кон-
траста между сном и реальностью, а от различия между сном, который
не осознаёт себя как таковой, и сном, осознающим себя. Говоря языком
психоанализа,  пророчества  извлекаются  из  бессознательного  материала,
уже поднятого на уровень сознательного анализа. Как таковые, они осо-
знают своё косвенное значение и ассоциативную структуру, подобную сну
[18,  p. 238–239]. Пророки жаждут интерпретации видения (khazon: также
означает «сон»), глубокий смысл которого сначала часто им недоступен.
Мифы,  напротив,  полностью  погружены в  бессознательную жизнь,  где
идеи не представлены, а воплощены в объектах, как живых, так и неоду-
шевлённых. Они не отказываются от веры в то, что говорящее дерево, са-
мо по себе дерево, является обиталищем духа, который общается с нами.
Говоря абстрактно, мифы не спорят со значением смысла, начиная с мета-
реализации того, что дерево не только само по себе является деревом, но
и является шифром для чего-то ещё.

Многое можно сказать в защиту буквальности, которая, безусловно,
не так укоренилась в мифологическом мышлении, как это утверждает Май-
монид. Буквальное прочтение, по сути, может быть более этичным, чем его
аллегорический аналог. Пророческие видения видят дальше самих деревьев,
но близоруко пропускают лес; мифы отдают растительной жизни должное,
поскольку они не задают вопроса (по крайней мере, открыто), что ещё озна-
чает эта жизнь. Каким бы надуманным миф ни был, его буквальность пере-
кликается с буквальным значением, пространственно выраженным самими
растениями и содержащимся в каждом их побеге, ветке и листе.

Для сторонника аллегорического смысла само растение, в голом виде
своего существования, бессмысленно. Эта аксиома является краеугольным
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камнем парадоксальной герменевтической конструкции arbor sacra. Нигде
эта бессмысленность не проявляется так ярко, как в процессах гниения
растений,  ибо то,  что  по-настоящему не живёт,  по-настоящему умереть
не может. (Интересен взгляд Хайдеггера на исключение растений из сфе-
ры смерти в главе 10.) В то время как прорастание – это символ, подтвер-
ждающий непрерывность Творения, гибель растений и потеря их частей
совершенно  несущественны.  Будучи  простыми  случайными  явлениями
в природе, они слишком ничтожны, чтобы быть объектом принятых Богом
решений («Ибо я не верю, что определённый лист падает [с дерева] благо-
даря вмешательству Божественного провидения» [18, p. 286]), согласно ко-
торым люди – единственные эпицентры свободной воли9. Немеханическая
сложность человека проявляется за счёт машиноподобной простоты при-
роды. Именно эта сложность придаёт нам глубину и делает нас интерес-
ными, возможно, даже для Самого Бога. В великом theatrum mundi Бог и,
в другом смысле, люди являются актёрами; остальное – это ряд декораций
и реквизита.  Хуже того, исключение растений из категории «живых су-
ществ» у Маймонида отодвигает их на задний план, в основном в ненавяз-
чивую зелёную среду, декорацию для декорации.

Покинутое идеально всемогущим Богом растение вверено слепой ру-
тине механической причинности и случая. Но в этом состоянии заброшен-
ности кроется обещание свободы. Растения тривиальны и,  следователь-
но, недостойны божественного интереса – вот как им удаётся ускользать
от неустанной бдительности и могущества Бога. Они очерчивают границы
прямого божественного вмешательства в мир и исчезают с радаров тота-
лизирующего, панорамного взгляда Бога (и «великого орла»). Возникает
цепная реакция: растениями пренебрегают, предоставляют их самим себе,
и впоследствии они становятся всё более загадочными. Их свобода всё
ещё  более  радикальна,  чем  та,  что  присуща  свободной  воле  человека.
Кстати, это последнее понятие является метафизической фикцией, которая
вкрадывается в мечту Маймонида о расколдованной, чисто рациональной
религии.  Работа  по  расколдовыванию не  завершена  и  будет  оставаться
незавершённой до тех пор, пока не будет выкорчевано последнее дерево
и последняя  крупица  бессознательного  материала  не  будет  подвергнута
сознательному анализу.

9 Даже тогда «пророки… выражают своё удивление тем, что Бог обращает внимание на чело-
века, который слишком мал и неважен, чтобы быть достойным внимания Творца; как же то-
гда другие живые существа могут рассматриваться как надлежащие объекты Божественно-
го провидения!» [18, p. 287].
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THE PHILOSOPHER’S PLANT:
AN INTELLECTUAL HERBARIUM
(AUGUSTINE’S PEARS (CHAPTER 4),
MAIMONIDES PALM TREE (CHAPTER 6))

he journal continues to publish translations of individual chapters of the book by
the famous phenomenologist Michael Marder “The Philosopher’s Plant. An In-
teellectual Herbarium”. Of the twelve stories, the fourth, “Augustine’s Pears”,

and sixth “Maimonides Palm Tree” are selected.
T
In the chapter “Augustine’s Pears” the first avowal in the Confessions of St. Augus-
tine concerns the episode with the theft of pears, which he committed in the company
of teenage friends. Today, most of us will perceive this theft as a relatively innocent
teenage prank. However, for Augustine, this act is symbolic, since, according to him,
he did not crave pears, but forbidden fruit and the thrill of breaking the law. Whether
these events actually took place is irrelevant. To demand to separate the real from the
imaginary is to ignore the main message of Augustine and his method. The world for
him is a matter of interpretation, an intermediate step towards the God. Everything em-
pirically real pales in comparison with the “fictions” of faith, hope and love that pave
the road to heaven.
The separation of plant processes from plants themselves, life from continuous growth,
and physiological activity from the mortal organism prevents their vitality. The fruit
that  does  not  rot  in  the  guise  of  a  good  deed,  and  the  memory  that  is  eternally
stored in God are theological and metaphysical fantasies that destroy the essence of
the metaphor that carries them in itself.
If the characteristic philosophical gestures of Augustine are spiritualization, interioriza-
tion and the use of allegories, then his ethics, although seeking legitimization in the dis-
course of natural law, is based on the obvious deprivation of life of its natural pro-
perties. By suppressing the plant within himself, Augustine excludes real plants from
the sphere of moral significance. Although the fruits of the earth allegorically represent
works of mercy, a merciful approach to plants is considered inappropriate. It is not sur-
prising that Augustine shows almost no interest in the plants themselves, treating them
as translucent screens through which the divine order shines through.
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If we want Augustine’s philosophy to remain relevant today, it is necessary to extract
the ethical core from the shell of its theological denial of the world. Now that the tran-
scendent absolute is no longer immune from questions, the certainty that the world ex-
ists for the sake of something external inevitably collapses. In the process of mourning
the loss of the absolutes, one should remember the meaning of  Augustine’s modified
motto: Mundo frui! Enjoy the world!
The chapter “Maimonides’ Palm Tree” is dedicated to Rabbi Moses Ben Maimon –
Maimonides – presented a unified worldview based on the theories of his predecessors,
and systematized religious laws in a code of fourteen volumes – “Repetition of the
Torah”. Maimonides pays attention to everyday details, for example, what is allowed
and what is forbidden to those who observe Sabbath; describes in detail the rules gov-
erning the sale, gifts and the right to use property. He demands that the stump with two
shoots be left untouched from the olive tree. But palm trees can be uprooted because
they do not give shoots – that is, these trees can be subjected to unlimited violence.
The author calls the palm arbor sacra, thus referring to the concept of homo sacer in-
troduced by J. Agamben.
The statement of Maimonides – “man has an erroneous idea of himself and believes
that the whole world exists only for his sake” – could well serve as a unifying slogan
in today’s struggle against the domination of man over nature. “The Guide for the Per-
plexed”, the main philosophical work of Maimonides, contains clear and strict informa-
tion about plants.  Maimonides prefers  to  combine plants  with inorganic  substances
rather than grouping plants together with animals. His “The Book of Cleanness” praises
the cleansing properties  of  the soil,  or,  more precisely,  the attachment of  the plant
to the soil. Regardless of the contamination of the seeds, their sprouts are purified as
soon as they take root, reviving their original connection with the divine origin of exis-
tence. But the growth of plants threatens the very integrity of the Law. In order to con-
trol the excess of plant raw materials, Maimonides defends the purity of species. Plants
are trivial and therefore unworthy of divine interest. A chain reaction occurs: plants are
neglected, left to themselves, and subsequently they become more and more mysteri-
ous. Their freedom is still more radical than that inherent in the free will of man.
Keywords: Augustine,  Confessions,  benefit,  pleasure,  transcendent  absolute,  Mai-
monides, “Repetition of the Torah”, arbor sacra, theory of spheres, nourishing soul
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АНТРОПОЛОГИЯ ПОСЛЕ МЕТАФИЗИКИ
В ФИЛОСОФИИ БРУНО ЛАТУРА

Под влиянием науки, технологий и глобальных перемен пафос заботы о человеке
сегодня  переносится  на  нечеловеческие  сообщества.  В  философию  вернулась
чувствительность к материи и её меняющимся состояниям. Природа вновь рас-
сматривается как универсальная модель всего существующего. Новой ценностью
стал мир во всём его многообразии, мир сам по себе, не ограниченный феноме-
ном человека.  Мыслить по-новому – это мыслить по ту сторону человека,  от-
казаться от мысли, что мыслит именно человек. Такова антиантропологическая
тенденция в современной философии.
Осталось продумать, каковы последствия преодоления антропоцентризма и «по-
стгуманистических» решений для личности, культуры, гуманитарных наук. И по-
чему,  несмотря на  борьбу с  «антропологическим сном» (М. Фуко),  антрополо-
гический  метод  исследования  остаётся  востребованным.  С  этой  целью  автор
обращается  к  работам  французского  философа,  антрополога,  социолога  науки
Бруно Латура, чтобы охарактеризовать его антропологический проект.
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Автор фиксирует, при решении каких вопросов Латур обращается к антропологии.
Обсуждается место антропологии в акторно-сетевой теории философа. Показано со-
звучие  методологического  подхода  Латура  той  ветви  философской  антропологии,
которая идёт от Х. Плеснера и А. Гелена, в которой нет изоляции ни самой области
знания, ни её предмета. Наоборот, философско-антропологическая рефлексия мотиви-
руется прагматикой, тем, что осуществляется за границами философии и чистого со-
знания. Отказ строить антропологию на основе новоевропейского рационализма даёт
новое дыхание антропологическому подходу. Идёт поиск альтернативных антропо-
центризму рамок мышления, новых оснований, с которых может быть осмыслено по-
ложение человека в мире, человеческая реальность. Приводится обзор идей относи-
тельно «антропологии современных», цель которой – объяснить носителям сознания
модерна, что их собственные действия расходятся с их же словами. Изучение антро-
пологической рефлексии Бруно Латура способствует как конкретизации теоретико-
методологических оснований его  философии,  так и прояснению вопроса о целях
философской антропологии. Публикацией данного текста автор приглашает коллег
к дискуссии о стратегиях современного философско-антропологического дискурса.
Ключевые слова: философская антропология, антропологический подход, Бруно
Латур, симметричная антропология, антропология современных, нечеловеческие
существа (non-humans), гуманитарные науки, дегуманизация

нтропологический  взгляд  на  вещи  получает  сегодня  всё  боль-
шее распространение. Антропологизация – это факт. Снова замет-
но активное использование категории «антропология», независимо

от того, в какой парадигме мыслят философы, обсуждение актуального со-
стояния антропологии как поля философской рефлексии (как уже пост-ан-
тропологически-философской). Растёт спрос на разработку новых подхо-
дов в теоретической антропологии.

А
В работах современных философов и социологов (Сергея Алевтинови-

ча Смирнова, Фёдора Ивановича Гиренка, Натальи Николаевны Ростовой,
Этьена Балибара, Гюнтера Гебауэра, Жана-Франсуа Дортьера, Бруно Лату-
ра, Михаила Мардера, Марка Оже и др.) мы находим утверждения отно-
сительно  проекта  философской  антропологии  как  о  вызове  для  мысли
XXI столетия [3]. Философская антропология представляет собой попыт-
ку сказать о человеке по существу. Получив ответы, она старается превра-
щать  их в  новые вопросы.  Актуальная  задача  философской  антрополо-
гии  –  создание  сложного  образа  человека.  Она  должна  помочь  людям
усложнить их понимание мира и самого себя.

Философия для Бруно Латура – самая неангажированная, неприручен-
ная и уникальная область знания. Здесь переход к новой антропологиче-
ской парадигме и «обнуление» человеческого опыта (С.А. Смирнов) толь-
ко приветствуется.

Для современного Запада Б. Латур – мыслитель непривычный: не пы-
тается отменить антропологию и не стремится преодолеть человека [6].
Более того, по нашему мнению, в его работах прочитывается оригиналь-
ная версия философии антропологии.
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До сих пор не ясно, в каких случаях философская мысль может быть
признана антропологической? Нет критериев, которые позволили бы про-
вести необходимые разграничения. В научной литературе существуют сле-
дующие варианты ответа на поставленный вопрос:

1. Эта мысль должна встроиться в целостную концепцию человека;
2. Она должна быть эпохальной, то есть раскрывать сущность чело-

века, а не частности человеческого естества;
3. Она должна прозвучать в определённую эпоху, когда вопрос о че-

ловеке обостряется. И этот мыслитель должен согласиться с огром-
ным значением антропологической темы [9, с. 106–107].

Наблюдается парадокс: антропологами в истории философии называют
в основном тех, кто подчеркнул значимость человеческой темы, независимо
от собственного вклада в разработку самой проблемы человека. Антрополо-
гическая философия не образует единого круга мыслителей. Скорее, она
представляет собой комплекс независимых друг от друга усилий.

Б. Латур полагает, что философии не следует отгораживать зону особо
ценной человеческой реальности, на которую не смеет замахиваться нау-
ка. Философия должна работать с тем же миром, с которым работают нау-
ки, только иным способом, без излишнего удивления следуя за изобрета-
тельностью агентов.

Сложившиеся прочтения  философии Латура  включают его  в  пост-
континентальную натуралистическую тенденцию в современной филосо-
фии,  приписывают  ему  преодоление  человекомерного  взгляда  на  при-
родный и техномир в условиях кризиса гуманитарных наук, отрицание
человеческой исключительности, «объектно-ориентированную антрополо-
гию» (В.Н. Данилов). Попробуем разобраться, как конструируется «постче-
ловеческая антропология».

Сведение философской антропологии к классическим формам – это
как раз то, против чего выступает Латур. В классическом понимании фи-
лософская антропология – это философия человека, рассматривающая че-
ловека как абсолютную ценность и меру всех вещей, как существо, для
которого мир имеет телеологическую составляющую, которая обнаружи-
вается  через  обращение  к  глубинным структурам человеческого  бытия,
осмысливаемые через трансцендентные и метафизические сферы анализа.

Постклассические (постметафизические) версии бросают вызов усто-
явшимся представлениям о философской антропологии. Акторно-сетевая
теория Латура не является теорией природы, общества, субъекта или тех-
ники. Это теория пространства или потоков, циркулирующих в ситуации
не-модерна. Субъективность здесь трактуется как циркулирующая способ-
ность, что-то, что частично приобретается или теряется через подключение
ко множественности практики. Латур предлагает формулу: нет ни субъекта,
ни объекта, ни своего, ни чужого, ни природы, ни общества, но всё и во всём
взаимодействие. Его методологический подход часто трактуют как альтер-
нативную  социологию и только,  особенно учитывая огромный резонанс
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книги «Пересборка социального:  Введение в акторно-сетевую теорию»
(2005), в которой Латур предложил заново определить слово «социаль-
ный». Он выступил противником обосабливания социального с помощью
полагания неких устойчивых состояний, заранее выделенного комплекса
связей, проведения границы и различия между природой, обществом, тех-
никой и т.п. Латур обратил внимание на пронизывающие эти сферы взаим-
ные связи и предложил заниматься прослеживанием этих связей и взаимо-
действий, при этом не только между людьми, но и между акторами любой
природы.

Сторонников классического философского дискурса рассмотрение че-
ловека на одном уровне с вещами шокирует. Им представляется, что чело-
век в таком подходе находится под давлением безличностных, объектив-
ных структур, ведущих его к ещё большему отчуждению. В таком ракурсе
не может идти речь ни о каком самоосуществлении и самореализации че-
ловека. Ценность живого индивида и личности находится под угрозой.

Вместе  с  тем Латур настаивает  на  радикальном пересмотре  фунда-
ментальных принципов современного гуманитарного знания, «демодерни-
зации гуманитарных наук»  [21, р. 249]. К ХХ в. европейская философия
фиксирует кризис человеческого самопонимания, до сих пор не преодо-
лённый. Характеризуя состояние наук о человеке, Э. Фромм, В. Франкл,
Ж.-М. Шеффер,  И. Шапиро  и  многие  другие  фиксируют  разрыв  между
науками о природе и социогуманитарными науками, отсутствие единства
в трактовке человека, редукционизм в объяснениях человека (см.: [14; 17;
18]).  Существующие наблюдения человека переполнены скрытыми цен-
ностными суждениями (т.н. имплицитными допущениями) [14, с. 28; 17,
с. 52,  63].  Востребовано философское вопрошание относительно объек-
тивности указанных ценностных суждений. Можно принять точку зрения
Шапиро, полагающего, что (гуманитарная) наука должна изучать, в ка-
кой степени убеждения и самопонимание людей объясняют их действия
[17,  с.  82].  На  повестке  дня  –  рациональное  обсуждение  этих  самых
самопониманий.

Прежде всего, наблюдается разрыв с классическим гуманизмом. В совре-
менном значении гуманизм – это мировоззрение, в центре которого находит-
ся идея человека как высшей ценности. Своими исследованиями гуманисты
утверждают  абсолютную ценность  конкретной,  уникальной,  самообуслов-
ленной  индивидуальности,  цель  и  задание которой состоит  в  реализации
неповторимых способностей и задатков, другими словами – в самоосуществ-
лении. Сквозь призму «я» гуманист стремится рассматривать социум и куль-
туру, всегда учитывая внутренний опыт. В задачи классического гуманизма
входит освобождение человека от всего, мешающего ему жить полноценной
жизнью и творить вокруг себя по-настоящему человеческие отношения.

Тот новый идеал человека,  который мы связываем с классическим
гуманизмом (человек, наделённый разумом и бессмертной душой, обла-
дающий добродетелью и  безграничными творческими  возможностями,
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свободный в своих поступках и помыслах, поставлен в центр мироздания
самой природой), утвердился в XVIII в. Это был «образ человека как обна-
жённого философа, каким человек представал, сняв с себя костюмы куль-
туры» [8, с. 48]. С точки зрения современной философской антропологии
он недоработан, потому что не является полученным знанием о человеке
и не избавлен от идеологичности.  Это противоречит методологическим
принципам современной философской антропологии (см.: [5]). Современ-
ные исследователи стремятся найти объяснение отсутствию интереса со сто-
роны философов к обоснованию антропологических суждений в эпоху мо-
дерна. Ханс Блуменберг считает, что антропология в культуре становится
настоятельно необходимой, когда вечные истины сводятся до уровня до-
стоверных суждений, а человек больше не является замаскированным ва-
риантом чистого духа [4, с. 378]. По мнению Клиффорда Гирца, «возникно-
вение научного представления о культуре восходит (или, по крайней мере,
имеет прямое отношение) к моменту опровержения взгляда на природу че-
ловека, господствовавшего в эпоху Просвещения…» [8, с. 43]. Однако это
(«гуманистическое» и «просвещенческое») представление о человеке при-
сутствует  в  современной антропологической мысли и имеет своих при-
верженцев, убеждённых в его плодотворности и необходимости, особенно
в ситуации «теоретического антигуманизма».

Вообще, как метко заметил К. Гирц, «антропология утверждала прак-
тически все в те или иные времена» [8, с. 44]. Если мы хотим найти путь
к «более жизнеспособной концепции человека», нам следует организовать
диалог  разных  версий  классической  и  постклассической  антропологии.
Надо также признать, что в постклассической философии происходит не от-
каз от идеи гуманизма, а её развитие и углубление.

Любой новый проект философской антропологии («возвращение фи-
лософской антропологии») не может быть осуществлён без учёта новых
научных знаний, критического освоения базовых категорий антропологи-
ческого дискурса (тех, которые служат для размышлений о специфике че-
ловека). Новая философская антропология также должна предложить ме-
тодологию, позволяющую проверить предложенные гипотезы.

Важно учитывать трансформацию, которую претерпела антропология
в ХХ в. Тот смысл, который вкладывала в слово «антропология» предше-
ствующая традиция, оказался недостаточным. Как философскую её отож-
дествляют с новоевропейской парадигмой осмысления человеческого бы-
тия, тесно связанной с классическим гуманизмом. Так,  предубеждённое
отношение Мартина Хайдеггера к антропологии обусловлено выведением
самой  возможности  философской  антропологии  исключительно  из  фи-
лософии Декарта, которая редуцировала человека к субъекту. Хайдеггер
опасался, что в антропологии намечается самообеспечение субъекта, что
означает забвение бытия. Джорджо Агамбен продолжил эту критику, при-
звав  отказаться  от  использования  старой  антропологической  машины –
машины по разделению всего сущего на людей та нелюдей. Её отключение



150 ГОРИЗОНТЫ ФИЛОСОФСКОЙ АНТРОПОЛОГИИ

будет означать поиск «новых, эффективных и подлинных точек соедине-
ния» [2, c. 108–109].

Подобный подход призывает философа обращать внимание на социаль-
ную и историческую укоренённость человеческого существования. И поз-
воляет согласиться, что в своих антропологических концепциях философы
на самом деле заботятся не о размещении человека на пьедестале почёта,
а об исследовании реального мира как части человеческого бытия.

Антропологический  подход  предлагает  такой  ракурс  рассмотрения
проблемы человека, который индифферентен специализации современных
наук.  Философская  антропология,  построенная  на  принципе  антропо-
логизма, позволяет соединить знания, относящиеся к различным наукам.
Дело в том, что философская антропология, говоря словами А. Гелена,
«…включает в себя попытку делать высказывания о человеке как целом,
пользуясь  материалом  этих  отдельных  наук  и  выходя  за  их  пределы»
[7, с. 157]. То направление в философской антропологии, которое принято
именовать философской антропологией в узком смысле слова, представ-
ленное немецкими философами М. Шелером, Х. Плеснером и А. Геленом,
продолжает традицию И. Канта, дополняя философию антропологией, то
есть сближая трансцендентальное и эмпирическое. Методологическое тре-
бование  философской  антропологии:  исходить  не  из  готовой  сущности
человека, а искать её с помощью рабочей гипотезы, согласно которой дан-
ное конкретное проявление человека если и не совпадает с человеческой
жизнью в её целостности, то всё же очень глубоко раскрывает суть этой
жизни. Согласно «принципу открытого вопроса», разработанному в фило-
софской антропологии, надо быть готовым к неожиданным и непредсказу-
емым ответам, которые может предложить человеческая жизнь. Поскольку
мы не можем знать полной картины человеческого, нам следует вернуться
к кантовскому подходу – довериться «регулятивной идее», которая не мо-
жет получить исчерпывающего теоретического воплощения.

Далеко не все человекоориентированные философы работают в рам-
ках этого подхода. Например, Назип Виленович Хамитов сводит «новую
философскую антропологию» упомянутых мыслителей к учению об обы-
денном бытии человека, что явно недостаточно для понимания всех чело-
веческих проявлений и потому требует дополнения. Н.В. Хамитов пред-
ложил  проект  метаантропологии  –  учение  о  пределах  бытия  человека,
который интегрирует подходы философской антропологии,  экзистенциа-
лизма, персонализма и представляет собой теорию обыденного, предель-
ного и запредельного бытия человека, а также фундаментальных тенден-
ций эволюции человека и человечества [15]. Он полагает, что поскольку
метаантропология – это философия личности, она должна выйти за преде-
лы философии человека. Переходя к описанию предельного и запредельно-
го бытия человека как личностного бытия, философия человека всё больше
персонализируется и обращается к таким формам выражения, как фило-
софское эссе и философское искусство. Необходимый выход за пределы
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философствования связан с тем, что понимание личностного бытия требу-
ет углубления в его конкретность, уникальность и само-обусловленность –
то, к чему всегда стремилась психология. Философии удаётся поставить
вопрос о смысле бытия личности, но ей не хватает душевной открытости
психологии,  её  внимания  к  конкретно-жизненным проблемам  человека,
устремлённости к непосредственному общению.

В противоположность этому Б. Латур и его последователи (латуриан-
ство) придают большее значение антропологии и её союзу с философией.
Акторно-сетевая теория отказывается давать универсальные ответы на уни-
версальные  (метафизические) вопросы, например о структуре мира. Всё
внимание  обращено  в  сторону  эмпирического,  а  универсальное  и  аб-
страктное стремятся объяснять через эмпирическое. Философия в латури-
анстве внимательна к эмпирическому миру.

Симметричная антропология Латура продолжает традиции француз-
ской антропологии. С работами структуралистов и постструктуралистов
связан определённый прорыв в антропологии, продолжающийся и по сей
день поиск новых антропологических проектов.

Н.С.  Автономова  утверждает,  что  структуралистская  антропология
непонятна как нечто самодостаточное, она вторична и производна по отно-
шению к экзистенциализму, недоверие которого к антропологии восходит
к модерному противопоставлению «подлинной действительности» и её не-
полноценного,  слишком человеческого образа [1,  с. 120].  Я бы этот под-
ход использовала не только для понимания концепций К. Леви-Стросса и
М. Фуко, но и для освоения той полифонии идей и смыслов, которой бога-
та современная антропология.

Важнейшее критическое и творческое задание, за решением которого
обращаются к антропологии, – увидеть мир во времена неопределённости,
социальных потрясений и экологических катастроф. Ананд Пандиан счита-
ет,  что её методы могут выявить невидимые измерения наличного мира
и радикальный опыт как зародыш будущего человечества [22].  Усилиями
учёных разных поколений в центре антропологии – мир сосуществования,
когда разные концепции существования и мышления задействуются вме-
сте [22, р. 3]. Её методы одновременно этические и практические. Для ан-
тропологии природа (humanity) не столько объект, сколько медиум, каче-
ство, с которой и над которой она работает.

Только на поле конститутивной открытости и может быть понят чело-
век во всём разнообразии своих проявлений. В рамках антропологического
подхода человек не будет элиминирован. Но и все проблемы не будут све-
дены к одной –  как человеку обнаружить и реализовать свою подлинную
самость. Скорее, в приоритете будут исследования культурных трансфор-
маций, поиск способов понимания жизни через исследования человечества
как пространства трансформативной возможности.

«Онтологический поворот» в философии и «поворот к материально-
му»  в  социологии  привёл в  конце  ХХ в.  к  «онтологическому повороту
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в антропологии», в рамках которого ведётся поиск новых формулировок
нашего миро- и самопонимания. Тут мир не конституируется разделением
природы и культуры. А вещи не воспринимаются как податливые реципи-
енты  тех  смыслов,  которыми  их  наделяет  человек [19].  Акцентируется
внимание на взаимодействиях, из которых соткана жизнь, на генеалогии
действий и связей, потоках материи и слиянии деятельностей. Комменти-
руя одно из следствий «онтологического поворота» и особого внимания
к материальному в антропологии – «новое понимание анимизма», предло-
женное Грэмом Харви, Александр Панченко пишет о важном теоретиче-
ском следствии – «существенном расширении наших представлений о со-
циальности», подразумевающем анализ форм и практик взаимодействия
между людьми и нечеловеческими (в том числе материальными) агентами,
«а также пересмотр привычных нам представлений о символизме и меди-
альности в религиозных практиках и ритуальной деятельности различных
обществ и культур» [13, с. 117].

Латурианский манифест новой – симметричной – антропологии из-
ложен следующим образом: «Давайте предположим, что, возвратившись
из тропиков, антропология стала занимать трижды симметричную пози-
цию: она объясняет истины и заблуждения в одних и тех же терминах –
это первый принцип симметрии; она изучает одновременно порождения
людей и нечеловеков, это принцип генерализованной симметрии; наконец,
она занимает промежуточную позицию, располагаясь между традицион-
ными  и  новыми  территориями,  поскольку  воздерживается  от  всякого
утверждения относительно того, что отличает западных людей от Других.
Конечно, она утрачивает экзотику, но вместо этого приобретает новые тер-
ритории, позволяющие ей изучать центральный механизм всех коллекти-
вов, в том числе и наших собственных. Она теряет свою прикреплённость
исключительно к культуре – или культурным измерениям, но взамен этого
приобретает природу, что является бесценным приобретением» [10, с. 178].

Способность «симметрично-антропологического» зрения предполагает
отказ  от  противопоставлений:  западное  –  незападное,  модерное  –  до-
модерное, нечеловеческое – человеческое, общество – природа. Не призна-
вать никакого различия между дологическими и логическими, «холодны-
ми» и «горячими» обществами. Не надо брать отдельно природу, культуру,
общество, а надо исходить из производства «природ-культур» или коллекти-
вов.  Цель принципа симметрии –  не  только установление равенства,  но
и понимание практических средств, которые позволяют одним коллективам
доминировать над другими.

Именно антропология позволила Латуру критиковать «веру в совре-
менность», в радикальное отличие moderne от всех остальных эпох и ми-
ров. Через построение антропологии нововременных он старается преодо-
леть  демонизацию  современности,  показав,  что  на  самом  деле  нет
никакого современного мира.  Всем,  кто занят осмыслением вызванного
технологическим сдвигом феномена гибридности, новыми технотелесными
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«сборками»,  их  способностью  оказывать  трансформирующее  влияние
на все сферы современной жизни и на размывание границ человеческого/
нечеловеческого, Латур предлагает не увлекаться тезисом об их радикаль-
ной новизне. Конечно, технонаука приводит к появлению новых практик,
которые, взаимодействуя друг с другом, начинают порождать сложную си-
стемную целостность – новое пространство человеческого существования.
Но ведь мы всегда были втянуты в сети: «этнологи всегда признавали, что
невозможно изучать дикие или первобытные народы, разделяя право, эко-
номику,  религию, технику и т.п.,  и  что эти не подлежащие расслоению
смеси можно изучать, лишь пристально вглядываясь в местность, семью,
обстоятельства и сети» [11, с. 274].

Исходя из вышесказанного, мы не можем приписать Латуру «негумани-
стическое» преодоление человеческого, ссылаясь на его «поворот к нечелове-
ческому». Грэм Харман обращает внимание, что Латур никогда не анализиро-
вал  неодушевлённых  акторов,  взаимодействующих  без  участия  человека:
«Он не рвётся настаивать, что вещи должны участвовать во взаимодействиях
до и вне человеческого участия в них, а не только сопротивляться человече-
ским теориям» [16, с. 24]. Сам Латур полагал, что дегуманизация является
прямым следствием попыток редуцировать человека до какой-то одной сущ-
ности: из гуманизма сделали хрупкую и драгоценную вещь, которую готовы
раздавить природа, общество или Бог. У латурианства вещи важнее слов, но
«ничто не является достаточно нечеловеческим, чтобы растворить там чело-
века и возвестить его смерть. Его воля, действия, речь присутствуют в ис-
ключительном изобилии» [10, с. 220]. Я не думаю, что акторно-сетевая тео-
рия идёт до конца в уравнивании агентности взаимодействующих субъектов
и объектов. Латуру важно подчеркнуть, что опора на нечеловеческие объекты
позволяет человеку, этому изменчивому, открытому, пластичному существу,
стабилизироваться. Ход мысли тот же, что у Х. Плеснера и А. Гелена.

В  философии  Латура  мы  также  не  находим  регрессию  в  архаику,
магию, традиционную культуру. Он говорит, что нам придётся полностью
изменить себя, чтобы сегодня создать место для порождённых наукой и тех-
никой  нечеловеков. Например, нужно менять структуру наших коллекти-
вов, чтобы вписать гибриды «человек – вещь». И антропология выступает
инструментом важных преобразований, которые охватили наши общества.
В союзе с наукой и техникой она сможет стать искомой моделью для опи-
сания нашего мира, настоящего опыта, так как только она способна связать
в одно целое странную траекторию квазиобъектов. «Где Мунье машин, где
Левинасы зверей и Рикёры фактов? Дело в том, что человек, как мы теперь
это понимаем, не может быть осмыслен и спасён, если ему не возвращена
другая половина его самого – то есть вещи. До тех пор пока гуманизм кон-
струируется по контрасту с объектом, оставленным на откуп эпистемоло-
гии, мы не понимаем ни человека, ни нечеловека» [10, с. 219].

Антропология современного мира становится невозможной, когда скры-
вается работа разнородных сил и современность сводится к одномерности.
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В приложении под названием «Несводимое» в работе о Пастере Латур пе-
речислил слова, которые обычно используют для характеристики совре-
менности,  например  секуляризация,  рационализация,  разочарованность,
прогресс, дегуманизация и т.п. «Все эти слова служат лишь для того, что-
бы скрывать работу сил и делать невозможной антропологию здесь и сей-
час» [11, с. 275]. Латур убеждён, что сегодня нам легче отказаться от веры
в нашу инаковость, благодаря «практикам квазиобъектов и медиаторов».
«Мы рождены среди наук, мы любим технику и объекты потребления,
к которым философы и моралисты предыдущих поколений рекомендовали
относиться  с  презрением.  Наше поколение усвоило,  интегрировало,  гу-
манизировало технику в большей степени, чем предыдущие поколения»
[10, с. 207]. Техника всегда была важной частью человеческого мира, но
теперь мы больше не верим ни в добродетели и опасности, которые несут
с собой наука и техника. И поэтому нам легче искать их основания. А так-
же основания единства человечества.

Человека не надо связывать с природой или обществом, надо передви-
нуть его ближе к середине, чтобы он стал медиатором и даже самой точ-
кой смешивания. «Откройте работу медиации, и она примет человеческий
облик. Скройте её, и надо будет говорить о нечеловечестве, даже если речь
идёт о сознании или морально ответственном индивиде. Выражение “ан-
тропоморфический” в значительной степени недооценивает нашу челове-
ческую сторону. Нам следовало бы говорить о морфизме. В этом понятии
скрещиваются техноморфизмы, зооморфизмы, физиоморфизмы, идеомор-
физмы, теоморфизмы, социоморфизмы, психоморфизмы. Взятые вместе,
союзы морфизмов и их взаимообмены определяют anthropos’a. Перекрё-
сток или смеситель морфизмов – вот что является достаточно точным его
определением.  Чем больше anthropos  приближается к  такому определе-
нию, тем больше он становится человечным. Чем больше anthropos от него
удаляется, тем больше он принимает те множественные формы, в которых
его человечность очень быстро оказывается неразличимой, даже если эти
образы есть образы личности, индивида или самости. Стремясь отделить
его форму от тех, кого он смешивает, мы не сохраняем человека, а теряем
его» [10, с. 221].

Итак, учитывая все медиаторы, мы получаем нередуцируемую форму
человека. «Человек находится в самом делегировании, в переходе, в пе-
редаче,  в  непрерывном  обмене  форм…  Гуманизм  может  сохраниться
только в том случае, если будет разделён между всеми своими послан-
никами. Человеческая природа – это совокупность её делегатов и пред-
ставителей,  фигур  и  посланников.  Это  симметричная  всеобщность…»
[10, с. 222].

Как известно, мыслители XX в. – независимо от того, насколько высо-
ко и объективно они оценивали вклад «антропологической» философии
прошлого, – считали необходимым осуществить «новый поворот» к чело-
веку. Объединяет их интерес к теме «живого» человека в мире. Обновлённая
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философская рефлексия в сфере антропологии – это  постметафизическая
философская  антропология.  За  словом «антропология»  скрывается под-
линная философия Бруно Латура. Его философию не следует считать фи-
лософией «конца человека». Но это постгуманистическое мышление, про-
возглашающее конец  не вообще человека,  а  его  декартианского образа.
На таких посылках создаётся не-метафизическая антропология.
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ANTHROPOLOGY AFTER METAPHYSICS
IN THE PHILOSOPHY OF BRUNO LATOUR

nder the influence of science, technology and global changes, the pathos of
caring for a person today is transferred to non-human communities. Sensitivity
to matter and its changing states has returned to philosophy. Nature is again

considered as a universal model of everything that exists. A new value has become
the world in all its diversity, the world itself, unlimited by the phenomenon of man.
To think in a new way is to think on the other side of a person, to abandon the idea that
it is a person who thinks. This is the anthropological trend in modern philosophy.

U
It remains to consider what are the consequences of overcoming anthropocentrism and
“posthumanistic” decisions for the individual, culture, and humanities. And why, de-
spite the struggle with the “anthropological dream” (M. Foucault), the anthropological
method of research remains in demand. To this end, the author refers to the works
of the French philosopher, anthropologist, sociologist of science Bruno Latour to char-
acterize his anthropological project.
The author records when solving which issues Latour turns to anthropology. The place
of anthropology in the actor-network theory of the philosopher is discussed. It shows
the consonance of Latour’s methodological approach to the branch of philosophical an-
thropology that comes from Н. Plessner and A. Gehlen, in which there is no isolation
of either the field of knowledge itself or its subject. On the contrary, philosophical and
anthropological reflection is motivated by pragmatics, by what is carried out beyond
the boundaries of philosophy and pure consciousness. The refusal to build anthropol-
ogy on the basis of New European rationalism gives a new breath to the anthropologi-
cal approach. There is a search for an alternative framework of thinking to anthro-
pocentrism, new foundations from which the position of a person in the world, human
reality  can  be  comprehended.  An  overview  of  ideas  regarding  the  “anthropology
of modern” is given, the purpose of which is to explain to the bearers of modern con-
sciousness that their own actions diverge from their own words. The study of Bruno
Latour’s anthropological reflection contributes both to the concretization of the theo-
retical  and  methodological  foundations  of  his  philosophy  and  to  the  clarification
of the question of the goals of philosophical anthropology. By publishing this text,
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the author invites colleagues to discuss the strategies of modern philosophical and an-
thropological discourse.
Keywords: philosophical anthropology, anthropological approach, Bruno Latour, sym-
metrical anthropology, anthropology of modern, non-human beings (non-humans), hu-
manities, dehumanization
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Статья представляет собой одно из последних размышлений выдающегося мате-
матика академика РАН Виктора Павловича Маслова, ушедшего из жизни в авгу-
сте  2023 г.  В  ней  в  свободной манере  мотивы личной биографии  сочетаются
и легко переходят в мудрые суждения об острых общественных конфликтах со-
временности, показано,  что реальная история людей и событий находила ком-
промиссы и взаимопонимание между на первый взгляд непримиримыми идеями
и позициями. Польские корни своей биографии в его мировосприятии удивитель-
ным образом увязываются с близостью математических идей Банахова простран-
ства  великого  польского  математика  Стефана Банаха  с  индексами его  имени,
с дружбой и сотрудничеством польских и русских ученых. Социал-демократиче-
ские семейные традиции по материнской и отцовской линиям вполне сочетаются
с  патриотическим служением государству и запечатлелись яркими примерами.
Односторонним представлениям об украинском национализме он противопостав-
ляет опыт такого политического деятеля, как Махно, который был беспощаден
даже к малейшим проявлениям антисемитизма, но самое главное – этому про-
тивостоит единство происхождения языков и переплетение культурных связей.
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Автор выражает убеждение в интернациональном потенциале социалистических
идей, который слабо используется в решении современных социальных конфлик-
тов, в частности на Украине, что он как человек с казацкими корнями переживает
с особенной остротой.
Ключевые  слова: Стефан  Банах,  индекс  Маслова,  упорядоченная  пара  коня
и всадника,  «Медный всадник», Викентий Гутовский, Нестор Махно, история
Донбасса, традиции, национализм, Ленин

 моей биографии причудливым образом переплелись русские, казац-
кие и польские корни,  а  в моей научной жизни оказались очень
сильными связи с украинскими и польскими учёными. И такие пере-

плетения корней, смесь кровей и сгусток связей характерны для многих-
многих людей, живущих в России.

В
Мои математические работы связаны с замечательным открытием ве-

ликого польского математика Стефана Банаха – Банаховым пространством.
Банах  открыл новое  пространство,  существенно  расширяющее  тот

класс функций, который был введён Дираком. Банах, так же как Дирак, су-
мел увязать физические и математические понятия, которые сводят физи-
ку и математику в одну науку – математическую физику.

Стефан Банах родился в 1892 г. в Кракове. Его молодость пришлась на
бурные годы начала XX в., когда во всём мире, особенно в Европе, проис-
ходили революционные события не только в социально-политической, но
и в научной жизни. Банах учился и большую часть своей жизни работал
во Львовском университете и был тесно связан с украинскими и россий-
скими учёными. Показательно, что основные его работы написаны на поль-
ском и украинском языках. Несомненно, он также владел и русским язы-
ком.  О  его  связи  с  С.Л.  Соболевым,  П.С.  Александровым  и  другими
советскими математиками очень интересно и подробно написал С.С. Кута-
теладзе в работе «Банах, Соболев и бурные годы» [6].

Результатом революции в физике в начале XX в. явилось переосмыс-
ление классических представлений о пространстве и времени и о многих
физических величинах. Физические величины стали интерпретироваться
как операторы.

В это же время происходила и революция в математике. Новые рево-
люционные идеи привели  к  новым понятиям и инструментам,  которые
стали применяться в физике. Одной из главных проблем математической
физики в начале XX в. был поиск математического аппарата для адекват-
ного описания квантово-механических явлений. Принцип неопределённо-
сти Гейзенберга демонстрировал отсутствие лапласовского детерминизма
в квантовой области. Поэтому на повестку дня ставилась задача обобще-
ния понятия функции как строго детерминированной зависимости пере-
менной от аргумента. Попытки решить эту задачу велись по многим на-
правлениям: в теории потенциала, в некоммутативной алгебре, в развитии
символического исчисления Хевисайда и в рамках других теорий [6]. Этой
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проблемой занимались Дирак, Нейман, Соболев, Канторович и другие вы-
дающиеся учёные.

Стефан Банах внёс огромный вклад в развитие классического анализа,
численных  методов,  теории  уравнений  с  частными  производными,  ин-
тегральных  уравнений  и  других  областей  математики.  Но  главный  его
результат – это разработанная им общая теория полных нормированных
пространств,  которые носят  его  имя:  Банаховых пространств.  Банахово
пространство – это нормированное векторное пространство, полное по мет-
рике, порождённой нормой. Без Банахова пространства невозможно пред-
ставить себе современную математику и многие математические методы,
ставшие уже классическими.

Понятие Банахова пространства по-настоящему ещё не раскрыто, но
некоторые важные связи Банахова пространства  с  другими математиче-
скими понятиями серьёзно изучаются. В частности, Банахово простран-
ство связано с индексом, названным моим именем (индексом Маслова),
а также с введённым недавно зарубежными математиками понятием «мас-
ловиан»  (=Масловское  лагранжево  многообразие;  см.:  [11]).  Например,
в работах  [10;  15]  рассматривается  теория  индекса  Маслова  в  связи
со спектральным потоком для путей допустимых операторов в произволь-
ном Банаховом пространстве.

Авторы исследуют кривую фредгольмовых пар лагранжевых подпро-
странств в фиксированном Банаховом пространстве с непрерывно меняю-
щимися слабыми симплектическими структурами.  Предполагая нулевой
индекс, они получают непрерывно меняющееся разбиение тотального Ба-
нахова пространства на пары симплектических подпространств.  В каче-
стве приложения авторы рассматривают кривые эллиптических операторов,
которые имеют разный главный символ и разную максимальную область
определения (необязательно дираковского типа). Для этого класса опера-
торных кривых авторы выводят формулу десуспензионного спектрального
потока при варьировании корректных краевых условий на многообразиях
с краем и получают формулу расщепления спектрального потока на много-
образиях с секционированием.

В статьях многих других авторов также рассматриваются свойства ин-
декса Маслова или класса Маслова в Банаховом пространстве (см., напри-
мер, работы последних лет: [9; 12; 13; 14]).

Конструкция пространства Банаха, развитая польской математической
школой, близка к понятию индекса Маслова, а конструкция пространства
Соболева близка к самосогласованным операторам.

Работы, связывающие индекс Маслова и Банахово пространство, име-
ют отношение к описанию волн, а также к задачам взрывов и радиактив-
ных выбросов, аналогичных тем, которые мы с коллегами решали после
аварии на Чернобыльской АЭС.

Таким образом, фундаментальные понятия, введённые представите-
лями российской и польской математических школ, оказываются тесно
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связанными. Симптоматично, что великий математик Стефан Банах, про-
славивший польскую научную школу, занимал активную жизненную пози-
цию,  ориентированную на путь  дружбы,  мира и  сотрудничества между
учёными разных национальностей. После Второй мировой войны он был
членом президиума Всеславянского антифашистского комитета в Софии
и занимал руководящие посты в ряде других общественных организаций.

Важным  моментом  в  теории  Банаха  является  упорядоченная  пара:
длина вектора и расстояние между векторами. Понятие упорядоченной па-
ры во многих математических теориях играет основополагающую роль.
Пара «длина вектора» – «расстояние между векторами» задаёт положение
точки в Банаховом пространстве.

* * *

Интересно отметить, что математическое понятие «упорядоченной па-
ры» может  наблюдаться  в  реальной  жизни.  Так,  например,  исторически
казак был неразрывно связан со своей лошадью: казак и его лошадь были
единым целым. Я рассматриваю это единство как некоторую физическую
сущность, которую математически можно описать как упорядоченную пару.

Известно, что американских индейцев привёл в ужас вид конкистадо-
ров на конях, которых индейцы, не видевшие ранее прирученных лоша-
дей, приняли за единое мифологическое существо. Конкистадоры-испанцы,
участники экспедиции в Новую Гренаду (Колумбию) 1530-х гг., вспомина-
ли:  «Удивление  и  ужас  индейцев  при  виде  испанских  всадников  были
столь велики,  что они замирали, как бы поражённые громом. Странное
оцепенение сковывало их – индейцы не в состоянии были ни сдвинуться
с места, ни побежать, язык их немел. Закрыв лица ладонями, они броса-
лись на землю. Сколь ни увещевали мы их, сколь ни грозили им, пиная
и толкая при этом, индейцы, казалось,  предпочитали смерть столь кош-
марному видению». Этот психологический фактор обусловил победу ис-
панских завоевателей. В чём был их секрет? Они были всего лишь всадни-
ками на лошадях, но показались местным жителям сверхъестественными
существами: человеко-животными.

Не всегда всадник и лошадь образуют единое целое. В реальности это
зависит от традиции и навыков наездника. Так, например, красноармейцы
из среды крестьян или рабочих, в отличие от казаков, не слишком владели
верховой ездой. Женщины-казачки в «Тихом Доне» Шолохова высмеивали
таких наездников – «мужиков», говоря, что те не знают, как сидеть на ло-
шади, а ёрзают на конях-дончаках. Дончаки – это особая очень дорогая
порода лошадей, и чтобы управлять ими, нужно особое мастерство.

В литературе единый образ человека и коня представлен в глубоко фи-
лософской поэме А.С. Пушкина «Медный всадник». Пушкин тоже объ-
единяет всадника (царя Петра I) с конём в один образ. Это могучее суще-
ство напугало героя поэмы Евгения:
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…И вдруг стремглав
Бежать пустился. Показалось
Ему, что грозного царя,
Мгновенно гневом возгоря,
Лицо тихонько обращалось…
И он по площади пустой
Бежит и слышит за собой,
Как будто грома грохотанье,
Тяжёло-звонкое скаканье
По потрясённой мостовой.

Это скакание коня и всадника Пушкин описывает как некое социаль-
но-политическое явление и спрашивает:

О мощный властелин судьбы!
Не так ли ты над самой бездной
На высоте, уздой железной
Россию поднял на дыбы?

Пушкин обращается к Петру на коне как к единому существу:

Ужасен он в окрестной мгле!
Какая дума на челе!
Какая сила в нём сокрыта!
А в сём коне какой огонь!
Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?

Пушкин описал ярость природы,  которая выразилась в  наводнении,
в виде безудержного скакания всадника на коне, пугающего людей, так же,
как это произошло при колонизации европейцами Нового Света.

Я считал с детства, вслед за моим отчимом историком Б.Ф. Поршне-
вым, что Пушкин в образе «медного всадника» показал восстание декаб-
ристов 1825 г. Поршнев полагал, что Пушкин тем самым опроверг при-
нятую  точку  зрения  на  декабрьское  восстание  как  на  протест  против
царизма.  При  такой  трактовке,  если  рассматривать  образ  Евгения  как
восставшее против царя дворянство, получается, что пара – конь и всад-
ник,  соединённые  сверхъестественным  образом,  –  обладает  огромной
моральной силой. Поршнев убедительно доказывал, что всадник и конь,
сведённые в единый образ, побеждают стихию, которую он представлял
себе как Пугачёвское восстание. К такому выводу приводят пушкинские
строки:

Красуйся, град Петров, и стой
Неколебимо как Россия,
Да умирится же с тобой
И побеждённая стихия;
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Вражду и плен старинный свой
Пусть волны финские забудут
И тщетной злобою не будут
Тревожить вечный сон Петра.

Стихию Пугачёвского бунта и его усмирения Пушкин пытался рас-
крыть в великом произведении «Капитанская дочка». Если принять точку
зрения Поршнева, то Пугачёв, по Пушкину, был свергнут естественным
образом, и «побеждённая стихия» не будет «тревожить вечный сон Пет-
ра». Вопрос, где победивший конь опустит копыта, остаётся сегодня акту-
альным, как никогда раньше.

* * *

Интересно, что во мне переплелись польские и казацкие корни. Род-
ной отец моей матери, Викентий (Винцентий) Аницетович Гутовский, был
сыном польского повстанца, дворянина из Ковенской губернии, сосланно-
го в Сибирь. Викентий Аницетович стал профессиональным революцио-
нером. Он принадлежал к социал-демократам, активно выступал против
советской власти и против восстания Колчака. Гутовский (под псевдони-
мом Евг. Маевский) сотрудничал в разных газетах, в том числе был глав-
ным редактором газеты «Власть народа» в Челябинске в 1918 г. В ноябре
1918 г. Гутовский за критические материалы в адрес колчаковского прави-
тельства был заключён в тюрьму в Омске. Однако после освобождения
из тюрьмы левыми силами, поднявшими восстание, по собственной воле
вместе со своим соратником Ив.Ив. Кириенко вернулся в тюрьму, чтобы
продемонстрировать свой протест против незаконных переверотов и свою
приверженность законной власти. Однако в тюрьме он продолжал крити-
ковать правительство Колчака. 23 декабря 1918 г. он вместе с Кириенко
был расстрелян колчаковскими карателями на берегу реки Иртыш.

Гутовский со студенческих лет посвятил свою жизнь революционной
борьбе. Он был ярким оратором, пользовался высоким авторитетом в ре-
волюционной среде за смелое и бескомпромиссное отстаивание своих по-
литических взглядов. Это и привело его к гибели.

Мой дед со стороны отца, Пётр Павлович Маслов, родился в казачьей
станице Маслово Троицкого района на Урале в старообрядческой семье.
Он тоже выбрал путь революционера социал-демократа. Занимаясь науч-
ной теорией сельского хозяйства в России, он активно участвовал в разных
революционных организациях. Пять раз был арестован и отбыл трёхлет-
нее тюремное заключение в одиночной камере. Пролетарскую революцию
он не принял. В 1918 г.  был избран Верховным комиссаром Приуралья
в Уфимской директории, но после казни колчаковскими офицерами своих
ближайших друзей и соратников – моего деда по материнской линии Гу-
товского и Ив.Ив. Кириенко – покинул все посты в Уфимском правитель-
стве. Он описал это позже в письме Сталину, которое подготовил в 1931 г.
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П.П.  Маслов  не  критиковал  правление  Колчака  открыто,  в  печати,  как
Гутовский, но написал письмо лично Колчаку, уведомляющее его о том,
что не согласен с линией правительства Колчака и поэтому отказывается
от сотрудничества с ним. После этого он посвятил себя научной и педаго-
гической работе.

Моя мама попала в старообрядческую среду уральских казаков, когда
в 1918 г. приехала с родителями в Челябинск из Петербурга. Её, 14-лет-
нюю девочку,  отправили  в  семью  Петра  Павловича  Маслова,  близкого
друга  и  соратника  её  родного  отца,  Викентия  Аницетовича Гутовского,
в село Маслово. В гостеприимном доме Масловых, в котором росли 4 сы-
на, мама провела несколько лет. Моя бабушка по отцу Павла (Павлина)
Александровна очень хорошо её приняла и заботилась о ней. Возможно,
не имея дочерей, она инстинктивно полюбила маму как собственную дочь.
Кроме мамы, семья Масловых приютила также её подругу Нину (Нинику)
Бальмонт (в замужестве Бруни), дочь поэта Константина Бальмонта, кото-
рая в это же время находилась на Урале. Мама вспоминала, как они в Мас-
лово вместе с Ниникой по очереди качали ногой подвешенную в сенях
люльку, в которой спал новорождённый сын Нины – Иван Бруни, будущий
художник,  который  прелестно  иллюстрировал  книгу  стихов  своего  де-
да [1]. Мама и Нина Константиновна дружили всю жизнь и часто встреча-
лись вплоть до отъезда Нины Константиновны в Швецию в конце жизни.

Неудивительно, что мои родители подружились в те годы, когда жили
вместе в Маслово. В итоге в их союзе родился я, в котором переплелись
польские и казацкие корни.

Когда я как-то спросил Нину Константиновну, каким она помнит мое-
го отца в юности, она ответила: «Это был мрачный парень, который всё
время чистил свою лошадь и лошадь твоей мамы». Эту любовь к лоша-
дям,  зародившуюся  в  казацкой  среде,  унаследовала  моя  дочь  Татьяна.
У неё тоже есть своя лошадь, с которой она неразлучна и которую воспри-
нимает как члена своей семьи.

Мне было 14 лет, когда я в обществе друзей моей бабушки изображал
Гутовского,  одним из псевдонимов которого был «Виктор Николаевич».
Мама назвала меня Виктором в честь своего рано погибшего отца. Моя ба-
бушка Мария Абрамовна Лукомская, тоже в прошлом принимавшая уча-
стие в революционном движении, очень тяжело переживала казнь Гутов-
ского и видела во мне сходство с ним. Я с детства запомнил необычное
имя деда, которое она мне внушила, — «Винцентий Аницетович». В на-
шей квартире в Москве на Зубовском бульваре собирались её бывшие со-
ратники-меньшевики.  Я  помню,  что  на  таких  сборищах  Вадим  (Иков)
очень громко и эмоционально выступал против советской власти и при
этом стучал по столу. Обычно он призывал меня, говоря: «Пусть сейчас
скажет Виктор Николаевич!». Я каким-то образом воплощал для старых
меньшевиков образ Гутовского. У меня была маска, которая меняла мою
внешность,  и Мария Абрамовна,  страдая старческими расстройствами,
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верила, что я и есть Гутовский. Моя мама не поощряла моего участия в та-
ких собраниях и, как правило, отправляла меня гулять.

У меня сложились дружеские отношения с семьёй видного меньшеви-
ка Юлия Иосифовича Мартова (Цедербаума). Интересный малоизвестный
факт: когда Мартов уезжал в эмиграцию из Советской России в 1920 г.,
на вокзале его провожал его старинный друг – В.И. Ленин. Я часто бывал
в  доме сестры Мартова – Евгении Иосифовны и дружил с  её  дочерью
Юлианой Яхниной, которая была старше меня на несколько лет. Её назва-
ли в честь дяди Юлия. Она подарила мне первое издание (1939 г.) стихов
Леонида Мартынова, тогда ещё начинающего поэта. Я ещё не знал стихов
Блока и других поэтов Серебряного века, и стихи Мартынова произвели
на меня сильное впечатление, особенно «Деревья»:

«Как ваше здоровье, – спросил я, – деревья?»
Деревья молчали вначале.
Скучали? Презреньем встречали?
Едва ли.
Они тосковали.
Вдруг скрипнула ива:
«Здорова!»
И сосны ворчливо:
«Мы живы!»…

Таким образом, Мартынов был первым поэтом, с которого началось
моё увлечение поэзией.

Интересно также, что моя мама, став историком, изучала историю ра-
бочего класса и рабочего движения на Донбассе, опубликовав интересную
работу о социальном составе жителей Донбасса в 1870-е и в 1880-е гг. [7].
В этой работе на основе изучения обширного статистического материала
делается заключение, что основной контингент промышленного пролета-
риата Донбасса в 70-е гг. позапрошлого века составили рабочие, пришед-
шие на горнозаводские работы из самых разных губерний России, больше
всего  из  центральных  районов.  А  местное  население,  заселившее  этот
край с XVIII в. и сложившееся из государственных и помещичьих крестьян,
пришедших и вывезенных преимущественно с Украины, а также из цен-
тральной России и других местностей, дало в горнодобывающую отрасль
Донбасса начала 80-х гг. приблизительно 30% постоянных рабочих и ос-
новную массу временных рабочих. И хотя рабочий класс в Донбассе фор-
мировался  преимущественно  не  из  коренного  населения,  а  из  рабочих,
стекающихся в Донбасс с обширных территорий России, в Донбассе был
чрезвычайно наглядным процесс формирования пролетариата при участии
двух народов – украинского и русского, по словам Ленина, «столь близких
и по языку, и по месту жительства, и по характеру, и по истории».

В наше время эта работа 1958 г.  не только не утратила свою акту-
альность, а наоборот, её актуальность возросла, так как в ней объективно
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показано, что население Донбасса в большинстве своём составляют не укра-
инцы, а русскоговорящее население. Украинские политики должны были
бы учитывать этот факт.

* * *

Все эти польско-казацкие линии моей жизни делают меня причастным
к событиям, которые сейчас происходят в мире. Более того, мне как физику
и математику очевидна аналогия физических и социальных закономерно-
стей. Термодинамика, изучающая фазовые переходы в материальных сре-
дах, предсказывает также фазовые переходы в обществе, например распад
государства на отдельные части. Я неоднократно писал, что распад СССР
на отдельные государства, бывшие в составе СССР советскими республи-
ками, был предсказуем из логики термодинамических законов. Например,
по закону сообщающихся сосудов, когда в СССР поднялся железный зана-
вес, природные ресурсы и предметы высокой материальной ценности ста-
ли перетекать из СССР на Запад. Это не могло не привести к экономиче-
скому кризису и ко всем вытекающим из него  социально-политическим
последствиям. В результате оказалось, что народы, считавшие себя брат-
скими в составе одной страны, стали недружественными друг к другу.

Я был воспитан в патриотических традициях. Как я упомянул выше,
мой дед по материнской линии хотя происходил из дворян, свою жизнь
посвятил борьбе за равные права и свободу всех граждан России. Оба мои
деда были «оборонцами», поддержав в период Первой мировой войны ло-
зунг  «обороны отечества»,  в  отличие  от  Ленина,  который  был привер-
женцем лозунга «пораженчества». Предсказывая распад СССР, я отнюдь
не был диссидентом и никогда не покидал Россию. Я считал распад СССР
не только социально-экономической, но и личной трагедией, так как пони-
мал, что после распада СССР моим детям оставаться в России может быть
опасно. Действительно, в лихие 90-е при разгуле бандитизма нашей семье
пришлось пережить много драматических событий.

Из  истории  нужно  извлекать  уроки.  Польско-российские  отноше-
ния так  же,  как  и  украинско-российские,  имеют  старинную  историю.
Вспомним «Историю Государства Российского от Гостомысла до Тимаше-
ва» А.К. Толстого, где он пишет о неудачной попытке поляков и казаков
править на Руси:

Вернулися поляки,
Казаков привели;
Пошел сумбур и драки:
Поляки и казаки,
Казаки и поляки
Нас паки бьют и паки;
Мы ж без царя как раки
Горюем на мели.
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* * *

Я осуждаю петлюревцев и бендеровцев. С юных лет я запомнил на-
изусть клятву некоего украинского националиста, опубликованную в од-
ной советской газете: «Я, украинский националист и немецкий коллабо-
рант, боец под Бродами, заявляю…». Далее шёл текст о том, что, несмотря
на националистическую идеологию, этот националист всё же считает, что
немцам нельзя доверять.

Нацизм – это крайняя форма национализма. Это не просто идеология
расового и этнического превосходства некоторого народа над другими, это
политика закабаления и планового уничтожения «неполноценных» наро-
дов.  В фашистской Германии такими народами считались,  в  частности,
евреи и восточные славяне: русские, украинцы, белорусы, а также поляки.
Яркие документальные свидетельства нацистской политики приводит Ген-
рих Бёлль в своих антифашистских произведениях. Вот некоторые цитаты
«из стенограмм или текстов сообщений известных высокопоставленных
лиц» фашистской Германии [2].

«Право применять телесные наказания по отношению к работникам
польской национальности предоставляется всем руководителям предприя-
тий… Работники польской национальности должны по возможности раз-
мещаться не в жилом доме, а в других строениях, как напр., в конюшнях,
коровниках и т.д.  Соображения морального порядка не должны препят-
ствовать выполнению этого правила» [2, с. 455].

«Большевизм – смертельный враг национал-социализма в Германии…
В связи с этим на большевистских солдат не распространяется Женевская
конвенция…  Попытки  подорвать  дисциплину  среди  советских  военно-
пленных необходимо немедленно подавлять силой оружия» [2, с. 456].

Обычный рацион питания советских военнопленных состоял из 200 г
хлеба, эрзац-кофе и овощного супа. Питательность рациона не превышала
1000 калорий. В зоне группы армий «Центр» дневная норма хлеба для во-
еннопленных была и того меньше – 100 г.

То, чем кормили советских военнопленных, было мало похоже на еду.
Эрзац-хлеб, который в Германии называли «русским», имел следующий
состав: 50% ржаных отрубей, 20% свеклы, 20% целлюлозы, 10% соломы.
«Горячий обед» выглядел ещё менее съедобным: по сути, это черпак воню-
чей жидкости из плохо промытых потрохов лошадей, причём эта «снедь»
готовилась в котлах, в которых раньше варили асфальт. Неработающие во-
еннопленные были лишены и такого питания, а поэтому их шансы выжить
были сведены к нулю [5].

Для  сравнения  приведём  нормы  продовольственного  обеспечения
немецких военнопленных в СССР. В день они получали 600 г хлеба, 500 г
картошки, 93 г мяса и 80 г круп.

По данным немецких историков, вплоть до февраля 1942 г. в лагерях
для военнопленных ежедневно уничтожалось до 6000 советских солдат
и офицеров.  Зачастую это  делалось  с  помощью удушения  газом  целых
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бараков. Только на территории Польши, по данным местных властей, захо-
ронено 883485 советских военнопленных.

Когда говорят об антисемитизме на Украине в прошлом, обычно име-
ют в виду какую-то генетически присущую украинцам нелюбовь к евреям,
которая воплощалась не только в еврейских погромах, чинимых петлюров-
цами, но и в уничтожении лиц еврейской национальности в годы Великой
Отечественной войны немецкими оккупантами при пособничестве мест-
ного украинского населения. Учитывая, что к 1917 г. треть евреев Европы
жили на территории Украины в пределах черты оседлости, большое скоп-
ление евреейского населения в этом регионе сделало их лёгкой мишенью
для антисемитских акций.

Некоторых  украинских  исторических  деятелей  напрасно  обвиняют
в антисемитизме. Например, батька Махно  не был антисемитом. Он был
анархистом и интернационалистом. Анархизм предполагал отрицание раз-
личий между людьми, как по религиозному, так и по национальному при-
знаку.  Мой  друг,  Алексей  Сосинский,  мне  подтвердил  малоизвестный
факт: когда его отец, писатель Владимир (Бронислав) Сосинский, работав-
ший в Париже в газете «Дни», которую издавал Керенский, написал в сво-
их рассказах, что Махно был антисемитом, тот в ярости явился к Сосин-
скому и вызвал его на дуэль за клевету. К счастью, дело уладилось без
насилия: Сосинский обещал написать опровержение.

В действительности «Повстанческая Армия» Нестора Махно включала
в себя много евреев. Причём Махно совершенно не боялся возможных бун-
тов, связанных с еврейским вопросом. Если антиеврейские настроения и бун-
ты  возникали, он сразу расстреливал бунтовщиков. Так, например,  Махно
и его ординарец Чубенко застрелили атамана Григорьева как ярого антисе-
мита и организатора еврейских погромов, а также в связи с другими проти-
воречиями между махновцами и григорьевцами, прямо во время разговора
в помещении сельского совета села Сентово Кировоградской области. После
этого все григорьевские части перешли в Повстанческую армию Махно.

В юности меня глубоко потрясло убийство националистами на Укра-
ине генерала Ватутина в апреле 1944 г. в Киеве.

Однако это не умаляет моей любви к украинскому народу и к украин-
скому языку и культуре. Я очень люблю украинские песни. В нашей общей
литературе много замечательных украинских имён: Гоголь, Зощенко, Го-
ренко (Ахматова), Короленко, Дорошенко, а также писателей, родившихся
на Украине: М. Булгаков, Ильф и Петров, Бабель и мн. др. Разве можно
этим писателям и поэтам приписать какую-то одну национальность?

Кроме того, есть такое понятие, как «русскоязычная литература Украи-
ны» [8].  На русском языке были написаны некоторые произведения клас-
сиков  украинской  литературы,  таких  как  Тарас  Шевченко,  Пантелеймон
Кулиш, Григорий Квитка-Основьяненко, Марко Вовчок. В современной Укра-
ине немало талантливых писателей, которые пишут на русском языке и нахо-
дят своих читателей. Так можно ли запретить русский язык на Украине?
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Относительно  родства  русского  и  украинского  языков  очень  убеди-
тельно писал выдающийся лингвист нашего времени А.А. Зализняк. Он
с научных позиций истории формирования русского, украинского и бело-
русского  языков последовательно  доказывал,  что  современные  русский
и украинский языки практически одновременно сформировались из древ-
нерусского (говоря политкорректно – древневосточнославянского). Следо-
вательно, ни один из них не может претендовать на принципиально важное
для националистов старшинство или главенство. Зализняк изучал древне-
русский язык «в подлиннике» – на материале новгородских берестяных
грамот, которые были обнаружены при раскопках на территории Новгоро-
да – второго по величине и значению города Древней Руси.

Главный вывод исследований Зализняка заключается в том, что наши
предки разговаривали (и матерились!) на одном языке, что бы ни говорили
по этому поводу националистические «теории», утверждающие, что меж-
ду русскими и украинцами никогда не было ничего общего. Впоследствии,
после того как территория Киевской и Галицко-Волынской Руси попала под
власть Литвы, а затем Речи Посполитой, а земли Владимиро-Суздальского
и Московского княжества начали обособленное существование, из этого обще-
го наречия развились новые диалекты, которые превратились со временем
в полноценные языки. «Когда вы посмотрите историческую карту Великого
княжества Литовского, вы поразитесь,  насколько граница восточная – то
есть граница между Литовской Русью и Московской Русью, похожа на ны-
нешнюю границу между Российской Федерацией и Белоруссией с Украи-
ной. Это, собственно говоря, и послужило основой, на которой активно раз-
вивались различия между восточной частью – великорусской – и западной
частью – белорусской и украинской, в результате которых мы имеем три
языка» [4], – рассказывал об этом в своей лекции А.А. Зализняк.

Говоря о  сегодняшних территориальных спорах на Украине,  можно
считать признаком исконно украинских земель степень распространения
украинского языка как родного среди населения, проживающего на терри-
тории конкретных населённых пунктов (сёл, посёлков, городов). Если на-
селение некоторого города, области говорит (в быту) по-украински, то это
украинские земли. Если население говорит по-русски, то принадлежность
земель Украине – спорный вопрос. Тем более в условиях, когда русский
язык, русская литература и русская культура оказываются под запретом.

* * *

Ещё со студенческих времен, когда я учился по книгам Н.Н. Боголю-
бова (некоторые из которых были написаны на украинском языке и изданы
киевским  издательством  «Наукова  думка»),  и  позднее,  общаясь  лично
с Николаем  Николаевичем,  я  очень  внимательно  относился  к  проблеме
украинского национализма, так как сам Боголюбов был в какой-то мере
украинским националистом. Кроме того, я с удивлением замечал такие же
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настроения и у других своих коллег. Например, как мне рассказывал мой
друг  Анатолий  Гордеевич  Костюченко,  академик  Дородницын  говорил
ему: «Вы себя недостаточно проявляете как украинец!». В советские вре-
мена для меня это звучало очень странно, так как в нашем многонацио-
нальном государстве никто не акцентировал внимания на национальности
своих друзей и коллег. В особенности мы не замечали никакого различия
между русскими и украинцами, а фамилии на  -ко или  -чук совершенно
не воспринимались как нерусские. Реалии украинской культуры и быта,
такие как колядования, красивые задушевные песни, рушники, борщ, са-
ло, галушки и т.п., не воспринимались как экзотические атрибуты другой
культуры. И сейчас, когда искусственно насаждается разобщение украин-
ской и русской культуры, какими бы причинами это ни было вызвано, для
людей старшего поколения это выглядит неприемлемо.

Меня всегда связывали плодотворные и дружеские отношения со мно-
гими украинскими учёными, включая двух последних президентов НАНУ,
Б.Е. Патона и А.Г. Загороднего. А с академиком В.Г. Барьяхтаром и его кол-
легами мы тесно контактировали после Чернобыльской катастрофы.

В 80-е гг. я познакомился в санатории с бывшим первым секрета-
рём ЦК Компартии Украины П.Е. Шелестом и его супругой Ираидой Павлов-
ной. В то время он был уже в опале и числился персональным пенсионером
союзного значения. У них было несколько внуков и только одна внучка, и они
испытывали особую симпатию к моим маленьким дочкам. Мы вместе гуля-
ли, пили лечебную минеральную воду и приятно проводили время вместе.
У меня остались видеосъёмки этих встреч. Было трудно представить себе,
что скромно державшийся Шелест (из привилегий у него оставалась только
служебная машина с водителем) был когда-то могущественным руководите-
лем Украины. Говорили, что когда он ездил в поездки, то в поезде возил с со-
бой личную корову и пил молоко только от этой коровы. Академик Н.Н. Бо-
голюбов был близко знаком с Шелестом. Про него говорили: «Боголюбов
пошелестел», когда он обращался с Шелесту с какой-нибудь просьбой о под-
держке, так как Шелест имел влияние среди советских чиновников самого
высокого ранга. Так, с поддержкой Шелеста ректором МГУ после гибели Рэ-
ма Хохлова был назначен ближайший ученик Боголюбова Анатолий Логунов.

* * *

Вмешательство американцев в  российско-украинский конфликт усу-
губляет трагедию, тогда как американцы ещё не покаялись в своих пре-
ступлениях времён войны с Вьетнамом. Моя покойная жена Ань, мать моих
детей, совсем юной девушкой вместе со своим народом героически сра-
жалась с американцами за свободу своей родины. Вот что писал Бертран
Рассел об этой войне: «Я не могу припомнить, чтобы какой-нибудь народ
подвергся таким ужасным страданиям, а его мучители не понесли за это
наказания.  Я не  могу  припомнить ни одного вооружённого конфликта,
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в котором уровни военно-технического потенциала воюющих сторон бы-
ли бы настолько несоизмеримыми. И я не припомню, чтобы какой-либо
народ сражался бы с такой же стойкостью, имел бы столь же несгибае-
мую волю к сопротивлению. Не буду скрывать от вас всю глубину моего
восхищения народом Вьетнама и сострадания к нему… Наш с вами долг –
докопаться до правды и поведать о ней миру» (цит. по: [3]).

* * *

Мои многонациональные корни заставляют меня сопереживать всем
участникам  в  современных  конфликтах.  Как  потомок  польских  дворян,
я сочувствую польскому народу. Я также понимаю стремления украинско-
го народа. Однако, по моему мнению, украинскому режиму следовало бы
и в прошлом, и в будущем более последовательно применять на практике
социалистическую концепцию, развитую Лениным.

История показала, что именно Ленин, а не другие идеологи революци-
онного переустройства общества, включая обоих моих дедов – Маслова
и Гутовского, был прав, так как во всей современной Европе наблюдается
превосходство левых сил и приоритет социалистических ценностей. В своей
теоретической работе «Детская болезнь “левизны” в коммунизме» (1920 г.)
Ленин  подвергает резкой критике как «левый коммунизм», так и лозунг
«никаких  компромиссов»  со  сторонниками  капиталистической  системы
и сторонниками других политических партий, отмечая, что русские рево-
люционные  социал-демократы,  большевики  за  свою  историю  заключа-
ли немало компромиссов,  имевших практическую пользу для движения.
Он подчёркивает, что марксистcкая теория не догма, а «руководство к дей-
ствию». Такая сбалансированная политика позволяет завоёвывать не толь-
ко активные слои рабочего класса, но и приверженцев других политиче-
ских течений, а также широкие аполитичные массы.

Примером европейской страны, в которой социалистические идеалы
последовательно воплощены в жизнь, могут служить Нидерланды, а среди
восточных стран – Китай. Социалистические принципы в этих странах за-
креплены законами. Кроме того, ярким примером воплощения коммуни-
стических идей могут служить кибуцы в Израиле. Кибуцы – это коммуны,
для которых характерно коллективное владение всей собственностью и ра-
венство в труде и потреблении. Сравни коммунистический лозунг идеаль-
ного производства и распределения его результатов: «от каждого по спо-
собностям, каждому по потребностям».

Я полагаю, что если бы украинские власти взяли на вооружение глу-
бокую ленинскую идеологию, т.е. марксистский подход, то это сняло бы
с современной Украины агрессивный русофобский ярлык и позволило бы
уладить конфликт с наименьшими потерями. Для украинских политиков
идея ориентации на ленинский социализм не должна вызывать неприятия,
так  как  в  украинской  истории  существовала  Украинская  Рада  (1917–
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1921 гг.), которая была признана советской властью, а следовательно, была
ориентирована на социалистические принципы. Эти идеи, по сути, явля-
ются идеями мира, а не войны, они основываются на принципе равенства
и справедливости. Поэтому они так популярны в современном цивилизо-
ванном мире. В этом моя концепция никогда не отличалась от концепции
идеологов марксизма и социализма, как классиков, так и наших известных
коммунистов Г.А. Зюганова, Б.С. Кашина, И.И. Мельникова и др.

Москва, Троицк, декабрь 2022 г.

Список литературы

1. Бальмонт К.Д. Солнечная пряжа. М.: Детская литература, 1989. 239 c.
2. Бёлль Г. Групповой портрет с дамой (роман) / Пер. Е. Михелевич // Бёлль Г. Собр.

соч.: в 5 т. Т. 4. М.: Художественная литература, 1996. С. 162–568.
3. Васильев А.М. Война во Вьетнаме. Почему американцы потерпели поражение. М.:

Центрполиграф, 2021. 383 с.
4. Зализняк  А.А.  Наши  предки  матерились  на  одном  языке  //  Украина.ру.  URL:

https://ukraina.ru/20171225/1019710806.html (дата обращения: 20.12.2022).
5. Как на самом деле содержались советские пленные в фашистской Германии // Рус-

ская семерка.  URL:  https://russian7.ru/post/kak-na-samom-dele-soderzhalis-sovetsk/ (дата об-
ращения: 20.12.2022).

6. Кутателадзе С.С. Банах, Соболев и бурные годы // Сибирские электронные матема-
тические известия. 2017. Т. 14. С. A.58–A.65. URL: http://semr.math.nsc.ru/v14/a58-a65.pdf.

7. Лукомская И.М. Формирование промышленного пролетариата Донбасса. 70-е – на-
чало 80-х годов XIX века // Из истории рабочего класса и революционного движения: памя-
ти акад. Анны Михайловны Панкратовой: сб. ст. / Редкол.: акад. М.В. Нечкина (отв. ред.)
и др.; ред.-сост. В.В. Альтман. М.: Изд-во АН СССР, 1958. С. 290–307.

8. Русскоязычная литература Украины // Википедия: Свободная энциклопедия.  URL:
https://ru.wikipedia.org/wiki/Русскоязычная_литература_Украины (дата обращения: 20.12.2022).

9. Booß-Bavnbek B., Zhu C. The Maslov index in weak symplectic functional analysis //
Annals of Global Analysis and Geometry. 2013. No. 44. P. 283–318. URL: https://link.springer.
com/article/10.1007/s10455-013-9367-z.

10. Booß-Bavnbek B., Zhu Ch. The Maslov Index in Symplectic Banach Spaces // Memoirs
of  the  American  Mathematical  Society.  2018.  Vol. 252.  No. 1201.  URL: https://arxiv.org/pdf/
1406.0569.pdf.

11. Chen Bang-Yen, Garay Oscar J. Maslovian Lagrangian immersions of real space forms
into complex space forms // Japanese Journal of Mathematic. 2004. Vol. 30. Issue 2. P. 227–281.

12. Izydorek M., Janczewska J., Waterstraat N. The Maslov index and the spectral flow – re-
visited // Fixed Point Theory and Applications.  2019. No. 5.  URL: https://fixedpointtheoryandal
gorithms.springeropen.com/articles/10.1186/s13663-019-0655-6.

13. Latushkin Yu.,  Sukhtaiev S.,  Sukhtayev A. The  Morse  and  Maslov  indices  for
Schrödinger operators // JAMA. 2018. Vol. 135. P. 345–387.

14. Wu L., Zhu C. The iteration formulae of the Maslov-type index theory in weak symplec-
tic Hilbert space // Chinese Annals of Mathematics, Series B. 2018. Vol. 39. P. 17–32.

15. Zhu Ch., Long Y. Maslov-Type Index Theory for Symplectic Paths and Spectral Flow (I) //
Chinese Annals of Mathematics. 1999. No. 20 (4). P. 413–417.



Виктор Маслов. Банахово пространство… 175

REFLECTIONS

Viktor MASLOV

Doctor of physical and mathematical Sciences, Professor,
Academician of the Russian Academy of Sciences.

BANACH SPACE AND
RUSSIAN-UKRAINIAN-POLISH RELATIONS
(USING THE EXAMPLE OF MY BIOGRAPHY)

he article is one of the last reflections of the outstanding mathematician, Aca-
demician of the Russian Academy of Sciences Viktor Nikolaevich Maslov, who
passed away in August 2023. In it, in a free manner, the motives of personal bi-

ography are combined and easily turn into wise judgments about acute social conflicts
of  our time,  it  is  shown that  the  real  history of  people  and events  found compro-
mises and mutual understanding between seemingly irreconcilable ideas and positions.
The Polish roots of his biography in his worldview are surprisingly linked to the prox-
imity of the mathematical ideas of the Banach space of the great Polish mathematician
Stefan Banach with the indexes of his name, with the friendship and cooperation of
Polish and Russian scientists. Social-democratic family traditions on the maternal and
paternal lines are perfectly combined with patriotic service to the state and are im-
printed with vivid examples. He contrasts one – sided ideas about Ukrainian national-
ism with  the  experience  of  such  a  politician  as  Makhno,  who was  merciless  even
to the slightest manifestations of anti-Semitism, but most importantly, this is opposed
by the unity of the origin of languages and the interweaving of cultural ties. The author
expresses his belief in the international potential of socialist ideas, which is poorly used
in solving modern social conflicts, in particular, in Ukraine, which he, as a person with
Cossack roots, experiences with particular acuteness.
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патия  (греч.  ἀπάθεια  [ἀ  privativum +  πάθος,  ‘претерпевание’,
‘страсть’, ‘аффект’]) – изначально термин античной философии, ис-
пользуемый также в патристике, средневековой схоластике и в Но-

вое время. Термин ἀπάθεια/ἀπαθής (бесстрастие/бесстрастный) может иметь
следующие  оттенки  смысла  в  зависимости  от  значения  термина πάθος
и в целом от понимания аффицируемости как способности претерпевать
воздействие: отсутствие всякого претерпевания (страсти, аффекта), невос-
приимчивость к тому или иному воздействию или неподвластность ему.
Для передачи этих смысловых оттенков чаще используется прилагатель-
ное ἀπαθής  (бесстрастный),  реже  –  существительное ἀπάθεια  (бесстра-
стие), которому, однако, следует предоставить статус нормативного терми-
на. В самом широком плане можно выделить два вида неаффицируемости:
общая  неаффицируемость,  т.е.  неподвластность  никакому  воздействию
(онтологическая коннотация), и особая (душевная) неаффицируемость, т.е.
неподвластность страстям или свобода от страстей (этическая коннотация).

А

Термин «апатия» в античной философии

Наиболее ранние случаи употребления прилагательного «бесстрастный»
традиция относит к учениям Анаксагора и атомистов Левкиппа и Демо-
крита. Анаксагор считал, что Ум-Нус ничему не подвержен (ἀπαθῆ εἶναι),
прост и ни с чем не смешан (см.:  DK59  A 100 = Аристотель. О душе  I,
405b20, ср.  III, 429b23;  A 56 = Физика  VIII, 256b26). Такое же свойство
«быть бесстрастным» Левкипп и Демокрит признавали за атомами: каж-
дый атом не подвержен воздействиям и неизменен (см.:  DK68 A 1. 102 =
Диоген Лаэртий IX 44, ср.: Аристотель. О возникновении и уничтожении
326a1; A 57 = Плутарх. Против Колота 8, 1110f). Того же мнения придер-
живался  и  Эпикур  (fr. 267,  p. 191.15  Usener  =  Стобей  I  10,14).  Термин
«бесстрастие», возможно, появляется у Аристоксена по отношению к пи-
фагорейцам: в сочинении «О жизни Пифагора» он приводит мнение при-
дворных  сицилийского  тирана  Дионисия  Младшего  (fr.  31.16  Wehrli =
Ямвлих.  О  пифагорейской  жизни  33,  234.14),  согласно  которому пифа-
горейцы  отличались  надменностью,  притворной  верой  и  бесстрастием
(ἀπάθεια). Следует, конечно, учесть, что во всех перечисленных случаях
речь идёт о терминах, которыми пользовались позднейшие доксографы.

Платон использует только прилагательное ἀπαθής,  но его тексты поз-
воляют  установить  наличие  обеих  коннотаций.  Общая  неаффицируе-
мость – ситуативное отсутствие вредного воздействия (Федр 250с). В бо-
лее узком этическом значении речь идёт о неаффицируемости души: о её
невосприимчивости  к  некоторым  телесным  состояниям  (Филеб  33de),
о невосприимчивости  к  вожделениям (Законы 647d),  о  невозмутимости
(Филеб 21е). Согласно псевдоплатоновским «Определениям», ἀπάθεια – это
«состояние, благодаря которому мы недоступны страстям (πάθη – 413а)».
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Бесстрастие пропагандировалось  киниками (Диоген Лаэртий IV 52).
Основатель кинической школы Антисфен Афинский стремился подражать
бесстрастию Сократа (там же VI 2) и служил образцом бесстрастия для
Диогена Синопского (там же VI 15), но использовал ли он соответствую-
щую терминологию, неизвестно. У киника III в. до н.э. Телета Мегарского
было специальное сочинение «О бесстрастии» (Περὶ ἀπαθείας),  сохранив-
шееся в изложении Стобея (IV 44,83).  Представитель Мегарской школы
Стильпон причислял бесстрастие к высшему благу (как, возможно, и скеп-
тики – Диоген Лаэртий IX 108) и использовал термин «апатия» (Сенека.
Письма к Луцилию 9,1–2).

У Аристотеля присутствуют обе коннотации – и общей, и этической
неаффицируемости; в большинстве случаев они передаются с помощью
прилагательного ἀπαθής.  Преобладает первый оттенок смысла – общая
невосприимчивость к изменению, неподверженность внешнему воздей-
ствию,  неспособность  претерпевать  (Метафизика  1019a27;  1046a13;
1068b20;  1073a11;  1074a 19;  Физика  216b15;  226a29;  О  возникновении
и уничтожении 324a33–34; 324b5 и др.). Примеры: ум не подвержен ника-
кому воздействию (ἀπαθής – О душе 408b24–25, 29, 429a15,  b23 и др.);
первое из всемирных тел не подвержено воздействию (О небе 270b2); сра-
щенные тела не испытывают обоюдного воздействия (Физика 212b26).

Этическая коннотация представлена более скромно, но зато здесь ис-
пользуется  и  термин «апатия».  Это неподверженность  чувствам,  нечув-
ствительность, равнодушие (Евдемова этика 1220b10, 1221a22; 1228b33;
1229b9),  невозмутимость перед лицом превратностей судьбы (ἀπάθεια ἡ
περὶ τὰς τύχας – Вторая аналитика 97b23). По мнению Аристотеля, добро-
детель нельзя определять как «бесстрастие и спокойствие по отношению
к наслаждениям и страданиям» (ἀπάθεια καὶ ἠρεμία περὶ ἡδονὰς καὶ λύπας –
Евдемова этика 1222a3–4 ср. Никомахова этика 1104b24). Если говорить
о поэтическом творчестве, то трагическое начало отсутствует, если нет ду-
шевных страданий (Поэтика 1453b39).

Особое  значение  концепция  «бесстрастия»  приобрела  в  стоицизме.
В стоической этике «бесстрастие» понималось как существенное свойство
мудреца:  душа мудреца свободна  от  порока,  он никогда не испытывает
гнева, скорби и зависти. Возможно, термин ἀπάθεια первым из ранних сто-
иков ввёл в школьный оборот ученик Зенона Дионисий Гераклейский в со-
чинении «О бесстрастии» (Περὶ ἀπαθείας); предположительно, пересказом
фрагмента этого трактата является место из «Тускуланских бесед» Цице-
рона (III 19–21 = SVF I 434).

У Хрисиппа понятие «апатии» приобрело особый интеллектуалистиче-
ский оттенок: «несогласие» на аффект есть следствие общей «невосприим-
чивости» разумного начала к ошибочным суждениям, верного понимания
«природы» и мировой необходимости. Это устойчивое интеллектуально-
нравственное состояние позволяет быть выше превратностей и являет со-
бой позитивную способность преодолевать страсти/аффекты (прежде всего,
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четыре главные: печаль, страх, вожделение и наслаждение), возникающие
в результате ошибочной оценки «внешних» вещей (Эпиктет. Беседы I 4,27;
Диоген Лаэртий VII 110 сл.;  SVF III 378 сл.). Однако сам термин ἀπάθεια
в раннестоическом корпусе текстов встречается редко. В одном случае он
фигурирует как общестоический: «Ещё и до стоиков существовало мнение,
согласно которому добродетели заключаются в бесстрастии» (Анонимный
комментарий к «Никомаховой этике» Аристотеля р. 128,5 Heylbut =  SVF
III 201).  В  другом  случае  его  можно  счесть  термином,  который  избрал
Хрисипп: «Что же предлагает нам Хрисипп? “Если хочешь узнать, – гово-
рит он, – что не ошибочно то, из чего берёт начало… бесстрастие, возьми
все мои книги, и узнаешь, насколько истинно и согласно с природой дела-
ющее  меня  бесстрастным (ἀπαθής)”» (Эпиктет.  Беседы  I 4,28  =  SVF
III 144). Прилагательное ἀπαθής тоже встречается редко, причём в текстах,
отнесённых к Хрисиппу (SVF III 416; 448; 476). Для Зенона и Клеанфа эти
термины не засвидетельствованы.

В Средней Стое этическая коннотация «апатии» сблизилась с перипа-
тетической метриопатией – возможно,  уже у Панэтия,  хотя имеющиеся
свидетельства  противоречивы.  С  одной  стороны,  мы имеем  сообщение
Авла Геллия (Аттические ночи XII 5,10): «По мнению Панэтия, мужа вли-
ятельного и учёного, “апатия” осуждается и отвергается». С другой сторо-
ны, как сообщает Цицерон, Панэтий считал, что следует «обуздывать смя-
тенные движения души» (Об обязанностях II 18) и «быть свободным от
любых душевных смятений» (там же I 69).

Посидоний завершил реориентацию этики, начатую Панэтием. Если
в душе сосуществуют разнонаправленные способности, речь должна идти
не об устранении неразумного начала, не о полном искоренении любых
аффектов (что невозможно), а о максимально достижимой гармонии меж-
ду разумным и аффективным началами. «В первой книге своего сочинения
“О страстях” он поместил нечто вроде краткой сводки сказанного Плато-
ном: как нужно растить и воспитывать детей, чтобы страстная и неразум-
ная сторона их души являла умеренность в своих движениях и повинове-
ние приказаниям разума… Поначалу эта [разумная сторона] мала и слаба,
но к 14 годам она приобретает силу и крепость» (Гален. Об учениях Гип-
пократа  и  Платона  V 5  p. 324,6–13  De  Lacy).  Однако  существительное
ἀπάθεια Посидоний не использует, а прилагательное ἀπαθής встречается у
него лишь один раз: «Ясно, что душа мудреца становится невосприимчи-
вой к страстям» (Гален. Об учениях Гиппократа и Платона V 2 p. 296,3–4
De Lacy).

У поздних стоиков «апатия» выступает (наряду с «безмятежностью»,
«невозмутимостью» – ἀταραξία) преимущественно в традиционном стои-
ческом значении как умение властвовать над собой. Эпиктет использует
существительное ἀπάθεια и прилагательное ἀπαθής достаточно часто и ис-
ключительно  в  этической  коннотации:  это  неподверженность  страстям
(Беседы I 4,1; II 8,23; 17,31; III 5,7; IV 10,13 и др.). Такое состояние равно-
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значно обретению добродетели (там же I 4,3). Бесстрастие Эпиктет ставит
в один ряд с внутренней свободой и невозмутимостью (там же  III 5,12;
IV 3,8; 4,36; 6,34; 8,27; 10,22). В редких случаях «апатия» означает просто
отсутствие житейских тревог и волнений (там же III 24,25). Марк Аврелий
использует термины ἀπάθεια и прилагательное ἀπαθής гораздо реже. Пре-
имущественно это этическая коннотация (I 9;  VI 16;  XI 18),  но в  одном
случае присутствует и общеонтологическая, когда речь идёт о «рассеянии
неаффицируемых  первоэлементов» (σκορπισμὸς  τῶν  ἀπαθῶν  στοιχείων  –
VII 50).

Попытки передать этическую коннотацию греческого термина ἀπάθεια
единообразно и одним латинским словом были сопряжены с немалыми
сложностями. Цицерон, попробовав слово indolentia, ‘нечувствительность
к боли’, ‘бесчувственность’ (Тускуланские беседы III 12), предпочёл пере-
давать греческий термин описательно и говорить о душе, «свободной от вся-
кого волнения» (omni anini perturbatione vacare – там же IV 8). По призна-
нию Сенеки, «если мы для краткости попробуем перевести ἀπάθεια одним
словом – impatientia, мы неизбежно впадём в двусмысленность. Ведь здесь
возможно значение,  противоположное  тому,  какое  мы хотели  выразить.
Мы  хотели  сказать,  что  душа  недоступна  ни  для  какого  болезненного
переживания, а понять можно и в том смысле, что она не способна пере-
носить никакое страдание» (Письма к Луцилию 9,2). Поэтому Сенека тоже
предпочёл описательные варианты («неуязвимая душа», «свободная от бо-
лезненных переживаний»), а в итоге остановился на варианте «невозму-
тимость,  безмятежность души» (tranquillitas animi),  который встречается
у него неоднократно с явным намёком на термин ἀπάθεια (например, Письма
к Луцилию 75,18; 92,3 и др.). Этой теме посвящён специальный трактат
«О безмятежности души»; такое состояние души Сенека в этом трактате
уподобляет демокритовскому представлению о «благом состоянии души»
(εὐθυμία  – 2,3).  Термин  tranquillitas  animi встречается  и  у  Цицерона
(Об обязанностях I 69), но без прямой привязки к термину «апатия».

Все стоики признавали нормативное школьное положение «мудрец
бесстрастен» (ἀπαθῆ εἶναι  τὸν  σοφόν  – Диоген Лаэртий VII 117 = SVF
III 448), но при этом снабжали этот тезис принципиальной оговоркой: «бес-
страстие» не тождественно полному «бесчувствию». Стоики не соглаша-
лись с теми, кто ставил знак равенства между этими состояниями (воз-
можно,  так  считали мегарики  или скептики).  По свидетельству  Сенеки
(О гневе I 16, 7 = SVF I 215), Зенон говорил, что «и в душе мудреца оста-
ётся рубец, – даже когда рана зажила. Поэтому он почувствует какие-то
подобия и тени страстей,  но самих страстей избежит».  Хрисипп утвер-
ждал,  что  «мудрец  хотя  и  испытывает  боль,  но  не  поддаётся  ей,  ибо
не ослабевает душой» (Стобей III 7,20 = SVF III 574). То же самое утвер-
ждал Эпиктет (Беседы III 2,4).

Особое внимание этой теме уделил Сенека. Мудрец по своей психосома-
тической конституции ничем не отличается от обычных людей и не может
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не чувствовать того же, что и всякий другой; однако, в отличие от прочих
людей, он не позволяет своим ощущениям развиваться в страсти. «Я не ис-
ключаю мудреца из числа людей и не освобождаю его от переживаний,
словно какую-нибудь бесчувственную скалу» (Письма к Луцилию 71,27
ср. 99,15; О постоянстве мудреца 10,4). «Вот в чём разница между ними
и нами: наш мудрец преодолевает всё неприятное, но ощущает его, а их
мудрец даже не ощущает» (там же 9,3). «Нет нужды в добродетели, чтобы
превозмочь то, чего не чувствуешь… Некоторые удары он [мудрец] прини-
мает,  но  принятые преодолевает,  исцеляет  и  укрощает»  (О постоянстве
мудреца 10,4 ср. К матери Гельвии 16,1). Таким образом, стоическое «бес-
страстие» оказывается достаточно относительным, поскольку подразуме-
вает те или иные градации.

Соответственно,  в  стоической  системе  эквивалентом  «бесстрастия»
является не «бесчувствие»,  а  особое «здоровое» эмоциональное состоя-
ние,  обозначаемое  специальным  термином  «благострастие» (εὐπάθεια)
(SVF II 431 сл.). На этот ход обратил внимание Плутарх: «А вот когда они
[стоики]…  называют  эти  “радости”,  “воления”  и  “осмотрительности”
“благострастиями”, а не “бесстрастиями”, – тут они правильно употребля-
ют имена» (О нравственной добродетели 9, 449 b = SVF III 439). По словам
Сенеки, «разумный человек умерен, а умеренный постоянен; кто постоя-
нен, тот не смущён страстями; кто не смущён страстями, тот не испытыва-
ет  скорби,  а  кто  не  испытывает  скорби,  тот  пребывает  в  блаженстве»
(Письма к Луцилию 85,2).

Средние  платоники  и  неопифагорейцы  продолжили  сложившуюся
традицию. Наибольшее количество текстов сохранилось от Плутарха Хе-
ронейского, который использует прилагательное ἀπαθής  и существитель-
ное ἀπάθεια в обеих коннотациях. Значение общей неаффицируемости: по-
добное  не  подвергается  воздействию  подобного  (Застольные  беседы
663b); прочие примеры – Ромул 22,2; Застольные беседы 659е; 665c; 721e;
725b и др. Этическое значение: неподвластность страстям (Фабий Максим
1,6; Застольные беседы 711b), стойкость перед обстоятельствами (Ромул
7,5),  душевная невозмутимость (Ликург 11,3) и такие её отрицательные
разновидности, как равнодушие (Солон 20,1), – в частности, равнодушие
к божеству (ἀπάθεια πρὸς τὸ θεῖον – О суеверии 167е), равнодушие к музы-
ке (там же 167с), – бесчувствие (там же 165b).

От прочих представителей этих течений сохранились лишь очень незначи-
тельные тексты. Для таких авторов, как Максим Тирский, Теон Смирнский,
Никомах из Герасы, Модерат из Газы, традиционная «апатическая» терминоло-
гия не засвидетельствована. Исключение составляют, по-видимому, лишь Ат-
тик и Нумений. Аттик в трактате «Против тех, кто пытается толковать плато-
новское учение через аристотелевское» использует термин ἀπαθής в значении
общей неаффицируемости  (Евсевий.  Приготовление  к  Евангелию XV 7,6).
Нумений полагает, что, если души по собственной воле возвращаются в тела,
им не удаётся быть свободными от страстей (Ямвлих у Стобея I 49,40).
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В последнем крупном философском течении Античности, неоплато-
низме, также используются обе коннотации (причём в ряде случаев они
присутствуют одновременно) и традиционная терминология. Коннотация
общей  неаффицируемости  представлена  достаточно  многочисленными
примерами. Трактат III 6 «Эннеад» Плотина целиком посвящён неаффици-
руемости бестелесного, и в нём используется термин ἀπάθεια (например,
III 6,6; 6,12). Тот же тезис и термин у Прокла (Первоосновы теологии 80,
ср. Коммент. к «Государству» Платона vol. I, p. 28,9 Kroll; Порфирий. Под-
ступы к умопостигаемому 18; 21). Единое неаффицируемо (Плотин. Эн-
неады IV 4, 42;  V 9, 4;  VI 5, 3), разум чист и не подвержен воздействию
(V 8, 3), мировая душа свободна от внешнего воздействия (II 9, 7). Боже-
ство по природе своей неаффицируемо; этому вопросу посвящена 19 глава
I книги «Платоновской теологии» Прокла (ср. Ямвлих. О египетских ми-
стериях I 14; 18; Прокл. Коммент. к «Государству» Платона vol. I, p. 33,9–
10 Kroll). Количество примеров можно значительно увеличить.

Этическая коннотация тоже представлена достаточно подробно. Пло-
тин, в частности, говорит о беспечальном и бесстрастном душевном на-
строе (Эннеады I 6,5), о том, что бесстрастное состояние есть отсутствие
скорби и гнева (там же I 9,1). Порфирий утверждает, что душа, связанная
с телом исходящими от него страстями, освобождается от тела благодаря
бесстрастию (διὰ τῆς ἀπαθείας –  Подступы к умопостигаемому 7; 32 ср.
О воздержании от животной пищи I 38; Ямвлих. О египетских мистериях
I 10–11), а состояние, создаваемое созерцательными добродетелями, тож-
дественно бесстрастию, и его цель – уподобление богу (Подступы к умо-
постигаемому 32 ср. О воздержании от животной пищи I 30; 36–37; II 34;
43 и др.; Письмо к Марцелле 26). По утверждению Прокла, души порой
возвышаются до бесстрастия (Коммент. к «Тимею» Платона vol. I,  p. 362,
22 Diehl); умозрение бесстрастно (там же vol. I, p. 64,9).

Встречаются случаи, когда можно предположить одновременное нали-
чие двух основных коннотаций. Божество неподвластно страстям (Прокл.
Коммент. к «Тимею» Платона vol. I,  p. 157,4 сл.). Демиург не испытывает
страстей, свойственных людям (Прокл. Коммент. к «Пармениду» Платона
p. 843, 29 Cousin). Бессмертная душа не подвержена воздействию эмоций
и страданий, переживаемых телом (Плотин. Эннеады I 1, 2; 1,4–7; I 2, 3; 2,
6; III 1, 9 и др.; Прокл. Платоновская теология IV 26).

Встречаются, наконец, редкие случаи, когда речь идёт о бесчувствен-
ности, которая сродни жестокости (Порфирий. О воздержании от живот-
ной пищи III 20).
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Термин «апатия» в христианской традиции
и в философии Нового времени

У первых христианских апологетов присутствуют обе основные коннота-
ции, причём значение общей неаффицируемости, пожалуй, даже превали-
рует. Бог неподвластен претерпеванию (Юстин. 1 Апология 25,2; Афина-
гор.  Прошение  о  христианах  8,3;  10,1).  Люди,  достойные  Бога,  станут
недоступными страданию (Юстин. 1 Апология 10,2; 57,2; Диалог с Трифо-
ном иудеем 45,4; 46,7; 124,4). Этическое значение: достойные люди, живу-
щие во Христе, свободны от страстей (Юстин. 1 Апология 58,3; 2 Аполо-
гия 1,2; Афинагор. Прошение о христианах 31,4).

С течением времени на грекоязычном христианском Востоке свобода
от страстей стала восприниматься как нравственный идеал, тождествен-
ный  святости;  это  представление  окончательно  оформилось  в  аскети-
ческой литературе (см.  ниже).  Посредником между античной этической
традицией  и  раннехристианской  этикой  с  немалым  основанием  можно
считать Филона Александрийского. По его мнению, если разумное начало
души с божественной помощью отвратит себя от дурных дел и перестанет
поддаваться страстям, оно обретёт подлинное бесстрастие (ἀπάθεια – Ал-
легории законов  II 100–102;  III 129; 132 ср. О Ное садовнике 98; О том,
что худшее склонно нападать на лучшее 46).

Подобный  ход  мысли  характерен  для  крупнейших  представителей
Александрийской богословской школы Климента и Оригена; в их трудах
не-этическая коннотация совершенно отсутствует. У Климента тема сво-
боды  от  страстей  является  сквозной:  Бог  лишён  страстей  (Строматы
II 8,40,2; 16,72,2; 18,81,1; IV 23, и др.); праведные мужи, даже ещё не рас-
ставшись  с  телом,  способны  сохранять  бесстрастие  (там  же  IV 7,55,4;
22,138,1; VI 9,72,2; 74,1; VII 2,10,1); свобода от страстей обретается верой
(там же VII 3,14,3 ср. II 8,39,4). Ориген тоже пространно рассуждает о бес-
страстии души (О молитве 2,2; Увещание к мученичеству 10,1; Толкования
на  Псалтирь  4,6;  25,  11;  36,11  и  др.).  Следует  отметить,  что  Климент
и Ориген были хорошо знакомы со стоическими текстами.

У последующих грекоязычных авторов (за исключением представите-
лей монашеско-аскетической традиции) обе основные коннотации пред-
ставлены приблизительно в равной мере. Бог не подвержен претерпева-
нию (Афанасий Александрийский. О воплощении Бога-Слова 26,1; 54,3;
О Никейском соборе 11,40); бестелесное свободно от претерпевания (Гри-
горий  Назианзин.  Слово  29,4).  Божественная  природа  неаффицируема,
не подвержена страданию (Иоанн Дамаскин. О двух природах Христа 2; 8;
18; Точное изложение ортодоксальной веры 4; 17; 70). Специальный отте-
нок значения – освобождение от страданий (Василий Великий. О Святом
Духе 8,18; 14,31).

«Апатия» – отсутствие страстей (Григорий Нисский. Против Евномия
I 1,648;  О  жизни  Моисея  2,30;  303;  Большая  катехетическая  речь  5–6;
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Немесий. О природе человека 2 p. 21,21; 19 р. 80,19 Morani). Бог свободен
от страстей (Григорий Нисский. Против Евномия I 1,628; 645; Иоанн Да-
маскин. Точное изложение ортодоксальной веры 1; 8; 25; 44; 48).

Кульминацией этического значения «апатии» стала греческая христи-
анская аскетика. В трактате Евагрия Понтийского «О делании [аскетиче-
ском], или Монах» бесстрастие превозносится как высший идеал монаше-
ской жизни. Совершенное бесстрастие возникает в душе после победы над
всеми демонами-искусителями (60). Главный признак такого бесстрастия –
безразличие ко всему внешнему и невозмутимость в представлениях о нём
(64; 67; 89). Праведник обретает бесстрастие по милости божьей (33; 53).
«Бесстрастие – здоровье души» (ὑγεία ψυχῆς – 56). «Порождение бесстра-
стия  –  любовь (ἀγάπη); бесстрастие  –  вершина  [духовного]  делания»
(ἄνθος τῆς πρακτικῆς – 81). Царство Небесное – это бесстрастие души, со-
пряжённое со знанием об истинно сущем (2). По свидетельству Иеронима
Стридонского, Евагрий «издал книгу и изречения о бесстрастии» (Письмо
133,3); эти материалы частично представлены в «Добротолюбии».

Евагрию вторит  Максим Исповедник,  несомненно,  испытавший его
влияние:  «Любовь порождается бесстрастием,  бесстрастие  –  упованием
на Бога» (Главы о любви 1,2 ср. 1,81; 2,30; 2,98; 4,91), а «бесстрастие есть
умиротворённое состояние души (εἰρηνικὴ κατάστασις  ψυχῆς),  благодаря
которому она не поддаётся злу» (там же 1,36) и остаётся равнодушной
к внешним вещам (там же 3,38–39; 3,95; 4,54). Ум, ещё не вкусивший бес-
страстия, увлекается страстями (1,85), а если ум во время молитвы ни на что
не отвлекается, он пребывает в бесстрастии (1,88 ср. 1, 93; 4,42), которое
есть награда за добродетельность (2,25; 2,34). Те же самые темы присут-
ствуют и у прочих представителей восточной аскетики – например, у Еф-
рема Сирина в  трактатах «О добродетелях и страстях»,  «Слово против
еретиков», «К Иоанну монаху», «Слово о Преображении Господнем».

Представители латинской патристики, которым, несомненно, были из-
вестны версии Цицерона и Сенеки, использовали традиционную термино-
логию, но вместе с тем предлагали и собственные варианты.

Тертуллиан использовал термин tranquillitas (напр., О прескрипции про-
тив еретиков 7). Выразитель латинской монашеско-аскетической традиции
Кассиан  использовал  для  обозначения  идеального  «бесстрастия»  тот  же
термин tranquillitas как в «чистом» виде (многократно и повсеместно), так
и с различными добавлениями: например, immobilis tranquillitas mentis, ‘неко-
лебимая безмятежность духа’ (Собеседования 9,2; 19,11), tranquillitas cordis,
‘безмятежность сердца’ (там же 11,9; 19,6). Однако на Западе аскетическая
традиция была не так влиятельна, как на Востоке. Многие виднейшие ла-
тинские отцы церкви относились к душевным переживаниям значительно
лояльнее. По словам Киприана, человек на то и рождается, чтобы терпеть
боль и страдание (О благе терпения 11). Соответственно, латинские отцы
воспринимали идеал «бесстрастия» скептически: для них «апатия» была си-
нонимом бесчувственности, которую они ошибочно приписывали стоикам.



186 ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЙ ПОИСК

По убеждению Лактанция, стоики, обещая искоренить страсти, шли
явно против природы (Божественные установления VI 14,7–8). Эмоции –
объективное природное явление; они неистребимы, поскольку не зависят
от рациональной воли, и в определённом плане даже полезны. Перипате-
тики более точны, поскольку отрицают, что люди могут самостоятельно
искоренить страсти, и когда показывают, сколь обдуманно и сколь целесо-
образно Бог или, как они говорят, природа, наделили нас этими страстями.
Если у человека отнимают страсти и пороки, то у него отнимают и доброде-
тели, которые немыслимы при отсутствии первых: где нет пороков, там нет
смысла говорить и о добродетелях. Стоики в своём ригоризме явно ошиба-
ются, и позиция перипатетиков предпочтительнее (там же VI 15, 1 сл.).

Похожим образом рассуждал Иероним. Стоики полагают, что можно
искоренить страсти полностью. Но это невозможно, да и дерзостно, ибо
такое  состояние  было  бы истреблением  человека  в  человеке  и  плодом
нечестивого желания уравняться с Богом. В этом плане позиция перипате-
тиков предпочтительнее (Письмо 133,1). Греческий термин ἀπάθεια Иеро-
ним предлагает передавать по-латыни как impassibilitas или imperturbatio,
а само «бесстрастие» приравнивает к такому состоянию, в котором «душа
никогда не испытывает никаких треволнений и, проще говоря, становится
либо камнем, либо Богом» (там же 133,3).

С Иеронимом полностью согласен Августин. Бесстрастие представи-
мо как отсутствие смущающих душу страстей, но «не удел оно этой жиз-
ни… ибо совсем не испытывать скорби, пока пребываем мы в сём бед-
ственном положении, конечно же, не удаётся (как это понял и сказал даже
кто-то из просвещённых мужей мира сего  [слова  Крантора – Цицерон.
Тускуланские  беседы  III 12])  без  большого  убытка  –  чёрствости  души
и оцепенелости тела. Поэтому если понимать то, что по-гречески называ-
ется ἀπάθεια (а по-латыни это можно было бы назвать impassibilitas)… как
жизнь без таких душевных состояний, которые возникают вопреки разуму
и смущают ум, тогда это вещь действительно хорошая и в высшей степени
желательная; но не удел она этой жизни… Такая ἀπάθεια будет тогда, когда
в человеке не останется никакого греха… Далее, если словом ἀπάθεια нуж-
но называть такое состояние, когда душа недоступна вообще ни для какого
чувства, кто не согласится, что эта оцепенелость хуже всяких пороков?»
(О Граде Божьем XIV 9,4). Те (стоики), которые до такой степени изощри-
лись в сдерживании страстей, что их «не трогает и не колеблет решитель-
но ни одно чувство, скорее теряют всякий человеческий облик (humani-
tatem totam), чем обретают безмятежность» (tranquillitas – там же XIV 9,6).
Августина можно упрекнуть в неверном понимании стоической «апатии»,
которая  означала  не  полное  бесчувствие,  а  лишь  подавление  иррацио-
нальных импульсов, но ход его мысли вполне традиционен для латинской
патристики.

Традиционные коннотации присутствуют и в средневековой схоластике.
В качестве примера можно привести Фому Аквинского. Он повсеместно
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использует термин impassibilitas – как в значении общей, так и этической
неаффицируемости. Божественная природа ничего не претерпевает (Сум-
мa теологии I qu. 91 art. 1; II 1 qu. 102 art. 5; III qu. 16 art. 8; Сумма против
язычников I 16).  Декларированную Аристотелем неаффицируемость ума
(ἀπαθής – О душе 408 b 24–25, 29; 429 a 15, b 23) Фома тоже передаёт тер-
мином impassibilis (Сумма против язычников II 59–60; 69; 78 и др.). Тот же
термин используется и для обозначения свободы от страстей (Сумма тео-
логии  I  qu. 95  art. 2;  qu. 97  art. 2–3;  II 1  qu. 59  art. 2;  II 1  qu. 81  art. 5;
III qu. 65 art. 1).

В Новое время теме освобождения от страстей уделили специальное
внимание Спиноза и Кант. В «Этике» Спиноза не использует никакой ла-
тинский термин, соответствующий греческой «апатии», но само понятие
«бесстрастия» в этом трактате, несомненно, присутствует – хотя полное
искоренение страстей Спиноза считает невозможным и симпатизирует пе-
рипатетической метриопатии. Неспособность укрощать аффекты он назы-
вает «рабством» (Этика. Ч. IV предисловие). Более всего подвержены аф-
фектам люди, объятые гордыней или самоуничижением (Ч. IV теорема 56
королларий; теорема 57). Поскольку аффект может быть полностью устра-
нён только противоположным и более сильным аффектом (там же Ч. IV
теорема 7;  теорема 15),  главное в  жизни  –  совершенствовать  разум,  на-
сколько это возможно (там же Ч. IV прибавление 4). Только разум спосо-
бен умерять аффекты, но разум не всесилен, и стоики здесь заблуждались.
Тем не менее, лишь совершенствуя разум, можно обрести путь к свободе
(Ч. V предисловие;  теорема 10 схолия;  теорема 42 схолия).  Термин tran-
quillitas animi встречается в «Богословско-политическом трактате» (напр.,
гл. 3–6) и в «Политическом трактате» (напр., гл. 2 § 21), имеет этическую
коннотацию, но в контексте рассуждений Спинозы сколько-нибудь суще-
ственной концептуальной нагрузки не несёт.

Кант использует термин «апатия» и наделяет его смыслом весьма зна-
чимым и во многом схожим с тем, какой вкладывали в это понятие стоики.
Для обретения добродетели прежде всего необходима власть над самим
собой. Кант проводит различие между аффектом (Affekt) и страстью (Lei-
denschaft): аффект – явление чисто чувственное, спонтанное и ситуатив-
ное,  а  страсть  –  чувственное  желание,  превратившееся  в  устойчивую
склонность.  «Долг  бесстрастия» (die Pflicht der Apathie)  состоит в  том,
чтобы противостоять аффектам и склонностям (Метафизика нравов Ч. II.
Введение XV [XVI] ср. Антропология Ч. I § 73–74). Речь идёт не о бесчув-
ственности,  тождественной  равнодушию,  а  о  «моральном  бесстрастии»
(moralische Apathie), то есть о таком душевном спокойствии, в котором за-
ключена сила добродетели (Метафизика нравов Ч. II. Введение XVI [XVII]).
Стоический  принцип  апатии  гласит,  что  мудрец  не  должен  находиться
в состоянии аффекта. Это требование Кант считает вполне справедливым
и возвышенным моральным основоположением стоической школы. А «при-
родный дар апатии» (die Naturgabe der Apathie) – это «счастливая флегма»
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(das glückliche Phlegma) в моральном смысле.  Тот, кто одарён ею, ещё
не мудрец,  но  ему  легче,  чем  другим,  стать  мудрецом  (Антропология
Ч. I § 75).
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ЛОСЕВ АЛЕКСЕЙ ФЁДОРОВИЧ

Алексей Фёдорович Лосев (10[22].09.1893, Новочеркасск –  24.05.1988, Москва),
русский  философ,  филолог,  писатель. Созданная  им  религиозно-философская
концепция представляет собой уникальный синтез переосмысленной многовеко-
вой традиции античной и средневековой мысли (Платон и неоплатонизм, хрис-
тианское  апофатическое  богословие  Дионисия  Ареопагита,  Григория  Паламы,
Николая Кузанского), методологии новоевропейской философии (немецкий клас-
сический идеализм, неокантианство, феноменология Э. Гуссерля) и проблемати-
ки русской религиозной философии конца XIX в. – начала XX в. от Вл.С. Соло-
вьёва (идея всеединства) до П.А. Флоренского.  В конструктивном оформлении
этой концепции центральное место занимает диалектика, в многомерном постро-
ении которой каждая категория и все они вместе прорабатываются в свете каждой
другой.  Персоналистическая онтология Лосева лежит в основе его философии
языка (именование как интерпретативно-коммуникативное самовыявление лич-
ности), философии мифа как самобытной формы личностного мировосприятия
(миф как первичная непосредственно переживаемая и творимая реальность, сим-
волически  выраженная),  эстетики  (художественная  форма  есть  «личность  как
символ и символ как личность»).  Лосев явился основоположником философии
музыки в России. Созданная им многотомная история античной эстетики пред-
ставляет собой историю всей античной культуры, раскрытой в её символически-
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выразительных аспектах. В целом работы Лосева, представителя последнего по-
коления Серебряного века русской культуры, стали своеобразным завершением
православной религиозной философии в России XIX в. – начала XX в.
Ключевые слова: русская религиозная философия, А.Ф. Лосев, философия мифа,
философия имени, язык, диалектика,  личность, персонализм, символ, античная
эстетика

Алексей Фёдорович Лосев: биография

осев Алексей Фёдорович (10[22].09.1893, Новочеркасск – 24.05.1988,
Москва),  русский философ, филолог, писатель. Созданная им ре-
лигиозно-философская концепция представляет собой уникальный

синтез переосмысленной им многовековой традиции античной и средневе-
ковой мысли (Платон и  неоплатонизм,  христианское апофатическое бо-
гословие Дионисия Ареопагита, Григория Паламы, Николая Кузанского),
методологии новоевропейской философии (немецкий классический идеа-
лизм, неокантианство, феноменология Э. Гуссерля) и проблематики рус-
ской религиозной философии конца XIX в. – начала XX в. от Вл.С. Соло-
вьёва (идея всеединства) до П.А. Флоренского.

Л

Отец Лосева – учитель математики, скрипач-виртуоз; рано покинул се-
мью;  дед по матери был потомственным священником.  В  1903–1911 гг.
Лосев учился в  классической гимназии в Новочеркасске,  одновременно
(с 1908 г.) закончил частную музыкальную школу по классу скрипки италь-
янского педагога Ф. Стаджи. Ещё в гимназии у него возник интерес к ан-
тичности, а затем и к философии после чтения сочинений Вл. Соловьёва.

В 1911 г.  поступил на историко-филологический факультет Москов-
ского университета, который закончил в 1915 по двум отделениям – фило-
софскому и классической филологии. С 1911 г. участвовал в заседаниях
Религиозно-философского общества памяти Вл. Соловьёва вплоть до его
закрытия в 1918, где познакомился с философами С.Л. Франком, С.Н. Бул-
гаковым,  о. Павлом  Флоренским,  Е.Н.  Трубецким,  Н.А.  Бердяевым,
Вяч. Ивановым, И.А. Ильиным и др. В дальнейшем наиболее близкие от-
ношения  сложились у  Лосева  с  Франком,  высоко  оценивавшим работы
Лосева 1920-х гг. [51, с. 46–50].

Ещё студентом был принят в основанный Г.И. Челпановым Психоло-
гический институт при Московском университете, где занимался экспери-
ментальным исследованием эстетического ритма. В начале июля 1914 г.
был послан в Берлин для занятий в берлинских библиотеках в связи со сво-
ей работой о Вюрцбургской психологической школе, но с началом Первой
мировой войны вскоре вынужден был вернуться.

В 1915 г.,  защитив дипломную работу «О мироощущении Эсхила»,
получившую одобрение Вяч. Иванова, был оставлен при кафедре класси-
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ческой филологии для подготовки к профессорскому званию. В 1916 выхо-
дят его первые статьи – «Эрос у Платона», «Два мироощущения» (о «Тра-
виате» Дж. Верди), «О музыкальном ощущении любви и природы» (в свя-
зи со «Снегурочкой» Н.А. Римского-Корсакова).

В 1918–1922 гг. участвует в заседаниях созданной Бердяевым Вольной
академии духовной культуры, философского общества им. Л.М. Лопати-
на, Психологического общества при Московском университете; выступает
с докладами  о  философии  Платона  и  Аристотеля.  В  1918  г.  совместно
с С.Н. Булгаковым и Вяч. Ивановым пытается осуществить выпуск серии
книг по русской религиозной философии «Духовная Русь» [51, с. 59–85].
В 1919 г. в Цюрихе в сборнике “Russland” выходит статья Лосева «Русская
философия» на немецком языке. Он завершает «Исследования по филосо-
фии и психологии мышления», содержащие критический анализ концеп-
ций Вюрцбургской школы (опубликованы в 1999 г.).

В  1919–1921 гг.  –  профессор  университета  в  Нижнем  Новгороде.
В 1922–1929 гг.  – профессор Московской консерватории, где читает курс
истории эстетических учений. В 1923–1929 гг. – действительный член Го-
сударственной  Академии  художественных  наук,  где  им  был  прочитан
41 доклад.

Будучи, как и о. Павел Флоренский, активным сторонником имяславия –
религиозного почитания имени Божия, – Лосев выступает с докладами на со-
браниях московского кружка имяславцев. Сближается с афонским иеромона-
хом о. Давидом (Мухрановым), который становится духовником Лосева и его
жены – математика и астронома В.М. Лосевой (1898–1954), и в 1929 г. совер-
шает тайный монашеский постриг их с именами Андроник и Афанасия.

Во 2-й половине 1920-х гг. выходят основные работы Лосева, где он
выступает как «философ имени, числа, мифа» [48]: в 1927 – «Античный
космос и современная наука», «Музыка как предмет логики», «Философия
имени», «Диалектика художественной формы», в 1928 – «Диалектика чис-
ла у Плотина», в 1929 – «Критика платонизма у Аристотеля», в 1930 –
«Очерки  античного  символизма  и  мифологии»  и  «Диалектика  мифа».
В 1929 г. избран членом Кантовского общества в Берлине.

Публицистические вставки в «Диалектику мифа», сделанные Лосевым
в обход цензуры, послужили поводом для его ареста (а затем и его жены)
по обвинению в причастности к «монархической» организации «Истинно-
православная  церковь».  По  приговору  Лосев  получил  10  лет  лагерей,
В.М. Лосева – 5 лет. После полуторагодовалого пребывания во внутренней
тюрьме на Лубянке он был отправлен на строительство Беломорско-Бал-
тийского канала (В.М. Лосева в Сиблаг, их письма из лагерей см.: [45]),
по окончании которого в 1933 г. был досрочно освобождён вместе с женой
за «ударный труд» и по инвалидности (работая в лагере на сплаве леса,
Лосев заболел ревматизмом и почти ослеп).

После возвращения в  Москву Лосев возобновляет научные занятия,
продолжает писать начатую ещё в лагере философскую прозу (полностью
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собрана в кн. «Я сослан в ХХ век…» [18; 19]). Ему запрещено заниматься
философией,  разрешена только античная  эстетика и  мифология,  однако
опубликовать подготовленные им большие работы в этой области не уда-
ётся. В 1937 г. выходят его перевод и комментарии трактатов Николая Ку-
занского. Не имея постоянного места работы, работает почасовиком в мос-
ковских вузах, выезжает на экзаменационные сессии в провинциальных
институтах.

В 1942 г. стал преподавать логику на философском факультете МГУ,
вёл семинар по Гегелю, однако в 1944 был уволен как идеалист и переве-
дён в Московский городской пединститут им. В.И. Ленина, где до конца
жизни  преподавал  классическую  филологию  и  языкознание.  В  1943  г.
по совокупности работ ему было присвоено звание доктора филологиче-
ских наук (honoris causa). В 1944 в дом Лосевых приходит аспирантка ка-
федры классической филологии А.А. Тахо-Годи, ставшая после кончины
В.М. Лосевой спутницей жизни Лосева и хранителем его наследия.

В 1953 г. в «Учёных записках» пединститута опубликована «Олимпий-
ская мифология в её социально-историческом развитии» – первая печатная
работа Лосева после 23-летнего перерыва. В 1957 выходит «Античная ми-
фология  в  её  историческом развитии».  В 1963 начинает  издаваться  его
восьмитомная «История античной эстетики» в 10 книгах (публикация за-
вершена в 1994 г.). Большой цикл статей был написан Лосевым для «Фи-
лософской энциклопедии» (1960–1970), для 4-томного Собрания сочине-
ний Платона (1968–1972). В 1968 г. выходит «Введение в общую теорию
языковых моделей», в 1976  — «Проблема символа и реалистическое ис-
кусство», в 1978 — «Эстетика Возрождения». Вышедшая в 1983 г. в попу-
лярной серии «Мыслители прошлого» небольшая книга о Вл. Соловьёве,
подвергшаяся цензурным сокращениям и затем оказавшаяся под запретом,
переросла затем в обширный труд «Вл. Соловьёв и его время», опублико-
ванный в 1990 г. уже после смерти автора. В 1985 г. за вышедшие к тому
времени 6 томов «Истории античной эстетики» Лосеву была присуждена
Государственная премия СССР по философии.

Сочинения

«Античный космос и современная наука». Работа создавалась в 1-й пол.
1920-х гг., завершена в 1925, издана в 1927 г. Это первый опубликованный
фундаментальный труд Лосева, уже содержащий основополагающие поня-
тия  его  системы.  Ставя  своей  задачей  исследование  «пространственно-
го формообразования космоса в древнегреческой диалектике» [20,  с. 66]
на основе учений Платона, Плотина, Прокла и отчасти Николая Кузанско-
го,  главными  вехами  этой  реконструкции  он  называет  три  категории  –
«имя, число и вещь»: космос «есть вещь, устроенная числом и явленная
в своем имени»  [20,  с. 67].  Предварительная  характеристика  греческой
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диалектики (1-я глава) переходит в систематическое изложение её катего-
риальной структуры (2-я глава: «Диалектика тетрактиды А»), на основа-
нии которой конструируется космос, в разной степени воспроизводящий
эту идеальную категориальную определённость (3-я  глава:  «Диалектика
тетрактиды В»). При этом различные аспекты этой диалектики космоса
сопоставляются с данными современной науки: космос как потенциально
бесконечно делимый и в то же время неделимо, целиком присутствующий
в любой из своих частей, – с делимостью атома в современной физике;
разные степени скорости и напряжённости движения в космосе – с совре-
менными  учениями  об  электромагнитном  поле  и  действии  электронов
на расстоянии; космос как система неоднородных пространств (мифологи-
чески явленная в виде земли, воды, воздуха и огня) и ритмическая система
неоднородных времён – с современной теорией относительности времени
и пространства.

«Музыка как предмет логики». Работа написана в первой половине
1920-х гг., опубликована в 1927 г. Состоит из трёх глав.

В первой главе излагается «феноменология абсолютной, или чистой,
музыки с точки зрения абстрактно-логического знания». Характерный для
рассудочного знания закон основания с его требованиями чёткой раздель-
ности и дискретности отдельных частей бытия в приложении к музыке
модифицируется в «закон слитости и взаимопроникнутости» [42, с. 468]
непрерывно  рождающихся  самопротивоборствующих  моментов  музы-
кального бытия. Глава завершается «музыкальным мифом» – описанием
экстатического  переживания  музыкального  «Хаокосмоса»,  представлен-
ного произведениями Бетховена, Вагнера, Скрябина, Римского-Корсакова
и др., переживания, в котором слиты радость и скорбь, страдание и насла-
ждение.

Во второй главе («Логика и математика») устанавливается общность
музыки и математики как имеющих дело с идеальной предметностью чис-
ла (особенно в математическом учении о функциях, т.е. о становящемся
числе)  и их  различие,  заключающееся в  способе конструирования этой
предметности  в  сознании  (логическом  –  в  математике,  «выразительно-
символическом» – в музыке).

В третьей главе «Логика  музыкальной формы» музыка – искусство
времени  –  рассматривается  как  «выражение  жизни  числа»  [42,  с. 549],
и в качестве различных аспектов выражения этой «числовой фигурности»
выводятся категории ритма, метра, мелодии и гармонии, а также темпа,
высоты, тональности и др. В завершающей небольшой 4-й главе выявляет-
ся логическая структура «золотого сечения» и «метротектонизма».

«Философия имени». Работа была завершена в 1923 г., вышла в 1927 г.
При подготовке к  изданию Лосев написал предисловие полемического
характера с защитой своего понимания диалектики. В работе развивает-
ся онтологическое понимание языка и слова (имени) как «арены встре-
чи» двух «энергий»,  исходящих из предмета («предметной сущности»)
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и из человеческого сознания. Рассматривая имя как «максимальное напря-
жение осмысленного бытия вообще»,  Лосев считает философию имени
«самой центральной и основной частью философии вообще» [20, с. 746].

Работа состоит из четырёх разделов: в 1-й главе излагается «до-пред-
метная структура имени», во 2-й главе – «предметная структура имени»,
в резюмирующей их 3-й главе («до-предметная и предметная структура
имени») содержится «дедукция всех моментов имени» (обзор выделенных
Лосевым 67 моментов). В 4-й главе («Имя и знание») намечается основан-
ная на анализе слова классификация наук [20, с. 765–796].

К «Философии имени» примыкает написанная в конце 1920-х гг. работа
«Вещь и имя», акцентирующая коммуникативную сторону языка [её пуб-
ликации см.: 20,  c. 613–801; 25 (первая редакция); 21 (дополнена главой
«Из истории имени»)].

«Диалектика художественной формы». Работа опубликована в 1927 г.
Состоит из трёх разделов.  В первом («Основные определения»)  анализ
художественного выражения предваряется изложением общей системы ка-
тегорий диалектики (тетрактиды, подробно описанной в работе «Антич-
ный  космос  и  современная  наука»),  специфическими  модификациями
которых являются эстетические категории, и завершается персоналисти-
ческим  определением  художественной  формы:  она  есть  «личность  как
символ или символ как личность», ибо «искусство есть жизнь личностей»
[42, с. 46–47, 188].

Во втором разделе «феноменологическая диалектика понятия художе-
ственной формы» раскрывается в характеризующих её антиномиях «фак-
та», понимания (или выражения),  смысла, мифа, «адеквации» и «изоля-
ции» (или «изолированной автаркии»).

В третьем разделе («Переход к частной эстетике») даётся разветвлённая
классификация видов художественной формы по различным основаниям
(формы «эйдетические», «мифические», «персонные», «символические»).

Многочисленные примечания, составляющие половину всего текста,
содержат  обширные  экскурсы в  историю диалектики  и  её  основопола-
гающих категорий в античной (неоплатонической) и немецкой философии
и эстетике конца XVIII в. – XIX в.

«Диалектика числа у Плотина». Работа была завершена в 1925 г.,
вышла  в  1928  г.  Лосев  рассматривает  место  числа  в  неоплатонической
иерархии универсума, где оно следует сразу за сверхсущим Единым, пред-
шествуя дальнейшим ступеням ума-нуса, мировой души и чувственного
космоса, которые оно оформляет в качестве энергии «самопорождающего-
ся смысла» [37, с. 766], «принципа» их осмысленного бытия [37, с. 775].
Лосев чётко отделяет понятие «идеального числа» от количества как «од-
ной из форм функционирования числа в материи», появляющейся на ста-
дии  осмысления  «дискретной  раздельности  чувственной  и  иной  вещи»
[37, с. 782]. Идеальное («сущностное», «умное») число всегда есть некое
неделимое  целое  «одно»,  «единица»,  несоизмеримая  индивидуальность
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(аналогом этого неоплатонического «числа» как «актуальной бесконечно-
сти» [37, с. 789] выступает у Лосева понятие «множества» в математиче-
ской теории Г. Кантора),  и эта «объединённость» («цельная собранность
множественного» [37, с. 746–747]) может включать в себя сколь угодное
количество частей, элементов (и тогда и 2=1, и 3=1, и 10=1 и т.д.), подле-
жащих «очислению», которое и относится к сфере количества («арифме-
тического числа»).

Работа  содержит  также  выполненный  Лосевым  интерпретирующий
перевод трактата Плотина «О числах» («Эннеады» VI 6).

«Очерки  античного  символизма  и  мифологии». Опубликованы
в 1930 г.,  подводят итог занятий Лосева философией Платона в течение
15 лет [41, с. 694–708].

Состоят из шести разделов. В первом разделе «Происхождение антич-
ного  символизма»  рассматриваются  концепции  античности  в  немецкой
философии и эстетике XVIII в. – начала XX в.; завершается общей харак-
теристикой античного символического понимания бытия как «осмыслен-
но-телесного изваяния» [41, с. 96].  Далее рассматриваются «Символиче-
ско-мифологические черты в до-сократовской философии» (2-й раздел),
«Терминология учения Платона об идеях» (3-й раздел).

В 4-м разделе «Учение Платона об идеях в его систематическом раз-
витии» Лосев выделяет 5 ступеней в интерпретации этого учения: «наив-
но-реалистическую», «описательно-феноменологическую» (знание, смысл
в их полной чистоте и «отграниченности от всяких других видов действи-
тельности» [41, с. 312]), «трансцендентальную» (идея и действительность
в  их  «смысловой  взаимосвязи»,  или  «символ  как  трансцендентальный
принцип» [41, с. 365, 367]),  «диалектическую» (взаимопорождение кате-
горий,  «координированной  раздельности  смысла»  из  самопротиворечия
сверх-сущего Единого [41, с. 481, 486]).

В 5-м разделе «О мифически-трагическом мировоззрении Аристоте-
ля»  понимание  трагического  у  Аристотеля  реконструируется  на  основе
всей его философии (прежде всего «Метафизики»), а не только «Поэти-
ки», ограниченной лишь формальными проблемами трагедии.

В 6-м разделе «Социальная природа платонизма» Лосев характеризует
описанное  в  социальной  утопии  Платона  государство  как  «статуарное
единство» [41, с. 808], которому подчинено всё частное и индивидуальное
(«полное поглощение личного общим» [41, с. 811]). Наряду с языческим
платонизмом  Лосев  рассматривает  различные  варианты  христианского
платонизма, противопоставляя византийско-православное его понимание
латинско-католическому и протестантскому.

«Диалектика мифа». Написана в 1927 г., издана в 1930. Подготовлен-
ные осенью 1929 г. «Дополнения» к «Диалектике мифа» не получили раз-
решения Главлита на публикацию. Некоторые из фрагментов этих «Допол-
нений»,  вставленные  Лосевым при  подготовке  книги  к  печати  в  обход
цензуры, послужили поводом для его ареста, а тираж книги вскоре после
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издания был конфискован.  Наиболее  полный свод выявленных в  2001–
2018 гг. в различных архивах неизвестных прежде фрагментов «Дополне-
ния» представлен в издании 2021 г.

«Диалектика мифа» стилистически сильно отличается от предшествую-
щих  трудов  Лосева  с  их  сложной  философской  терминологией.  Лосев
в общедоступной форме излагает здесь одно из основополагающих понятий
своей философии. Миф рассматривается им как символически выражен-
ная непосредственно переживаемая реальность в её предельной конкрет-
ности. Он отмечает «вне-научность» мифа, выявляет сходство и различие
мифологии и поэзии,  мифологии и религии,  формулирует понятие чуда
как своеобразной мифической, или личностной, целесообразности (в отли-
чие от целесообразности практической).  В заключение выдвигается идея
«абсолютной мифологии», содержащей в себе все те принципы, которые од-
носторонне гипостазируются в различных «относительных мифологиях».

В 1994–2006-х гг.  работа была переведена на немецкий,  испанский,
сербский, венгерский, болгарский, английский, японский языки.

«Самое само». Работа написана после возвращения из лагеря в начале
1930-х гг., в содержащейся в ней разработке категорий «абсолютной диалек-
тики» примыкает к аналогичным по проблематике работам 1920-х гг. Со-
стоит из 4-х разделов. В первом разделе («Вещь») утверждается абсолютная
индивидуальность всякой «вещи» (в том числе и таких «вещей», как Я, мир,
Бог), несводимость её к каким-либо отдельным признакам или к их сово-
купности, её определимость только из себя самой и её абсолютная невыра-
зимость в её «самости» («самоем самом»), в силу чего всякая вещь есть
предмет бесчисленных интерпретаций. Исходя из того, что «всё существую-
щее есть символ абсолютной самости», в последующих разделах рассмат-
риваются «бытие» вещи (2-й раздел), «сущность» этого бытия (3-й раздел)
и «смысл» вещи (4-й раздел). (Впервые опубликована: [37, c. 299–526].)

«История античной эстетики». Монументальный труд, состоящий
из  8 томов  в  10 книгах,  представляет  собой  по  существу  исследование
всей античной культуры (прежде всего мифологии, философии и искус-
ства, но также морали, религии, учений о человеке, природе и обществе
и т.д.) в её «эстетических», т.е. «символически-выразительных» аспектах.
Эстетика  рассматривается  как  интегральная  часть  античной  культуры,
в этом  существует  определённая  преемственность  с  работами  Лосева
1920-х гг.,  прежде всего с «Очерками античного символизма и мифоло-
гии», исходившими из того, что «принципиально не может быть у греков
такой философии,  которая не была бы эстетикой,  и такой эстетики,  ко-
торая не была бы в то же время философией, и именно “первой филосо-
фией”»  [41,  с. 87],  и  где  была  поставлена  задача  создания  типологии
и «конкретной, выразительной физиогномической морфологии» антично-
сти [41, с. 708].

Хронологически работа охватывает тысячелетнюю историю античной
культуры, в философско-эстетическом развитии которой Лосев выделяет
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период классики (от досократиков до Аристотеля) с его полным господ-
ством объективных принципов в истолковании космоса [34, с. 451], перио-
ды раннего и среднего эллинизма (стоики, скептики, эпикурейцы) с вы-
движением на первый план человеческого субъекта [34, с. 461] и период
позднего эллинизма (неоплатонизм с его диалектикой сверхсущего перво-
единства [34, с. 471]). В истории классики на основе структурно-смысло-
вых принципов, характерных для различных её этапов, Лосев выделяет:
интуитивный гилозоистический космологизм досократиков (ранняя клас-
сика) с центральным принципом переходящих друг в друга «элементов»
(«стихий» земли, воды, воздуха, огня и эфира); дискурсивный антрополо-
гизм софистов и Сократа (средняя классика) с центральным принципом
«логоса» как нераздельного единства слова и мысли; спекулятивную ста-
дию зрелой (Платон) и поздней (Аристотель) классики с центральными
принципами эйдоса-«идеи» в «категориально-диалектической» методоло-
гии Платона и эйдоса-«формы» в «дистинктивно-дескриптивной» методо-
логии Аристотеля.

В последнем, 8-м томе (кн. 1 и 2) даётся очерк истории и общая сводка
античной философско-эстетической терминологии.

В отталкивании от воспринятой Лосевым словесности русского  сим-
волизма сложился его экспрессивный стиль с характерными для него рез-
кими перепадами, сменой академического изложения разговорными инто-
нациями, лирическими и публицистическими отступлениями, иронически
обыгранными обращениями к воображаемому собеседнику и оппоненту.

Абсолютная диалектика

В созданной Лосевым концепции «феноменолого-диалектического симво-
лизма» (Б.В. Яковенко) центральное место занимает диалектика, предва-
ряемая феноменологическим первичным «видением» предмета, дотеоре-
тическим  описанием  его  «наглядно  осязаемой  смысловой  структуры»
[42, с. 165, 584; 20, с. 768].

Диалектика,  основными  источниками  которой  явились  «Парменид»
Платона, «Эннеады» Плотина, «Наука логики» Г.В.Ф. Гегеля, рассматрива-
лась им как система «закономерно и необходимо выводимых антиномий»
и их «синтетических сопряжений», охватывающая все возможные типы бы-
тия и приложимая к любому предмету и любой сфере человеческого опы-
та, как «смысловой скелет вещей, обусловливающий сам себя и ни от ка-
кого содержания вещей не зависящий» [20, с. 616]. В её конструктивном
оформлении Лосев переосмыслил воспринятый им принцип триады – нео-
платонической (пребывание – выхождение – возвращение) и гегелевской
(тезис – антитезис – синтез).

Исходная предпосылка диалектики у Лосева – восходящее к сверхбы-
тийному и сверхмыслимому Единому Платона и неоплатоников «Одно» как
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некое сверхлогическое «абсолютное Сверх», недоступное «никакому вос-
приятию и мысли», «никакому диалектическому рассуждению» [36, с. 379];
в более поздней терминологии – «самое само» как явленная в её бесчис-
ленных, символических по своему характеру интерпретациях «абсолют-
ная индивидуальность вещи», несводимой в её «непознаваемой глубине»
ни к каким её признакам и предикатам, «абсолютный первопринцип всего
сущего и не-сущего, в том числе и себя самого» [37, с. 339].

От  этого  неизреченного  апофатического  «Одного»  Лосев  отличает
«одно» как «начало диалектического ряда», его смысловым порождением
предстают  следующие  понятия  первичной  триады  у  Лосева  –  бытие
(нечто,  или  «одно  сущее»,  предполагающее  отличное  от  него  «иное»)
и становление как синтез сущего и не-сущего, бытия и небытия («одно су-
щее в ином»). Эта исходная триада дополняется четвёртым началом, фик-
сирующим её осуществление (ставшее, факт, субстанция), и затем пятым
началом, запечатлевающим её выражение (символ, имя), образуя соответ-
ственно тетрактиду и пентаду. При этом по отношению к четвёртому и пя-
тому началам первичная триада выступает как нечто единое («сфера чи-
стого смысла»), образуя тем самым с ними вторую триаду.

Бытие-сущее – второе начало первичной триады, описываемое с помо-
щью  платоновских  категорий  тождества,  различия,  движения  и  покоя
(«Парменид», 155e – 157b, «Софист», 253d – 256d), предстаёт в своей ан-
тиномичной структуре  как «единичность  подвижного покоя  самотожде-
ственного различия» (Лосев называет это эйдосом – «смысловым изваяни-
ем», «явленным ликом» вещи, или сущности, диалектика же есть «логос»,
логическое  конструирование  эйдоса,  его  «категориальной  определённо-
сти» [20, с. 69, 70, 684, 707]).

Переход к бытию от сверхсущего «Одного» фиксируется в  понятии
«числа» как самого первого принципа формы, расчленения, оформления
вещи внутри себя. «Одно» полагает иное и в аспекте этого «самооформле-
ния и самоосмысления» [36, с. 384] полагает себе границу, получает раз-
дельность,  оно счисляемо, и этот акт смыслового полагания есть число
[23, с. 50–52]. В отличие от Гегеля число не смешивается у Лосева с коли-
чеством и не помещается после качества, но «идеальное число» как некое
неделимое индивидуальное целое («множество как единичность», «гена-
да»  [37,  с. 815];  аналог  его  Лосев  усматривает  в  понятии  «множества»
в математической теории Г. Кантора) предшествует всякому качеству, ко-
личество же («арифметическое число») как одна из форм проявления чис-
ла в инобытии, в материи [23, с. 53; 37, с. 782] предстаёт просто как «со-
считанность чего-то качественного» [37, с. 423–425].

В многомерной «абсолютной» диалектике Лосева её категории не про-
сто выводятся одна из другой, но каждая из них и все вместе прорабатыва-
ются в свете каждой другой (разветвлённую систему категорий диалектики
[см.: 37, с. 270]). Так, субстанция как «носительница и осуществительница
триединого смысла» модифицирует входящие в её состав члены первичной
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триады: «одно», данное как «одно субстанции», в этом субстанциальном
аспекте предстаёт как основа, или основание; бытие, сущее в своём суб-
станциальном аспекте в качестве устроенного бытия выступает как форма;
становление в качестве субстанциального становления есть действие. Внут-
ри этой триады («основа-форма-действие») «в недосягаемой глубине бьётся
её апофатически-смысловой пульс» сверхлогического начала [36, с. 381].

В центре второго ряда диалектики – второе начало первичной триа-
ды – бытие, сущее. Взятое в качестве «одного», в аспекте «одного», оно
тоже даёт бытие, но уже бытие, соотносящееся с собою, и это самоотне-
сённое бытие («бытие-для-себя») есть сознание, «интеллигенция» (Лосев
употребляет  этот  термин  вместо  традиционного  понятия  «созерцание»,
утратившего, по его мнению, свою чёткость). Понятие «интеллигенции»
(диалектика «для-себя-бытия») проводится Лосевым по отношению ко всем
членам пентады. Если абсолютное «Одно» выше «интеллигенции» и яв-
ляется её основой,  то второе начало тетрактиды является носителем её
самоотнесённости: это сознание, имеющее предметом само себя, т.е. это
самосознание, «самосозерцание», «Ум» (в его антично-средневековом по-
нимании как «духовное средоточие» [36, с. 442]), мыслящий самого себя
и данный самому себе «сразу целиком и непосредственно», «во мгновение
ока» [36, с. 398].

Третье начало первичной триады – становление смысла – с точки зре-
ния «интеллигенции» представляет собой «постоянный процесс созидания,
рождения смысла» [36, с. 403]. «Ум», погружаясь в процессе становления
смысла в иное, мыслит уже не только себя, но и нечто представляющееся
ему внешним по отношению к себе («субъект-объектное противостояние»
[36, с. 405]). В случае же полной захваченности иным «Ум» видит только
«чистую  текучесть  смысла»,  вне  какого-либо  устойчивого  оформления
(«неразличимый  поток  ощущения»,  в  котором  сливается  «внутреннее»
и «внешнее», «субъект» и «объект» [36, с. 406, 408]). Таким образом, тре-
тье начало из становления смысла превращается в «действие смысла», или
в «жизнь», которая в качестве «самоощущения» есть «погружение в иное
себя до самозабвения» [36, с. 409–410].

Четвёртое начало в аспекте «интеллигенции» есть ощущение триадой
себя как факта, «ощутимая самослиянность» триады, её «тело». В отличие
от «в-себе-бытия» субстанции, или факта, «тело» в качестве носителя «ин-
теллигенции» есть «для-себя-бытие» [36, с. 411–412].

Пятое начало, символ, соотносящий смысл первичной триады с суб-
станцией (четвёртым началом), есть понимание, которое всегда представ-
ляет собой символическое, т.е. «выразительное», мышление.

В центре третьего ряда диалектики – третье начало первичной триады.
Становление, рассмотренное в аспекте всей сферы самосознания, взятой
целиком в её утверждении не внутри себя, но вовне, в её противостоя-
нии иному,  даёт категорию «стремления», или «влечения» («душа» как
«поток»,  «вечно  напряжённое  алогическое  становление»  [36,  с. 442]).
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В «стремлении» происходит объединение «в-себе-бытия» первого ряда ка-
тегорий  и  «для-себя-бытия»  второго  ряда:  в  этой  «диалектике  в-себе-
и-для-себя-бытия есть синтез стремящегося Одного и результата этого
стремления – самосознательно стремящегося к себе смысла» [36, с. 417].
Переход «стремления», «души» в ставшее даёт категорию «чувства», ко-
торое, как и «ум», «направлено на само себя, имеет объектом само себя»,
но в качестве стремления «постоянно влечётся к себе». «Чувство есть по-
этому круговращение интеллигенции уже в себе самой,  подвижный по-
кой ума и влечения, данных как нераздельное, но развёрнутое тождество»
[36, с. 445].

Четвёртое начало диалектики – ставшее, субстанция, факт – в процес-
се своих различных модификаций предстаёт как «тело», затем как рождаю-
щее и рождённое «живое существо» и, наконец, как «личность» («бытие-
для-себя-и-для-иного») – такое ставшее, которое вмещает в себя и «чи-
стый Ум, и чистое Стремление» и является «сразу и Телом, и Живым Су-
ществом, и Пониманием и Словом» [36, с. 432].

Пятое начало диалектики – выражение, символ, – дошедшее таким об-
разом «до степени Понимания и Слова», становится «Словом Личности»,
открывающим её  сущность,  и «такое Слово,  которое исходит от живой
Личности, есть Имя» [36, с. 433].

Персонализм и философия имени (ономатодоксия)

Персоналистическое  понимание  бытия  у  Лосева  («наиболее  конкретна
и реальна личность, а также среда, где личность живёт и действует – об-
щество» [37, с. 296]) исходит из понимания Первосущности как христиан-
ской Абсолютной Личности в отличие от безличного неоплатонического
Единого и гегелевской абсолютной идеи (гегелевское понятие «абсолют-
ного  духа»  Лосев  истолковывает  именно  как  «личность»  [31,  с. 614]).
В христианском догмате о Троице Лосев опознаёт имплицитно содержа-
щееся в нём четвёртое («софийное») начало субстанциальной осуществ-
лённости и пятое («ономатическое») начало выражения, представленное
предвечным  нетварным  Именем  Божиим.  Отстаивая  в  развиваемой  им
диалектике имени принципы имяславия,  «ономатодоксии» («Имя Божие
есть сам Бог, но Бог сам – не имя», – письмо Флоренскому от 30.01.1923
[36, с. 275–277]), Лосев возводил их к утверждённому в качестве право-
славной доктрины учению Григория Паламы о непостижимой сущности
Бога и исходящих от Него нетварных энергиях, пронизывающих мир и со-
общаемых человеку.

Философия имени выступает у Лосева как «центральная и основная
часть  философии  вообще»  [20,  с. 746],  поскольку  именование  рассмат-
ривается им как фундаментальный принцип бытия, начиная от безмолв-
ного сокровенного имени самой Первосущности (её высшего выражения)
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и кончая именами, сообщаемыми творимому ею миру.  Ибо назвать для
Первосущности – «значит сотворить. Помянуть что-нибудь… значит спасти
его» [37, с. 227]. «Весь мир, вселенная есть имя и слово» [20, с. 734]. Обще-
ние с Первосущностью возможно только через её имя, которое «ни в ка-
ком случае  не  есть  имязвучие… разнозвучие  в  языках  указывает  лишь
на разное понимание и называние одного и того же имени» [37, с. 227].
Тварное бытие держится энергией, исходящей от Первосущности, суще-
ствует «в порядке причастия к её имени», но оно причастно к ней в разной
степени, что обуславливает различную интенсивность этого бытия (раз-
личную напряжённость, неоднородность пространства, времени, космоса
в целом, представляющего собой «лестницу… разных степеней жизненно-
сти или затверделости слова» [20, с. 734–735]).

В слове (имени) Лосев выделял «три основные стихии: 1) смысловую
предметность,  2) понимание  её,  3) физико-физиолого-психологическую
фактичность» [42, с. 42]. Имя рассматривается Лосевым как «смысловая
энергия» предметной «сущности» («вещи» – в более поздней терминоло-
гии [20, с. 911]), неотделимая и в то же время отличная от неё, как орудие
взаимного общения и взаимопонимания между ней и всем окружающим,
наконец, как предел её активного «смыслового самооткровения» [20, с. 841].
Понимание, или выражение, есть «арена встречи двух энергий, объектив-
ной – предметности и субъективной – человеческого сознания» [42, с. 42].
Эту арену встречи Лосев называет «идеей» слова. Человеческое сознание
может «бесконечно разнообразно понимать один и тот же предмет», и этот
конкретный образ понимания предмета, его осуществившейся модифика-
ции в сознании субъекта Лосев называет «чистой ноэмой слова» [42, с. 42].
Связь её с определёнными звуками, красками, жестами и т.д. Лосев назы-
вает «семемой слова», выделяя три её аспекта – звуков, красок и т.д. самих
по себе (фонематическая семема),  как обозначающую тот или иной мо-
мент понимания (символическая семема) и как обозначающую понимание
предметности  в  его  целостности (ноэматическая  семема)  [42,  с. 42–43].
В предметной сущности слова Лосев акцентировал апофатический момент,
который проявляется в различных смысловых данностях,  или символах,
и в качестве «неисчерпаемого источника для всё новых и новых обнаруже-
ний» определяет ту или иную степень «символичности бытия» («символ
живёт антитезой логического и алогического» [20, с. 696, 699]).

Интерпретативно-коммуникативная природа языка как «практически
осуществлённого мышления» и как «орудия общения и сообщения» рас-
крывалась Лосевым и в его работах по языкознанию 1940–80-х гг. (язык
как единство выражения и извещения смысла – для «другого» и для само-
го себя). В числе важнейших «приёмов коммуникации» живого языка Ло-
сев выделял интонацию и экспрессию, в зависимости от которых «одно
и то же слово или группа слов может быть повествованием, вопросом, по-
буждением, удивлением, пожеланием, мольбой, приказанием» [24, с. 22].
Интерпретативными по своему характеру являются «валентность» каждого
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языкового  элемента  (его  потенциальная  «бесконечная  смысловая  заря-
женность») и специфическое для каждого естественного языка сложное
«переплетение логических и коммуникативных значений», когда предмет-
но-смысловое содержание может быть истолковано в разных его аспектах
(запечатлённых, в частности, в этимологии) и в разных модусах понима-
ния (например, действие как субстанция и как качество в словах «хожде-
ние» и «ходящий», грамматическая категория настоящего времени в значе-
нии  прошлого  или  будущего  и  т.п.  –  «О  коммуникативном  значении
грамматических категорий» [25, c. 309–342]).

Философия мифа

Образом бытия личности, её неотделимым и отличным от неё «ликом»
(её «смысловым явлением») выступает у Лосева миф. Миф в понимании
Лосева – это не выдумка и фантазия, не примитивно-научное или мета-
физическое построение, не поэтический образ и т.п., но первичная жиз-
ненно переживаемая и творимая «подлинная и максимально конкретная
реальность» [22, с. 59], символически выраженная; это дорефлективное
интуитивное взаимоотношение субъекта и объекта, заключающее в себе
свою собственную истинность и достоверность. Миф есть «личностная
форма»,  и  в  контексте  личностного  бытия  всякая  вещь  может  стать
мифом.

Лосев разграничивает понятия мифа и религии. Если специфический
миф религии представляет собой «субстанциальное самоутверждение лич-
ности в вечности» [22, с. 143], предполагающее её спасение, выход из сфе-
ры «ущербного бытия», то миф как таковой есть лишь «энергийное само-
утверждение личности» в её «выявительных и выразительных функциях»
безотносительно к взаимоотношению вечности и времени, поискам «спа-
сения и искупления» [22, с. 146, 145].

Миф как «непосредственно воспринимаемое личностно-историческое
бытие» [22, с. 190], как «нарождающееся, зреющее и умирающее самосо-
знание» [22, с. 196] получает своё выражение в слове, которое в качестве
слова именно данной личности,  её  собственного слова,  неотъемлемого
от неё, есть имя.

В  мифе  как  «сознательно-личностно-словесной  форме»  [22,  с. 199]
Лосев находит взаимоотношение двух планов личности – «внешне исто-
рического» и «внутренне замысленного», как бы заданного [22, с.  208],
и всякое «совпадение случайно протекающей эмпирической истории лич-
ности  с  её  идеальным заданием»  [22,  с. 217]  он  определяет  как  чудо.
В этом совпадении не следует видеть «результат тех или других волевых
актов человека, например молитвы или подвига» [22, с. 220], чудо как яв-
ление личностной, или мифической, целесообразности (в отличие от це-
лесообразности  практической)  предстаёт  как событие,  в  котором вдруг
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открывается «исконная и первичная,  светлая предназначенность лично-
сти» [22, с. 223].

Миф характеризуется Лосевым как наиболее цельное выражение «то-
го мира, который открывается людям и культуре, исповедующим ту или
иную мифологию» [20, с. 773]. В основе каждой культуры лежат те или
другие мифы, и в этом смысле Лосев говорит не только, например, о язы-
ческой и христианской мифологии,  но и о мифологии новоевропейской
культуры с её «бездушной механистической вселенной» [20, с. 773] и обра-
зом «однородного и бесконечного, пустого и тёмного времени» [22, с. 134]
в  отличие  от  многообразных представлений о  неоднородности  времени
в различных религиозно-мифологических системах. Так, время как «ало-
гическая стихия становления» в различных опытно-мифологических си-
стемах может осмысливаться как «судьба» или как «воля Божия» – поня-
тия, отброшенные в новоевропейской науке и философии и «беспомощно»
заменённые понятием причинности [22, с. 163].

Философия, как и наука в качестве отвлечённого «чистого мышления»
не мифологичны, но в своём реальном существовании они всегда имеют
под собой определённую мифологию, из внелогического опыта которой
они так или иначе, сознательно или неосознанно, исходят, черпая в нём
свои изначальные интуиции. Так, геометрия Евклида или механика Нью-
тона сами по себе не мифологичны, но убеждённость в том, что, кроме
пространства евклидовой геометрии или однородного ньютоновского про-
странства,  никаких  других  пространств  не  существует,  есть  уже  мифо-
логия [22, с. 69]. Так, чистая диалектика триады, которая может присут-
ствовать в любой религии, получает различное содержание в мифологии
греческой, индийской и христианской, а в последней – в различном пони-
мании Троицы в православии и католичестве.

Рассмотрение разных типов возможных мифологий происходит у Ло-
сева  на  фоне  формулируемого  им  понятия  «абсолютной  мифологии»,
содержащей в себе все те отдельные принципы, которые односторонне
абсолютизируются  многочисленными  «относительными  мифологиями»
(восточная и античная мифология природы, новоевропейская мифология
«человека  и  человечества»  и  т.п.).  «Абсолютная  мифология  есть  абсо-
лютное бытие, выявившее себя в абсолютном мифе» [22, с. 245], и таким
данным в откровении мифом является для Лосева христианство в его пра-
вославном понимании. Диалектическая триада идеи (смысла), воплощаю-
щей её материи и вещи как синтеза идеи и материи в приложении к пред-
ставленному  в  абсолютном  мифе  тварному  инобытию  Первосущности
(Абсолютной Личности) раскрывается «в пределах этой первозданной ми-
фической сущности» в виде трёх сфер: бесплотный (но не бестелесный)
«невидимый мир  ангельский»,  «видимый мир,  космос,  природа,  неоду-
шевлённый мир, растения и животные» и 3-я сфера, синтезирующая первые
две, – человек [22, с. 515–516]. Считая ангельский мир «умных сил», осмыс-
ливающих  и  оформляющих  всё  дальнейшее  инобытие,  диалектической
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необходимостью абсолютной мифологии, Лосев отмечает его модифика-
ции в различных типах относительной мифологии: неотличимость ангелов
от божественной сущности в язычестве и их имманентный миру характер
(пантеизм), в трансцендентальной же философии их место занимает вся
смысловая сфера, так что «категория Канта, понятие Гегеля, эйдос Гуссер-
ля, гипотеза Когена и Наторпа, несомненно, есть только внутренне опу-
стошённая ангелология» [22, с. 517].

Диалектика абсолютной мифологии характеризуется синтезом поня-
тий,  противостоящих друг другу в относительных мифологиях:  антино-
мии веры и знания – в понятии «ведения» (гносиса), субъекта и объекта –
в понятии личности, идеи и материи – в понятии субстанции, сознания
и бытия – в понятии творчества, сущности и явления – в понятии символа,
бесконечного и конечного – в понятии актуальной бесконечности, индиви-
дуализма и социализма – в понятии религии в смысле церкви и т.д. В це-
лом намеченное в «Диалектике мифа» и дополнениях к ней построение
абсолютной мифологии осталось, однако, незавершённым.

Эстетика

Выражение, высшей формой которого является «личность, данная в мифе
и оформившая своё существование через своё имя» [42, c. 39], – исходное
понятие эстетики Лосева. Символическая природа выражения как един-
ства внутреннего и внешнего, смысла и его «алогически-материального»
воплощения конкретизируется в понятии «художественной формы» (худо-
жественного образа) как «принципиального равновесия логической и ало-
гической стихий», их полного взаимопроникновения («случайность, дан-
ная как абсолютное, и абсолютное, данное как случайность, при полном
и абсолютном тождестве их» [42, с. 45, 198]). Присутствующую в художе-
ственной форме «адекватную выраженность смысла» Лосев называет пер-
вообразом, так что сама эта форма предстаёт как «энергийное становление
первообразом самого себя».  В «антиномиях адеквации» художественная
форма раскрывается у Лосева как синтез свободы и необходимости («ибо
она – свободно отдающий себя в послушание первообразу проводник»),
а также сознательного и бессознательного: первообраз, служащий прооб-
разом художественной формы и бессознательным критерием её конструк-
ции, впервые «творчески и энергийно» создаётся самой художественной
формой и осознаётся в этом творческом процессе («сознательное станов-
ление неосознаваемой глубины и смысла первообраза» [42, с. 110]). В ка-
честве собственного неотличимого от неё и потому невыразимого перво-
образа  художественная  форма,  выражая  самоё  себя,  есть  вместе  с  тем
«выражение невыразимого».
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Философия музыки

Основоположник философии музыки в России, Лосев рассматривал му-
зыку  как  искусство  времени,  понятого  как  «становящийся  подвижной
покой», «алогическое становление числа», и соответственно видел в ней
выражение «жизни числа» [42, с. 509, 543, 549]. В основе «чистого музы-
кального  бытия»  лежит  «принцип нераздельной  органической  слитости
взаимопроникнутых частей бытия» [42, с. 441], здесь нет изолированных
тонов, аккордов и т.д., все они переходят друг в друга и воспринимаются
как «нечто цельное» и в то же время «текуче-бесформенное» [42, с. 421].
Время в музыке не уходит в прошлое и предстаёт как сплошное «длитель-
но-изменчивое» «вечное настоящее» [42, с. 492]. Музыкальное становле-
ние строится по принципу «всё во всём»: любая его точка может считаться
и началом, и концом, и центром, но в своём «динамическом тяготении»
ко всем бесконечным моментам этого становления она являет собой некое
«искание», уже изначально замкнутое в этой бесконечности и как бы обра-
щённое на себя самого. Музыкальное бытие есть «слияние противополож-
ностей» [42, с. 422], «самопротивоборство субъект-объектного единства»
[42, с. 455], а музыкальная истинность – обоснованное в самом себе «са-
моутверждение  общей музыкальной  идеи,  неизменно  становящейся  как
живое  самопротиворечие»  [42,  с. 467].  «Смысловая  фигурность  числа»
[42, с. 545] вносит в эту «сплошную текучесть» начало порядка, которое во-
площается в звуковысотной системе (лад) и метроритмической структуре.

Музыка занимает особое место в проводимой Лосевым классифика-
ции искусств: воплощая «алогическое становление» как таковое, тот «из-
вечный  плодотворный  хаос,  из  которого  вырастает  всякое  оформление
и всякое художество»,  она ближе всего  стоит к  первопринципу художе-
ственности  вообще (в  этом  Лосев  солидаризируется  с  оценкой  музыки
А. Шопенгауэром [42, с. 256–258]).

Пифагорейско-платоновское наследие в истолковании музыки сочета-
ется у Лосева с литературно-философской традицией романтизма, прежде
всего в «словесной транскрипции» смысловой сущности конкретных произ-
ведений – Р. Вагнера и А.Н. Скрябина, Л. ван Бетховена, Ф. Листа, П.И. Чай-
ковского, Н.А. Римского-Корсакова и др. («музыкальный миф», в возможных
бесчисленных словесных вариантах которого раскрывается заданная произ-
ведением «единая и единственная» структура его переживания).

Философия культуры

В анализе и интерпретации культуры Лосев разделяет лежащее в её осно-
ве «внутренне-опытное» мироощущение, базирующееся на некоторой ис-
ходной интуиции,  и его осознание («миросозерцание» [42,  с. 782–783]),
которое в развитом «отвлечённо-философском» формулировании так или
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иначе «формально содержит всегда всю градацию бытия, логически необ-
ходимую для него, независимо от тех специфических интуиций, на кото-
рых оно вырастает» [37, с. 358]).  Это позволяет Лосеву утверждать, на-
пример,  «существенное  тождество  конструктивно-логической  системы»
антично-средневекового платонизма и немецкой философии начала XIX в.
при всём различии и даже противоположности их с «опытно-мифологиче-
ской» точки зрения [42, с. 252].

Основой античного миропонимания Лосев считает интуицию живого
прекрасного  человеческого  тела,  которая  оформилась  в  представлении
о космосе как живом одушевлённом существе, своего рода совершенном
произведении искусства (учения о числе, мере, ритме и гармонии стихий,
его  составляющих).  Пластическая  интуиция  бытия  определила  «телес-
ность  античного  классического  идеала»,  его  «скульптурный»  характер
и связанную с этим «эстетику числовой гармонии» [26, с. 141]. Лосев от-
мечает характерную для античности своеобразную диалектику фатализма
и героизма, неотвратимой судьбы и свободного поступка героя, независи-
мо ни от чего преследующего свою цель [34, с. 317].

В своём философском истолковании античности как целостного исто-
рического типа культуры Лосев во многом опирался на опыт осмысления
её в немецкой философии и эстетике конца XVIII–XIX вв. (И.И. Винкель-
ман, Фр. Шиллер, Ф. Ницше и особенно Ф.В. Шеллинг с его концепцией
символа и мифа и Г.В.Ф. Гегель с его учением о классической – антич-
ной – художественной форме как «взаимоприспособленности», «равновес-
ном отождествлении “духа” и “тела”» [41, с. 22–26, 37]). Этот философ-
ский подход Лосев сочетает с конкретным физиогномическим описанием
самобытных реалий античной  культуры,  высоко оценивая  опыт такого
описания,  представленный Шпенглером [41,  с.  38–64].  В своём стрем-
лении передавать индивидуальные «лики бытия» [41, с. 703] Лосев соз-
даёт, например, выразительные словесные портреты таких характерных
представителей  античной культуры,  как Сократ,  эпикуреец или скептик
[27, с. 79–82; 30, с. 303, 387–389].

В отличие от внеличностного «одушевлённо-разумного» космологиз-
ма  античности  средневековая  культура  исходит  из  монотеистического
принципа Абсолютной Личности [34, с. 314–318], т.е. прежде всего из ин-
туиции «абсолютного самосознания и свободы», заменяющей «античную
концепцию Рока» [39, с. 321].

Основу новоевропейской культуры составляет, по Лосеву, «абсолюти-
зация человеческого субъекта»: «трансцендентные реальности» превраща-
ются в субъективные идеи, актуальная бесконечность средневекового Аб-
солюта (Бога) сменяется потенциальной бесконечностью вечно ищущей
человеческой  личности.  Начало  этого  процесса  знаменует  собой  эпоха
Возрождения с её «артистическим индивидуализмом» и «аморальным тра-
гизмом» [24, с. 412, 445], «перенесением смысла и ценности всего бытия
на человеческую личность» [39, с. 689]. «После Возрождения мир вещей
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стал признаваться лишь в меру своей осознанности… пережитости, вос-
принятости» [19, с. 66]. «В бытии объекта допускается то, что соизмеримо
с субъектом, т.е. с рассудком (тогда – математическое естествознание) или
с чувством (тогда – романтизм) или с волей (тогда – техника и революция)
и т.д.» [39, с. 690].

Музыка, бывшая в Средние века лишь «пьедесталом» для религиозной
жизни,  в  своём самостоятельном существовании рассматривается Лосе-
вым как трагическая попытка воссоздать «субъективно-божественное са-
моощущение», руководствуясь «абсолютным произволом внутреннего са-
моопределения» [18, с. 118, 123]. В «музыкальном восторге», требующем
лишь «внутренне-ощутительной собранности» и «культурного утончения»
(они могут совмещаться с любым поведением и любой моралью), Лосев
видел  доступную  для  секулярной  культуры  Нового  времени  замену
«сверх-умного экстаза» и реального телесно-душевного «преображения»
человека, которые достигаются подвижнической практикой молитвенного
«умного делания» [18, с. 148–150].

При всей «несоизмеримости» средневекового христианства с антич-
ным язычеством Лосев тем не менее отмечает их общие черты (прежде
всего «абсолютный объективизм») в сопоставлении с «субъективистиче-
ской» новоевропейской мифологией и культурой, кульминацией которой
явились романтизм и идеализм конца XVIII в. – начала XIX в. Противопо-
ставляя «антично-средневековый» и новоевропейский (гегелевский) типы
диалектики, Лосев формулирует различие между ними как «различие ста-
ционарного и эволюционного типа». Первый «исходит из представления
о бытии  как  законченном,  совершенном  и  самодовлеющем,  идеальном
устроении, будь то космос или универсальная Личность»; это «диалектика
ниспадения  и  восхождения»,  «круговращения  бытия»,  изначально  уже
данного. Новоевропейская же диалектика, исходящая из «интуиции вечно-
го становления», даёт «эволюцию бытия по некоей прямой линии», «на-
растание всё большей и большей цельности», изначально отсутствующей.
Соответственно понятия в антично-средневековой диалектике «не выстра-
иваются в одну линию», как, например, у Гегеля и Фихте, но «концентри-
руются вокруг одного центрального понятия» [39, с. 94–96].

В числе выделенных в Дополнении к «Диалектике мифа» трёх ос-
новных типов культуры и «мифологического творчества» наряду с «ав-
торитарным» (восточным и антично-средневековым) и «либерально-гу-
манистическим»  (новоевропейским)  упоминается  и  коллективистский
«социалистически-материалистический» тип (социализм как «инобытий-
ный синтез  феодализма и  капитализма»,  который в  своей перспективе
«диалектически переходит в анархизм» [22, с. 349, 404]).
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Наследие А.Ф. Лосева

Уже  первые  работы  Лосева  получили  высокую  оценку  в  статьях
С.Л. Франка и Д.И. Чижевского (Париж, 1928) как необычайный по своим
масштабам опыт построения самобытной философской системы на осно-
ве традиций древнегреческой и немецкой философии. Так, Франк в своём
отклике на «Философию имени» отмечал, что по сложности и «тонкости
работы абстрактной мысли после “Феноменологии духа” Гегеля едва ли
найдётся  много  философских  построений,  подобных  системе  Лосева»
[50, с. 515].

Возвращение Лосева в послесталинские годы в публичное простран-
ство советской гуманитарной науки (прежде всего в качестве признанно-
го авторитета в  области исследования античной философии и культуры)
сопровождалось постепенным возрастанием интереса к его ранним про-
изведениям  1920-х  гг.,  остававшимся  под  негласным  запретом  вплоть
до 1980-х гг. Переиздание их, начавшееся в 1990-х гг., и публикация работ
Лосева 1930–1940-х гг., хранившихся в его архиве (в т.ч. «Самое само»,
«Вещь и имя»,  «Диалектические основы математики» и др.),  позволили
дать целостное представление о его творчестве, различные аспекты которо-
го стали предметом рассмотрения в статьях и монографиях, на посвящён-
ных ему многочисленных конференциях, состоявшихся как в России («Ло-
севские чтения» в Москве и других городах), так и за рубежом (Колумбус,
Огайо, США, 2002; Бордо, Франция, 2008). В 2004 г. в Москве была откры-
та Библиотека истории русской философии и культуры «Дом А.Ф. Лосева».

В качестве представителя последнего поколения Серебряного века рус-
ской  культуры Лосев  выступает  своего  рода «русским Проклом»1,  одним
из тех «завершительных, резюмирующих умов», которые появляются «в кон-
це великих эпох для того, чтобы привести в систему вековую работу мысли»
[46, с. 6]. Уникальной особенностью развитой Лосевым православной рели-
гиозной философии (символическая интерпретация восходящего к исихазму
«православного энергетизма», выявление философских импликаций и исто-
рико-культурных последствий, обусловленных догматическими расхождени-
ями православия, католичества и протестантства и др.) является «совмещение
Откровения (и мистического опыта)  с  деятельностью Разума» [11,  с. 928],
с «категориально-диалектической» проработкой. Идеи Лосева сохраняют свою
актуальность в различных ветвях современного знания, в частности в контек-
сте лингвистического поворота в европейской философии XX в. («эвристиче-
ские потенции» лосевской философии языка в преодолении односторонних
концепций языка в феноменологии и аналитической философии [14, с. 77–
79]), обращения к мифу как самобытной форме миропонимания (в работах
Э. Кассирера, К.Г. Юнга, Х. Блюменберга, К. Хюбнера и др.). Философия му-
зыки Лосева представляется «самой лучшей в 20 веке» [54, с. 583].

1 В.П. Троицкий.



Юрий Попов. Лосев Алексей Фёдорович 211

Внутренняя динамика диалектических построений Лосева с характер-
ным для него «самопротивоборством» делает проблематичной однозначную
оценку его системы. Так, В.В. Бибихин, полемизируя с С.С. Аверинцевым,
усматривающим в мысли Лосева «императив жёсткого, неумолимого един-
ства, по закону которого самомалейшие черты “целостного лика” и “миро-
воззренческого  стиля”  должны  были  диалектически  выводиться  из  не-
коего  исходного  принципа»  [3,  с. 426],  исходит  при  этом  из  того,  что
«Лосев весь в открытом вопросе.  Всякий Лосев-догматик окажется ми-
фом» [8, с. 681].

Список литературы

1. А.Ф.  Лосев:  творчество,  традиции,  интерпретации /  Сост.  Е.А.  Тахо-Годи.  М.:
Водолей, 2014. 446 с.

2. Абсолютный миф Алексея Лосева: сб. ст. / Сост. А.А. Тахо-Годи, Л.А. Гоготишви-
ли, А.Т. Казарян. М., 1994. 192 с.

3. Аверинцев С.С. Мировоззренческий стиль: подступы к явлению Лосева // Филосо-
фия не кончается…: из истории отечественной философии XX в.: в 2 кн. Кн. 1: 20–50-е гг.
М.: РОССПЭН, 1998. С. 415–427.

4. Алексей  Федорович  Лосев  /  Под  ред.  А.А.  Тахо-Годи  и  Е.А.  Тахо-Годи.  М.:
РОССПЭН, 2009. 439 с.

5. Алексей  Федорович  Лосев:  библиографический указатель:  к  120-летию со  дня
рождения / Сост. Г.М. Мухамеджанова, Т.В. Чепуренко; отв. за вып. В.В. Ильина. М., 2013.

6. Алексей Федорович Лосев: из творческого наследия: современники о мыслителе /
Изд. подгот. А.А. Тахо-Годи и В.П. Троицкий. М.: Русскiй мiръ, 2007. 774 с.

7. Бибихин В.В.  Алексей Федорович Лосев; Сергей Сергеевич Аверинцев. М.: Ин-т
философии, теологии и истории Св. Фомы, 2004. 415 с.

8. Бибихин В.В.  Двери жизни //  Лосев А.Ф.  Личность и Абсолют. М.: Мысль, 1999.
С. 670–683.

9. Гоготишвили  Л.А.  Лестница  Иакова:  архитектоника  лингвофилософского  про-
странства / Сост., автор вступ. статьи и примеч. И.Н. Фридман; отв. ред. С.В. Федотова. М.:
Языки славянских культур, 2021. 616 с.

10. Гоготишвили  Л.А.  Непрямое  говорение.  М.:  Языки  славянских  культур,  2006.
720 c.

11. Гоготишвили Л.А. Платонизм в Зазеркалье ХХ века, или Вниз по лестнице, веду-
щей вверх //  Лосев А.Ф.  Очерки античного символизма и мифологии. М.: Мысль, 1993.
С. 922–942.

12. Гоготишвили Л.А. Ранний Лосев // Философия не кончается…: из истории отече-
ственной философии XX в.: в 2 кн. Кн. 1: 20–50-е гг. М.: РОССПЭН, 1998. С. 428–456.

13. Гоготишвили Л.А.  Религиозный статус языка //  Лосев А.Ф.  Бытие. Имя. Космос.
М.: Мысль: Рос. открытый ун-т, 1993. С. 906–923.

14. Гоготишвили Л.А.  Эйдетический язык, говорящая вещь и многослойность смыс-
ла (к  определению конструктивного ядра и эвристических потенций философии языка
А.Ф. Лосева) // Алексей Федорович Лосев / Под ред. А.А. Тахо-Годи и Е.А. Тахо-Годи.
М.: РОССПЭН, 2009. С. 77–118.



212 ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЙ ПОИСК

15. Доброхотов А.Л. «Волны смысла», или генология А.Ф. Лосева в трактате «Самое
само» // Доброхотов А.Л. Избранное. М.: Территория будущего, 2008. С. 337–356.

16. Зенкин К.В.  Музыка. Эйдос. Время. А.Ф. Лосев и горизонты современной науки
о музыке. М.: Памятники исторической мысли, 2015. 462 с.

17. Лосев А.Ф. «Мне было 19 лет…»: Дневники. Письма. Проза. М.: Русские словари,
1997. 340 с.

18. Лосев А.Ф. «Я сослан в XX век…»: в 2 т. Т. 1. М.: Время, 2002. 576 с.
19. Лосев А.Ф. «Я сослан в XX век…»: в 2 т. Т. 2. М.: Время, 2002. 688 с.
20. Лосев А.Ф. Бытие. Имя. Космос. М.: Мысль: Рос. открытый ун-т, 1993. 958 с.
21. Лосев А.Ф. Вещь и имя; Самое само / Подгот. текста и общ. ред. А.А. Тахо-Годи

и В.П. Троицкого. СПб.: Изд-во Олега Абышко, 2008. 573 с.
22. Лосев А.Ф.  Диалектика мифа. Дополнение к «Диалектике мифа» / Сост., подгот.

текста, вступ. ст. А.А. Тахо-Годи, В.П. Троицкого, коммент. В.П. Троицкого. М.: Языки сла-
вянских культур, 2021. 695 с.

23. Лосев А.Ф. Диалектические основы математики. М.: Academia, 2013. 797 с.
24. Лосев А.Ф.  Знак. Символ. Миф: труды по языкознанию. М.: Изд-во МГУ, 1982.

479 с.
25. Лосев А.Ф. Имя: Избр. работы, пер., беседы, исслед., арх. материалы / Сост., общ.

ред. А.А. Тахо-Годи. СПб.: Алетейя, 1997. XXI, 614 с.
26. Лосев А.Ф. История античной эстетики: в 8 т. Т. 1: Ранняя классика. М.: Высшая

школа, 1963. 584 с.
27. Лосев А.Ф. История античной эстетики: в 8 т. Т. 2: Софисты. Сократ. Платон. М.:

Искусство, 1969. 716 с.
28. Лосев А.Ф. История античной эстетики: в 8 т. Т. 3: Высокая классика. М.: Искус-

ство, 1974. 600 с.
29. Лосев А.Ф. История античной эстетики: в 8 т. Т. 4: Аристотель и поздняя классика.

М.: Искусство, 1975. 776 с.
30. Лосев А.Ф. История античной эстетики: в 8 т. Т. 5: Ранний эллинизм. М.: Искус-

ство, 1979. 816 с.
31. Лосев А.Ф. История античной эстетики: в 8 т. Т. 6: Поздний эллинизм. М.: Искус-

ство, 1980. 766 с.
32. Лосев А.Ф. История античной эстетики: в 8 т. Т. 7: Последние века. Кн. 1. М.: Ис-

кусство, 1988. 416 с.
33. Лосев А.Ф. История античной эстетики: в 8 т. Т. 7: Последние века. Кн. 2. М.: Ис-

кусство, 1988. 448 с.
34. Лосев А.Ф. История античной эстетики: в 8 т. Т. 8: Итоги тысячелетнего развития.

Кн. 1. М.: Искусство, 1992. 656 с.
35. Лосев А.Ф. История античной эстетики: в 8 т. Т. 8: Итоги тысячелетнего развития.

Кн. 2. М.: Искусство, 1994. 604 с.
36. Лосев А.Ф. Личность и Абсолют. М.: Мысль, 1999. 719 с.
37. Лосев А.Ф. Миф. Число. Сущность. М.: Мысль, 1994. 919 с.
38. Лосев А.Ф. На рубеже эпох. Работы 1910-х – начала 1920-х гг. М.: Прогресс-Тра-

диция, 2015. 1084 с.
39. Лосев А.Ф. Николай Кузанский в переводах и комментариях: в 2 т. Т. 1 / Сост.,

вступ. ст. и коммент. Е.А. Тахо-Годи. М.: Языки славянских культур, 2016. 728 с.
40. Лосев А.Ф. Николай Кузанский в переводах и комментариях: в 2 т. Т. 2 / Сост.,

вступ. ст. и коммент. Е.А. Тахо-Годи. М.: Языки славянских культур, 2016. 520 с.
41. Лосев А.Ф. Очерки античного символизма и мифологии. М.: Мысль, 1993. 959 с.



Юрий Попов. Лосев Алексей Фёдорович 213

42. Лосев А.Ф. Форма-Стиль-Выражение. М.: Мысль, 1995. 944 с.
43. Лосев А.Ф.  Эллинистически-римская эстетика I–II вв. н.э. М.: Изд-во МГУ, 1979.

416 с.
44. Лосев А.Ф. Эстетика Возрождения. М.: Мысль, 1982. 623 с.
45. Лосев А.Ф., Лосева В.М. «Радость на веки»: переписка лагерных времён. М.: Рус-

ский путь, 2005. 261 с.
46. Лосева В.М. Предисловие //  Лосев А.Ф.  Диалектические основы математики. М.:

Academia, 2013. С. 6–23.
47. Оболевич Т. От имяславия к эстетике. Концепция символа Алексея Лосева. Исто-

рико-философское исследование / Пер. с польск. Е. Твердисловой. М.: ББИ, 2014. х + 443 с.
48. Тахо-Годи А.А. А.Ф. Лосев – философ имени, числа, мифа // А.Ф. Лосев и культура

XX века: Лосевские чтения / Сост. Ю.Ф. Панасенко. М.: Наука, 1991. С. 3–24.
49. Тахо-Годи А.А. Жизнь и судьба: Воспоминания. М.: Молодая гвардия, 2009. 691 с.
50. Тахо-Годи А.А. Лосев. 2-е изд., испр. и доп. М.: Молодая гвардия, 2007. 535 с.
51. Тахо-Годи Е.А. Алексей Лосев в эпоху русской революции: 1917–1919. М.: Модест

Колеров, 2014. 365 с.
52. Троицкий В.П.  Разыскания о жизни и творчестве А.Ф. Лосева: Русский Прокл.

2-е изд., испр. и доп. М.: URSS: ЛЕНАНД, 2022. 441 с.
53. Философ и его время. К 125-летию со дня рождения А.Ф. Лосева: XVI Лосевские

чтения, 17–20 октября 2018 г. / Сост. Е.А. Тахо-Годи. М.: Макс-Пресс, 2019. 823 с.
54. Холопов Ю.Н. Философия А.Ф. Лосева и перелом в музыке ХХ века // Культура

в эпоху цивилизационного слома: Материалы Международной научной конференции, 12–
14 марта 2001 г., Москва. М.: Прометей, 2001. С. 580–583.

55. Хоружий С.С. Арьергардный бой // Хоружий С.С. После перерыва. Пути русской
философии: учебное пособие. СПб.: Алетейя, 1994. С. 209–253.

56. Denne M. The Place and Role of Husserlian Phenomenologie in Aleksei Losevs Philoso-
phy // Russian Studies in Philosophy. 2005. Vol. 44. No. 1. P. 33–43.

57. Haardt A. Husserl im Russland: Phänomenologie der Sprache und Kunst bei Gustav
Špetu. Aleksej Losev. München: Fink, 1993. 263 S.

58. Philosophische und soziologische Veröffentlichungen. Bd. 30: Die Philosophie des My-
thos von Aleksej Losev im Kontext “Russischer Philosophie”. Wiesbaden: Harrassowitz, 2000.
219 S.



214 ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЙ ПОИСК

ENCYCLOPEDIC SEARCH

Yuri POPOV

Specialist of the department of preparation of manuscripts for publication.
RAS Institute of Philosophy.
Goncharnaya St. 12/1, Moscow 109240, Russian Federation;
e-mail: popovy@mail.ru

LOSEV ALEXEI FEDOROVICH
lexei Losev (10[22].09.1893, Novocherkassk – 24.05.1988, Moscow), Russian
philosopher,  philologist  and  writer,  is  the  creator  of  a  unique  religious-phi-
losophical  system, which combines the reinterpreted tradition of  ancient  and

medieval  thought  (Plato  and  Neoplatonism,  Christian  apophatic  theology  of  Diony-
sius the Areopagite,  Gregory  Palamas,  Nicholas  of  Cusa),  the  methodology  of  New
European  philosophy  (German  classical  idealism,  neo-Kantianism,  phenomenology
of E. Husserl) and the problems of New European philosophy (German classical ideal-
ism, neo-Kantianism, phenomenology of E. Husserl) and the problems of Russian reli-
gious philosophy of the late 19th and early 20th centuries, from V.S. Solovyov (the idea
of universalism) to P.A. Florensky. In the constructive design of Losev’s system the cen-
tral place is occupied by dialectics, in the multidimensional construction of which each
category and all of them together are worked out in the light of each other. Losev’s per-
sonalistic ontology is the basis of his philosophy of language (naming as an interpreta-
tive-communicative self-discovery of personality), philosophy of myth as a distinctive
form of personal worldview (myth as directly experienced and created reality, symboli-
cally expressed), and aesthetics (artistic form is “personality as symbol and symbol as
personality”). Losev was the founder of the philosophy of music in Russia. His multi-vol-
ume history of ancient aesthetics represents the history of the entire ancient culture re-
vealed in its symbolic-expressive aspects. The works of Losev, a representative of the last
generation of the Silver Age of Russian culture, became a kind of completion of Ortho-
dox religious philosophy in Russia in the 19th and early 20th centuries.

A

Keywords:  Russian religious philosophy, A.F. Losev, philosophy of myth, philosophy
of name, language, dialectics, personality, personalism, symbol, ancient aesthetics
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ПСИХОЛОГИЯ АРИСТОТЕЛЯ

Аристотель впервые систематически изложил учение о душе (психологию) в трак-
тате «О душе» и примыкающих к нему естественнонаучных сочинениях, назы-
ваемых Parva naturalia, среди которых наиболее значимы трактаты «Об ощущении
и ощущаемом» и «О памяти». Аристотель рассматривает психологию как иссле-
дование, которое изучает душу и её свойства, при этом он определяет душу как
принцип жизни, который весьма разнится в зависимости от того, о чём идёт речь:
о растении, животном или человеке. Такой подход отличает психологию Аристо-
теля от современного, она изучает все живые существа, а не только обладающие
разумом, т.е. людей. Аристотель даёт общее определение души как первой энте-
лехии органического тела, а также выделяет три типа душ: растительную, живот-
ную и разумную. Каждому типу души присущи определённые свойства и функ-
ции.  Растительная  душа  питает,  за  счёт  чего  живое существо растёт  и  живёт,
животная душа ощущает, а разумная мыслит.
Ключевые слова: Аристотель, душа, энтелехия, ощущение, общее чувство, вооб-
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Теоретические произведения Аристотеля

сновным  теоретическим  сочинением  Аристотеля,  посвящённым
вопросам психологии, является трактат «О душе» (Περὶ ψυχῆς, De an-
ima). Это первое систематическое изложение учения о душе в истории

античной философии. Трактат принадлежит так называемому второму афин-
скому периоду, когда Аристотель вёл преподавание в Ликее, и датируется ок.
334 г. до н.э. Трактат состоит из 3 книг: в первой даётся критический обзор
мнений предшественников Аристотеля о природе души, в остальных двух из-
лагается его собственное учение, в котором рассматриваются три типа души –
растительная, животная и разумная. К «О душе» примыкает ряд малых есте-
ственнонаучных сочинений (Parva naturalia), который включает в себя восемь
произведений:  «Об  ощущении  и  ощущаемом»  (De  Sensu  et  Sensibilibus),
«О памяти» (De Memoria et Reminiscentia), «О сне и бодрствовании» (De Som-
no  et  Vigilia),  «О  сновидениях»  (De  Insomniis),  «О предсказании  во  сне»
(De Divinatione per Somnum), «О долготе и краткости жизни» (De Longitudine
et Brevitate Vitae), «О юности и старости» (De Juventute et Senectute), «О жизни
и смерти» (De Vita et Morte), «О дыхании» (De Respiratione). В такой последо-
вательности эти трактаты расположил Беккер в издании 1831–1870 [3, Vol. 1,
p. 436–480]. Представленный порядок, по-видимому, соответствует замыслу
самого Аристотеля, потому что в первом трактате, «Об ощущении и ощущае-
мом» (436а6–16), перечисляются темы всех других трактатов. В Parva naturalia
Аристотель продолжает разбирать отдельные способности души и виды её
деятельности, такие как ощущение, память, вожделение, удовольствие и стра-
дание, сон и бодрствование, дыхание, питание, здоровье и болезнь, жизнь
и смерть. Одни из этих способностей являются общими для всех животных,
другие  –  свойственны только  некоторым («Об  ощущении  и  ощущаемом»
436a1–6). Первые трактаты серии посвящены способностям, имеющим боль-
шее отношение к душе, заключительные – в большей мере относящимся к те-
лу и наиболее общим функциям живого организма. Вопрос о времени созда-
ния этого цикла остаётся спорным, различные точки зрения были высказаны
Йегером [38, S. 354], Россом [2, p. 16–18], Нюйе [48, p. 13–93], однако все ис-
следователи сходятся во мнении, что тексты подвергались переработке, а зна-
чит, их однозначная датировка не представляется возможной. В корпусе Ари-
стотеля содержатся два трактата «О цветах» (De Сoloribus) и «О слышимом»
(De Audibilibus), тематически соответствующие психологической проблемати-
ке, но современные учёные считают их псевдоаристотелевскими. Многие во-
просы, поставленные в «О душе», находят освещение в других естественно-
научных сочинениях Аристотеля, таких как «О возникновении  животных»,
«О частых животных» и др., некоторые – освещаются в «Физике» и «Мета-
физике». Кроме того, душа как субъект моральной ответственности рассмат-
ривается в этических сочинениях. Таким образом, трудно чётко отграничить
психологические сочинения Аристотеля от других его работ.

О
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Место учения о душе
в аристотелевской системе наук

Аристотель рассматривает вопросы, связанные с душевной организацией
живого существа вообще и человека в частности, в двух аспектах – теоре-
тическом и практическом, поэтому психологию Аристотеля можно разде-
лить на моральную и естественную. С одной стороны, душа – предмет
изучения практических наук (этики и политики), с другой стороны, трак-
таты «О душе», «Об ощущении и ощущаемом» и др. – это теоретические
исследования, предпринятые ради познания истины, а не ради какой-либо
практической цели. Но может ли исследование души быть наукой в стро-
гом смысле слова, т.е. эпистемой (ἐπιστήμη)? Аристотель вовсе этого не
утверждает. Он использует различные термины для обозначения той фор-
мы знания, которую он ищет: «познание» (εἴδησιν, 402a1), «исследование»
(ἱστορίαν, a4), «знание» (γνῶσις, a5), «рассмотрение» (θεωρῆσαι, а7), «зна-
комство» (γνῶναι, а7),  «убеждение» (πίστις, а11).  Оказывается, что душа
не может быть предметом одной науки. Потому что всякая наука занимает-
ся только одним родом сущего («Но все они (теоретические науки. – Н.В.)
имеют дело с одним определённым сущим и одним определённым родом,
которым они ограничиваются» («Метафизика» 1025b7–8)), а для одушев-
лённых существ, растений и животных, общего рода нет. Таким общим ро-
дом могло бы быть понятие «живое существо», но у Аристотеля нет обще-
го определения жизни для всех живых существ. Стагирит рассматривает
понятие «жизнь» омонимически, т.е. в разном смысле говорится о жизни
растения, животного, человека и бога [51,  p. 58]. В первую очередь тео-
ретическое  исследование  души  следует  отнести  к  физике,  потому  что
«…всё, существующее по природе, имеет в самом себе начало движения
и покоя» («Физика» II 1, 192b14–15), а начало движения – это душа. Одна-
ко некоторые способности души, не требующие взаимодействия с телом,
в частности  интеллект,  выходят  за  рамки  изучения  физики.  Более  того,
возникает вопрос,  существует  ли такое разделение способностей души,
чтобы был возможен их всеобъемлющий анализ («О душе»  432a22–b7).
В силу этих обстоятельств Аристотель относит изучение души к задачам
самым  трудным  [49,  p. 35].  Аристотель  отводит  учению  о  душе  одно
из первых мест (ἐν πρώτοις τιθέναι, там же,  402a4), объясняя это тем, что
без  исследования  души  невозможно  исследовать  природу:  «…познание
души много способствует познанию всякой истины, особенно же позна-
нию природы» (там же, 402а4–6).

Аристотель ставит перед собой задачу изучить природу души (φύσιν
αὐτῆς), а также её свойства (ὅσα συμβέβηκε περὶ αὐτήν), причём как те, что
принадлежат душе самой по себе (τὰ μὲν ἴδια πάθη τῆς ψυχῆς), так и те, ко-
торыми обладают живые существа  благодаря душе (там же,  402а5–10).
Аристотель формулирует следующий ряд вопросов: 1) к какому роду су-
щего относится душа, т.е. является ли она сущностью или принадлежит
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к какой-то другой категории сущего (качества, количества и т.д.); 2) суще-
ствует ли душа в возможности или в действительности, т.е. является некой
энтелехией (ἐντελέχειά τις); 3) делима ли душа на части; 4) и если делима,
то являются ли все части души однородными (ὁμοειδὴς), т.е. восходящими
к общему роду, а значит, являющиеся его видами; 5) а если нет, то они раз-
личается по роду или по виду (εἴδει διαφέρουσα ἢ γένει, там же, 402a23–29).
Эти вопросы открывают очень большие возможности для исследования.
Кратко суммируя позицию Аристотеля, можно сказать, что каждое живое
существо имеет свою собственную душу, которая разделяется на части,
поскольку у живого существа много функций, объяснить которые призва-
ны эти разные части души. Части души, отвечающие за одни и те же функ-
ции в разных организмах, должны быть однородными, иначе невозможно
провести теоретическое исследование души. Неоднородные же части бу-
дут различаться как по роду, так и по виду, как, например, способность
чувственного восприятия отличается от питательной по роду, а зрение от-
личается от слуха по виду.

Мнения предшествующих философов

Первую из трёх книг «О душе» Аристотель почти полностью посвящает
разбору мнений предшествующих философов: «Началом этого исследова-
ния будет изложение того, что больше всего считается свойственным душе
по природе» (там же, 403b24–25). Потому что  разбор и критика предше-
ствующих доктрин, которые Аристотель чаще всего объединяет под об-
щим названием endoxa, является неотъемлемой частью всякого философ-
ского  исследования.  Аристотель  начинает  рассмотрение  не  с  вопроса
о том,  что  душа такое,  а  довольствуется отысканием основных свойств
одушевлённого, ведь он сам ещё не ответил на вопрос, что душа такое.
Поскольку речь идёт не о душе самой по себе, а об одушевлённом, Ари-
стотель разбирает два основных мнения, которые разделяли почти все пред-
шественники-философы относительно свойств одушевлённого,  а  именно,
что «…одушевлённое от неодушевлённого отличается, главным образом,
движением и ощущением» («О душе» 403b25–27, 427a17–19).

Поэтому душа, во-первых, рассматривалась как начало движения в те-
ле, а во-вторых, как то, что способно воспринимать и мыслить. К филосо-
фам, считавшим душу движущим, Аристотель причисляет Фалеса, Демо-
крита,  Левкиппа,  пифагорейцев,  Гераклита,  Анаксагора,  Платона  и  др.
Причём все они считали душу таким движущим, которое движется само
и своим движением приводит в движение себя и другое, т.е. тело. Второе
свойство одушевлённого –  это  способность  мыслить (νοεῖν)  и  ощущать
(αἰσθάνεσθαι).  Одни философы, такие как Демокрит, отождествляли ощу-
щение (αἴσθησις)  и ум (νοῦς), другие, такие как Анаксагор, считали, что
душа и ум – это разные вещи, но имеющие одинаковую природу (там же,
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405а14).  Ещё один  важный признак души –  бестелесность.  Аристотель
утверждает, что все философы до него искали начала, но одни считали эти
начала телесными, а другие – бестелесными. Поскольку душа может быть
рассмотрена как одно из начал, а именно начало движения, то философы,
начиная с Алкмеона, которые считали, что начала бестелесны, объявляли
и душу бестелесной.

Аристотель выдвигает ряд опровержений этих мнений. Во-первых, он
доказывает, что душе нет необходимости двигаться самой, когда она при-
водит в движение тело. Душа может двигать тело, оставаясь сама непо-
движной, как, например, движет мир первый двигатель. Потому что душа
движет тела не так, как одно тело движет другое, а скорее «некоторым ре-
шением и  мыслью» (там же,  406b25).  «Если  бы душа двигалась  сама
по себе, то ей должно было быть присуще место, потому что всякое дви-
жение происходит в определённом месте» (там же, 406а20–22). Тогда ду-
ша была бы пространственной величиной, которая должна была бы иметь
своё собственное место,  но какое место может быть у души,  отличное
от места, которое занимает одушевляемое ею тело?  Аристотель считает,
что находящаяся в теле душа только причастна движущемуся, как моряки
причастны движению судна, на котором они плывут. Сами они неподвиж-
ны,  но  движутся  в  пространстве  благодаря  движению  судна  (там  же,
406а5–7). Во-вторых, душа не может быть ни телесной, ни бестелесной.
Она не может быть неким тонким телом, как, например, считал Демокрит,
полагавший, что душа – это атомы огня. Потому что два тела не могут на-
ходиться в одном месте. Но душа не может быть и бестелесной, например
самодвижным числом, как полагал Платон. Потому что в этом случае не
удаётся объяснить, как душа связана с телом (там же, 407b15–17), так что
оказывается, что любая душа может находиться в любом теле. И наконец,
душа не может быть гармонией, как учили пифагорейцы, потому что гар-
мония не может приводить в движение.

Определение души

Наиболее общее определение. Поскольку предметом исследования являет-
ся природа души, то сначала Аристотель должен дать её определение. Опре-
деление души должно представлять душу как начало и причину всякого жи-
вого существа (растения, животного и человека). Такое определение души,
применяемое к различным родам душ, т.е. выходящее за пределы одного ро-
да,  будет  являться  наиболее  общим (κοινότατος  λόγος  αὐτῆς, «О  душе»
402а5–6). В строгом смысле оно определением не будет, потому что, как
утверждает сам Аристотель, только вид рода имеет сущность и определение
(«Метафизика» 1030a11–12). Таким образом, наиболее общее определение
души – это только набросок или схема («О душе» 413a9–10), которая полу-
чает воплощение через описание различных душевных способностей.
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Сущность. Аристотель относит душу к категории сущности (οὐσία).
Если бы душа не была сущностью, то имела бы вышестоящую причину,
ведь все другие рода сущего (категории) в своём бытии зависят от сущно-
сти. Аристотель же согласен с мнением предшественников о том, что душа
является внутренним принципом,  движущим тело и дающим животным
способность воспринимать,  а  значит,  душа удовлетворяет собственному
определению природы у Аристотеля, природа же в свою очередь есть сущ-
ность («Физика» 192b33, 193a9–10). На роль сущности в «О душе» Ари-
стотель рассматривает материю (ὕλη), форму (μορφὴ καὶ εἶδος)  и состав-
ленное из них (τὸ ἐκ τούτων).  Всякое естественное тело – это составная
сущность, в которой в свою очередь можно выделить материю и форму.
Сама по себе материя не может быть чем-то определённым, вот этим вот
(τόδε τι), она нуждается в форме, которая сообщила бы ей нужную опреде-
лённость. Поэтому материя не годится на роль сущности. Как не годится
и составное, потому что оно разложимо на два других начала. При этом
материя рассматривается как бытие в возможности, а форма – как бытие
в действительности. Естественные тела делятся на живые и неживые. По-
этому сначала Аристотель определяет душу как «форму естественного те-
ла,  обладающего  в  возможности  жизнью» («О душе»  412а20–21).  Цен-
тральным понятием в этом определении будет понятие жизни, потому что
душа оказывается формой жизни. Жизнь же может быть логически рас-
смотрена  в  двух  аспектах:  жизнь  в  возможности  (органическое  тело)
и жизнь в действительности (душа). Жизнью в возможности обладает не
всякое тело. Поэтому материей одушевлённого существа может выступать
не всякое тело, а только определённо организованное, а именно имеющее
органы. Органы растительной души – это внутренние органы растений,
благодаря которым возможны рост, питание и порождение, а органы ощу-
щающей души – это пять органов чувств (там же, 412a27–b6).

Энтелехия. Бытие в действительности всякого живого существа Ари-
стотель  определяет  как  энтелехию.  Само слово энтелехия  –  неологизм,
предложенный Аристотелем. Древние авторы предлагали две возможные
его этимологии: 1) от ἐντελῶς ἔχειν, т.е. существовать в состоянии полноты
и завершённости, 2) от τέλος ἐν ἑαυτῷ ἔχειν, т.е. иметь цель и завершение
своих действий в себе самом. Понятие «энтелехия» во многом близко по-
нятию  «энергия»,  которое  означает  действительность  и  завершённость
всякой вещи, но относится прежде всего к живым существам. Энтелехия
приводит живое существо из потенциального состояния к актуальному су-
ществованию и удерживает его в бытии. Энтелехия в свою очередь может
быть рассмотрена двояко,  в первом смысле – как знание (ὡς ἐπιστήμη),
во втором – как деятельность созерцания (ὡς τὸ θεωρεῖν). То есть различие
между первой и второй энтелехиями такое же, как разница между облада-
нием (ἕξις) знанием  и  осуществлением  теоретического  исследования.
Можно иметь знание, но не использовать его – это один вид действитель-
ности, а можно теоретизировать на основании полученных знаний – это
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другой вид действительности. Различение между первой и второй энте-
лехиями только намечено Аристотелем, подробно оно будет разработано
в схоластике (actus primus и actus secundus). В итоге Аристотель даёт сле-
дующее  общее  определение  души:  душа  есть  «первая  энтелехия  есте-
ственного  тела,  обладающего  органами»  («О душе»  412а28–29).  Таким
образом, благодаря понятию энтелехии Аристотель определяет душу как
причину и начало, причём душа оказывается единством трёх онтологиче-
ских причин – формы, начала движения и цели.

Решение проблем предшественников. Благодаря учению о душе как
энтелехии и форме живого тела Аристотелю удаётся объяснить, в каком
отношении душа находится к телу. Живое существо не составлено из бес-
телесной  души и  тела,  как  думали  платоники  или  пифагорейцы.  Душа
неотделима от тела, потому что душа – это сила, формирующая тело и ис-
пользующая его как орудие. Тело же возникает благодаря действиям души
и существует ради неё. Так что душа оказывается не телесной, но и не бес-
телесной,  будучи  энтелехией  (формой)  конкретного  единичного  тела.
Душа выступает как суть бытия, или чтойность (τὸ τί ἦν εἶναι), органиче-
ского тела, тогда как тело является её орудием (ὄργανον). Душа есть на-
чало и причина жизни тела,  но о  жизни говорится в разных значениях:
1) в смысле мышления, 2) ощущения, 3) движения в пространстве, 4) пи-
тания, 5) упадка и роста. На этом основании Аристотель выделяет три ти-
па  души  – растительную,  или  питательную (θρεπτική), животную,  или
ощущающую (αἰσθητική),  и  разумную (λογική). Каждую из них он рас-
сматривает отдельно, детально показывая, какими функциями они наделе-
ны и как их осуществляют.

Структура души

Душа как форма. В каком отношении друг к другу находятся раститель-
ная, животная и разумная душа? Являются ли они частями целого или от-
дельными душами («О душе» 413b10–16)? Вопрос о частях души Аристо-
тель относит к одним из самых сложных. Для Аристотеля несомненно, что
вопрос о единстве предмета должен быть предположен любому исследо-
ванию, ведь душа – это сущность, а сущность принцип единства. Но что
значит  для  души быть единой?  В  «Метафизике»  Аристотель  указывает
несколько значений понятия единства: 1) непрерывное по материи, 2) це-
лое, имеющее форму, 3) неделимое по числу, 4) неделимое по виду, 5) ме-
ра,  6) причина  или  начало  единства  («Метафизика»  1052a15–1052b;
1015b35–1017a52). Ясно, что живое существо – это составное целое, кото-
рое неделимо по числу и по виду благодаря собственной форме и непре-
рывно благодаря материи. Составное целое легко разделить по материи,
отняв какую-то его часть. Сложнее разделить в целом его начала – мате-
рию и форму. Потому что начала не могут быть отделены друг от друга
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ни в возможности, ни в действительности, так как при устранении одного
из  начал  исчезает  сама  вещь.  Форма  может  быть  отделена  от  материи
только  логически,  в  определении.  Душа  и  тело  могут  быть  разделены
только в определении, а сама душа, как форма, уже никак не может быть
разделена, потому что она причина единства живого существа.

Душа как причина движения. Чтобы показать, каким образом душа,
будучи единой, может отвечать за разные действия тела, Аристотель опре-
деляет душу как причину движения. В качестве формы душа понимается
как сущность вещи и не может быть разделена на части, но она же делима
в качестве причины движения. Различные движения в организме понима-
ются  Аристотелем как  свидетельства  наличия жизни,  поэтому душа как
причина этих движений определяется через них. Каждой душе соответству-
ет определённое строение тела, приспособленное для этих движений. Та-
ким образом, устройство души коррелирует с многоуровневым устройством
тела, органы которого являются орудиями тех или иных движений. Аристо-
тель выделяет три уровня телесной организации (σύστασις):  1) соединение
однородных частей из элементов, например крови или мышц, 2) сложение
тела или частей тела из однородных частей и 3) сложение тела из органов
и неоднородных частей, например из лица, рук и т.д. («О частях животных»
646a12–30). Каждый телесный состав образует материю в теле, являясь его
частью, которая хотя и обладает собственной формой, свойствами и движе-
ниями, не самостоятельна, потому что не может существовать отдельно от
тела. Хотя органы имеют свою собственную действенность, которая заклю-
чается в исполнении ими их функции как части тела, они не имеют отдель-
ной сущности, поскольку бытие их возможно только в качестве части тела.

Предшествующее и последующее. Таким образом, отношение различ-
ных душ друг к другу может быть определено через отношение различных
частей тела. Жизнь тела заключена в жизни всех его органов, но сами орга-
ны относятся к действенности тела только как возможность. Тогда различ-
ные души относятся друг к другу также как возможность к действительно-
сти и представляют собой иерархию, внутри которой для реализации более
высоких функций необходимо, чтобы работали все низшие. Таким обра-
зом, в аристотелевской психологии разные типы душ относятся друг к другу
как предшествующее и последующее, т.е. действия тела, началом которых
является растительная душа, необходимы для животной души и выступают
в качестве её материи или возможности, а действия животной души в свою
очередь выступают как возможность для разумной души. То есть животная
душа по отношению к растительной есть последующее, а растительная ду-
ша по отношению к животной – предшествующее. Животная душа не мо-
жет действовать без растительной, но в последующей душе предшествую-
щая  содержится  не  как  её  часть,  а  как  возможность,  как  определённая
органическая структура – т.е. как её материя [20, с. 342–361].

Части и целое. Хотя мы можем различить в живом существе отдель-
ные движения, отвечающие за рост и питание, за которые отвечает расти-
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тельная душа, но не можем отделить саму эту растительную душу как от-
дельную  форму  или  действительность,  отличную  от  действительности
живого существа. В отличие от тела душа не может быть представлена
как целое, состоящее из частей, потому что душа – это начало. Поэтому
в «О душе» термин «части» нужно понимать метафорически, по аналогии
с частями тела. Речь идёт не о частях души, а о разных началах жизни
в теле, которые относятся друг к другу как предшествующее и последую-
щее: «…и у фигур, и у одушевлённых существ в последующем всегда со-
держится в возможности предшествующее, например: в четырёхугольни-
ке – треугольник, в способности ощущения – растительная способность»
(«О душе» 414b29–33).

Растительная душа

Изучение способностей души следует начинать с питательной, потому что
она есть необходимое и достаточное условие для наличия жизни.  Если
эта способность бездействует, то живое существо умирает. Она отвечает
за рост, питание и размножение. Во всех своих проявлениях она представ-
ляет собой способность сохранять живые существа в бытии. Аристотель
определяет  питание  как  поглощение противоположного (τὰ  ἀντικείμενα)
противоположным («О душе» 416а22–24). Пища (τροφή) является «проти-
воположностью» в смысле коррелята способности души и объекта её дей-
ствия. В этом же смысле противоположностями будут и все другие объекты,
на которые направлены способности ощущающей и разумной душ. Ари-
стотель считает, что пища претерпевает качественное изменение в процес-
се питания. Живое тело может расти, добавляя к себе изменённую пищу,
но  это  изменение  другого  рода,  чем  превращение,  которое  испытывает
пища.  Живой организм,  достигнув полного размера,  поддерживает себя
в процессе питания, сохраняя тепло тела и восстанавливая свои части, но
почти  не изменяется.  Поэтому Аристотель  разделяет  две стадии  пищи:
до переваривания и после переваривания. Пища до переваривания проти-
воположна тому, что она питает, тогда как переваренная пища, ставшая по-
лезной  для  тела,  подобна  ему.  Аристотель  противопоставляет  эти  два
состояния, называя переваренную пищу последней, или конечной, а непе-
реваренную –  первой.  Переваривание  пищи  происходит  под  действием
тепла в организме. В «О душе» Аристотель даёт только общее представле-
ние о способностях питательной души. Более подробно он описывает пи-
тание в «О возникновении животных» и «Метеорологике», а также в уте-
рянном трактате «О питании».
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Животная душа:
зрение, слух, вкус, обоняние, осязание

Животное. Животное  животным делает  именно  способность  ощущать.
«Животное (ζῷον)  впервые появляется благодаря ощущению» («О душе»
413b1). Все остальные проявления животной жизни возникают благодаря
ощущению, среди них способности стремления, желания и даже памяти
и воображения. Способность ощущать можно разделить на несколько ча-
стей, или специальных чувств, в соответствии с органом ощущения. Всего
существует  пять  таких  чувств:  1) зрение,  2) слух,  3) обоняние,  4) вкус,
5) осязание. Осязание свойственно всем животным без исключения, а зре-
ние, слух, обоняние и вкус – только некоторым.

Определение ощущения. Аристотель даёт общее определение ощуще-
ния как превращения (ἀλλοίωσίς), а превращение – это частный случай из-
менения в категории качества. Превращение происходит тогда, когда ощу-
щающее приводится в движение (κινεῖσθαι) и нечто претерпевает (πάσχειν)
от ощущаемого («О душе» 416b32–34). То есть ощущение возникает тогда,
когда на соответствующий орган воздействует предмет ощущения. Один
из вопросов, доставшихся Аристотелю от его предшественников, был во-
прос о том, воспринимается ли подобное подобным. Аристотель считает,
что  подобное  не  может  воздействовать  на  подобное,  поэтому  чувства
не воспринимают сами себя,  но  и  совершенно непохожие между  собой
вещи не могут  взаимодействовать.  Чтобы взаимодействие имело место,
ощущение и ощущаемое должны быть в одном отношении подобными,
а в другом – неподобными. Аристотель разъясняет это положение в «О воз-
никновении и уничтожении» (323b33–35): взаимодействующие между со-
бой вещи должны принадлежать к одному и тому же роду, но при этом
быть противоположными (ἐναντία) по виду. Поскольку род у Аристотеля
может быть рассмотрен как материя, а вид – как форма, то противополож-
ностями называются такие вещи, которые подобны по материи, но разные
по форме. Ощущаемое будет тем, что обладает формой, а ощущающее бу-
дет иметь соответствующую этой форме материю. Таким образом, взаи-
модействие между ощущающим и ощущаемым сводится к тому, что ощу-
щающее принимает  форму ощущаемого,  т.е.  уподобляется  ему.  Отсюда
вытекают два основополагающих принципа аристотелевской теории ощу-
щения. Первый принцип состоит в том, что ощущающее в возможности
является тем, чем ощущаемое в действительности: «Ощущающее… в воз-
можности таково, каково уже ощущаемое в действительности: пока оно
претерпевает воздействие, оно не подобно ощущаемому, испытав же воз-
действие, уподобляется ему и становится таким же, как оно» («О душе»
418а1–5).  Второй принцип, что ощущающее принимает форму ощущае-
мого предмета без материи: «Относительно любого чувства необходимо
вообще  признать,  что  оно  есть  то,  что  способно  воспринимать  формы
ощущаемого без материи,  подобно тому,  как воск принимает отпечаток
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перстня без железа или золота» (там же, 424а17–18). Сам процесс претер-
певания Аристотель определяет двояко. С одной стороны, как уничтоже-
ние одной противоположностью другой, с другой стороны, как сохране-
ние сущего  в  возможности  сущим в  действительности:  «Претерпевание
(τὸ πάσχειν)  имеет не один смысл: оно означает, во-первых, уничтожение
одной из противоположностей другой, а во-вторых, скорее, сохранение су-
щего в возможности сущим в действительности и подобным, и отношение
здесь такое как между возможностью и энтелехией» (там же,  417b3–5).
Ощущение является претерпеванием во втором смысле, оно представля-
ет собой осуществление уже имеющейся в душе способности и переход
от первой энтелехии ко второй, а не от возможности к действительности.

Интерпретации. Теория  ощущений  Аристотеля  имеет  две  разные
интерпретации. Первая сводит восприятие к материальным изменениям,
происходящим в телесных органах, и носит название буквалистской или
физикалистской (Сорабджи, Эверсон, Патнэм, Нуссбаум). Существенным
её недостатком является то, что теория ощущений Аристотеля представля-
ется сходной с теориями его предшественников, например Эмпедокла, в ко-
торых  процессы, за которые должны отвечать действия души, например
рост, происходят в результате простого взаимодействия элементов. Дру-
гую точку зрения высказывали Бёньет и Йохансен, считавшие, что ощуще-
ние у Аристотеля – не физиологический, а когнитивный процесс, когда
под  действием  ощущаемого  ощущающее  реализует  свою  собственную
форму, а не получает временное оформление извне. Их подход называется
интенционалистким [21].

Типы ощущаемого. В «О душе» Аристотель предваряет свои рассуж-
дения о специальных чувствах вопросом о том, что такое ощущаемое как
таковое. Об ощущаемом говорится в трёх смыслах (λέγεται δὲ τὸ αἰσθητὸν
τριχῶς): 1) «собственные» или частные, 2) «общие», 3) предметности и чтой-
ности («О душе» 418а8–11). Каждое из пяти чувств непосредственно вос-
принимает своё собственное ощущаемое: зрение – цвет, слух – звук и т.д.,
и не может в нём ошибаться. К общим ощущаемым относятся движение,
покой, число, фигура, величина, единство (там же, 418a16–20), в «О па-
мяти» (451а17 и 452b7–9) к ним добавляется время. Аристотель поясня-
ет, что перечисленные ощущаемые являются скорее общими, чем соб-
ственными, потому что они воспринимаются разными органами чувств
(«О  душе»  418а10–11,  418а18–19).  Например,  движение воспринимается,
по крайней мере, зрением и осязанием. Если первые два типа ощущаемого
воспринимаются сами по себе, то последний воспринимается привходя-
щим образом или «по совпадению» (там же, 418а8–9).  Восприниматься
«самим по себе» означает, что предмет ощущения сам воздействует на со-
ответствующий орган,  а  «по  совпадению»,  что  воспринимается  не  сам
предмет, а какое-то его свойство, например цвет. «Ощущаемое называется
привходящим, когда, например, вот это бледное оказывается сыном Диа-
ра» (там же, 418а21–22). Для видящего белый цвет его носитель, человек,
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оказывается воспринимаемым по совпадению, потому что ни одно чув-
ство ничего не испытывает от такого ощущаемого, а белое по совпадению
оказывается сыном Диара. То есть при восприятии ощущаемого по совпа-
дению воспринимается не  оно само,  а  его  чувственно-воспринимаемые
свойства  [49,  p. 260].  Во  «Второй  аналитике»  (100а16–b1)  Аристотель
утверждает, что ощущение воспринимает по совпадению не только кон-
кретный предмет, например сына Диара, но и его умопостигаемую сущ-
ность. Таким образом, ощущение воспринимает умопостигаемое привхо-
дящим  образом,  а  каждое  специальное  чувство  также  акцидентально
воспринимает собственные ощущаемые другого чувства.

Зрение. Поскольку  в  теории  Аристотеля  действительность  предше-
ствует возможности, то ощущаемое оказывается первичным по отноше-
нию к ощущению, поэтому в отношении каждого чувства сначала нужно
определить его предмет, т.е. то, на что это чувство направлено, или проти-
волежит  ему (ἀντικείμενα).  Предмет  зрения (ὄψις)  –  видимое (ὁρατόν),
а видимое  –  это  прежде  всего  цвет (χρῶμα). Аристотель  рассматривает
проблему цвета в трёх трактатах «О душе» (418а–419b), «Об ощущении
и ощущаемом» (3, 439a–440b) и в «Метеорологике» (342b, 372b). «Види-
мое же – это прежде всего цвет, а также нечто такое, что можно описать
словами, но не имеет особого названия… цвет принадлежит к тому, что
видимо само по себе; само по себе не в том смысле, что быть видимым –
это существо его, а в том, что оно в самом себе заключает причину того,
почему оно видимо» («О душе» 418а26–418b1). Помимо цвета к видимому
Аристотель относит фосфоресцирующие или биолюминесцентные пред-
меты, которые видны в темноте, а не на свету (там же, 419a1–7). Таким об-
разом, зрение определяется через видимое, а видимое – через цвет, кото-
рый должен иметь независимое от способности видеть определение, иначе
получается  тавтология  («Метафизика»,  1021a34–b3).  Под  «видимым са-
мим по себе» Аристотель имеет в виду, что цвет является движущей при-
чиной зрения («О душе» 419а30–31). Цвет не обязательно должен содер-
жать видимость в своём определении, т.е.  видимость не является самой
сущностью цвета, но поскольку цвет является причиной видимости, воз-
действуя на чувства, то цвет виден сам по себе. Таким образом, не одно
и то же быть цветом и быть видимым по определению. Когда цвет воздей-
ствует на глаз и глаз действительно видит, то воздействие цвета и те изме-
нения, которые происходят в глазу, тождественны и едины по числу, но
разные  по  определению:  «Действие  воспринимаемого  чувством  и  дей-
ствие чувства тождественны, но бытие их не одинаково» (там же, 425b26–
27). Пока на цвет никто не смотрит, он остаётся цветом и видимым, но ви-
димым не в действительности, а в возможности. Видимое в возможности
является первой энтелехией, которой нужен видящий глаз, чтобы перейти
к полной осуществлённости,  т.е.  ко второй энтелехии.  Но чем является
цвет сам по себе, что он способен производить ощущение? Чтобы видение
было возможно, необходимо несколько условий. Самым главным условием
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видения  является  свет.  Свет,  по  Аристотелю,  не  самостоятельная  сущ-
ность, как, например, огонь или эфир. Аристотель определяет свет через
понятие прозрачного,  прозрачное же это то,  что «видимо,  но видимо…
не само по себе,  а  посредством чего-то постороннего – цвета» (там же,
418b5–6).  Прозрачными могут  быть  различные  тела:  воздух,  вода,  лёд,
а из телесных органов  – глаз.  Но прозрачны они не постоянно, а только
в присутствии огня. Поэтому Аристотель выделяет два состояния прозрач-
ного: возможность и действительность. Свет – это актуально прозрачное:
«Свет есть действие прозрачного как прозрачного. Там же, где прозрачное
имеется лишь в возможности, там тьма» (там же, 418b9–11). Актуально
прозрачная среда оказывается необходимым условием для объяснения зре-
ния, потому что цвет может воздействовать на воспринимающий его орган
только удалённо через среду-посредника. Поскольку восприятие – это дви-
жение, которое передаётся от предмета к органу через среду, то Аристо-
тель определяет сущность цвета как то, что приводит в движение актуаль-
но  прозрачное  (там  же,  418b1–2).  Самым  сложным  вопросом,  как  для
античных комментаторов, так и для современных исследователей, остаёт-
ся вопрос о том, как цвет приводит в движение и меняет актуально про-
зрачное, если сама среда и воспринимающий орган не окрашивается в со-
ответствующий цвет в процессе восприятия [22].

Слух. Предмет восприятия слуха (ἀκοή) – звук (ψόφος), действие кото-
рого также передаётся через среду. При объяснении слышания Аристотель
стакивается со следующей трудностью: звук не является таким же объек-
тивным свойством предмета, как цвет. Поэтому Аристотель считает, что
вещи – причём не все,  а  некоторые – обладают звуком в возможности,
а звук в действительности возникает от удара одного звучащего в возмож-
ности предмета о другой такой же и только в определённой среде (воздухе
или воде). «Звук в действии всегда возникает как звук чего-то, ударяющего
обо  что-то  и  в  чём-то.  Ведь  именно  удар  вызывает  звук»  («О  душе»
419b9–11).  Воздух,  получив  удар  от  предметов,  передаёт  это  движение
через себя органу слуха. Поскольку в ухе тоже есть воздух, который ограни-
чен определённым объемом, то воздух, ударяющий извне, создаёт в ухе эф-
фект эха, который и является актуальным слышанием. Более того, любой
звук оказывается эхом, потому что воздух, приведённый в движение соуда-
ряющимися телами, должен, согласно Аристотелю, отражаться от близких
или дальних поверхностей, вызывая реверберацию. Если бы воздух не отра-
жался, то его движение рассеялось бы до того, как оно достигло уха. Воз-
душное пространство Аристотель называет пустотой в противовес учению
Демокрита.  Именно пустота отвечает за  способность слышать:  «Пустота
правильно считается главным для слышания. Ведь воздух – это, по-видимо-
му, пустое, а он вызывает слышание, когда, будучи приведён в движение,
составляет нечто непрерывное и плотное» (там же, 419b33–36).

Обоняние.  Можно  было  бы  ожидать,  что  рассмотрение  обонятель-
ноq способности (ὄσφρησις) Аристотель начнёт с  определения предмета
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обоняния, потому что такой подход соответствует его общей теоретической
установке: «При рассмотрении каждого отдельного чувства сначала нужно
рассмотреть воспринимаемое» («О душе» 418а7–8). Однако Аристотель от-
ступает от своего привычного хода рассуждений, потому что предмет обоня-
ния трудно определить. Трудность состоит в том, что мы не знаем о том объ-
ективном качестве, которое стоит за обоняемым, а только о том воздействии
(приятное или неприятное), которое на нас оказано. Причину трудности, свя-
занной с определением запаха (ὀσμή),  Аристотель видит в слабости нашего
чувства обоняния. Этот же тезис он повторяет в трактате «Об ощущении
и ощущаемом» и предлагает  следующее решение:  он приравнивает  запах
к вкусу. Тем самым запах обретает объективное, т.е. независимое от субъекта
восприятия,  существование. Если в «О душе» Аристотель говорил только
об аналогии или сходстве между обонянием и вкусом: «…видимо, обоняние
аналогично вкусовому ощущению» («О душе» 421a16–21), то в «Об ощуще-
нии и  ощущаемом» Аристотель  сводит  обоняние  к  вкусу,  а  вкус в  свою
очередь к осязанию, которое, как он полагает, развито у человека наилучшим
образом. Поскольку рыбы и панцирные животные способны обонять, то сре-
дой для запаха может выступать не только воздух, но и вода. Согласно Ари-
стотелю, запах оказывается продолжением вкуса, можно сказать, что вкус,
растворённый в воздухе, – это и есть запах. В качестве доказательства Ари-
стотель ссылается на тот факт, что запах есть только у того, что имеет вкус
(«Об ощущении и ощущаемом» 443а10). При этом оказывается, что запах –
это не только свойство предмета, но и свойство передающей среды, потому
что запах появляется только в результате увлажнения сухого вещества, обла-
дающего вкусом. Например, соль (сухое) без влаги не имеет ни вкуса, ни за-
паха, а вот море имеет и вкус, и запах. Таким образом, запах и обоняемое –
это то, что одновременно передаётся через влажную среду и возникает в ней.

Вкус. Аристотель определяет вкус (γεῦσις) как осязание: «Ощущаемое
на вкус есть нечто осязаемое (ἁπτόν τι); в этом причина того, что оно воспри-
нимается не через посредство постороннего тела. Ведь и при осязании так
не бывает» («О душе»  422а4–9).  В отличие  от  зрения,  слуха  и  обоняния,
вкус – это контактное чувство. Если предшественники Аристотеля объясняли
чувственное восприятие прикосновением истечений от объекта восприятия
(Демокрит, Эмпедокл, Платон), то в противовес им он предлагает объяснение
восприятия как движения, передающегося через соответствующую среду. По-
этому контактные чувства, с точки зрение Аристотеля, также должны иметь
соответствующие среды. Но если сами язык или плоть являются органом вос-
приятия, то откуда взяться среде? Поэтому Аристотель утверждает, что язык
или плоть являются средой вкуса и осязания, тогда как настоящий орган вос-
приятия находится внутри тела. Сам вкус (χυμός) – это форма, а ощущаемое
на вкус – это сочетание формы и материи, потому что мы ощущаем на вкус
влагу, в которой вкус растворён: «…ощущаемое на вкус, содержится во влаж-
ном как в своей материи» (там же, 422а9–1). Поэтому, чтобы тело обрело
вкус в действительности, оно должно быть увлажнено, например, слюной.
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Осязание. Описание осязания завершает рассмотрение пяти чувств.
Осязание (ἁφή) представляет собой особую проблему, потому что не суще-
ствует простого набора соответствующих ощущаемых. Согласно Аристо-
телю, чувство различает в ощущаемом его противоположности, например
зрение видит чёрный и белый цвета, слух слышит высокие и низкие звуки.
Объекты осязания имеют в себе несколько таких противоположностей: го-
рячее-холодное, влажное-сухое, твёрдое-мягкое и т.д. Поэтому неясно, су-
ществует ли одно чувство осязания и один его орган или их несколько,
а также  является  ли  сама  плоть  органом  восприятия  или  он  находится
внутри тела. В итоге Аристотель приходит к тому, что все противополож-
ности осязаемого могут быть сведены к двум основным – сопротивлению
и температуре [4, p. 405]. Таким образом, достаточно одного чувства, спо-
собного их различить. Аристотель опровергает представления о том, что
плоть – это орган осязания, приводя в качестве аргумента то, что мы мо-
жем осязать через мембрану, например надетую на руку перчатку. Так что
плоть оказывается средой-посредником, а не самим органом восприятия.
«Вообще в каком отношении к органам зрения, слуха и обоняния находят-
ся воздух и вода, в таком же отношении, по-видимому, находятся плоть
и язык к органу осязания. Если же сам орган соприкасался бы с предме-
том, то ни там, ни здесь не получилось бы ощущения, подобно тому, как
если бы кто положил белый предмет на поверхность глаза. И отсюда так-
же ясно, что орган осязания находится внутри» («О душе» 423b14–22).

Общее чувство. После частных чувств Аристотель обсуждает «общее
чувство» (κοινὴ αἴσθησις). Аристотель утверждает, что чувств может быть
только пять. Каждое чувство непосредственно воспринимает свои частные
ощущаемые, а также общие свойства, хотя и привходящим образом (см.:
Типы ощущаемого). Так что нет никакой необходимости в особом чувстве
для восприятия общих свойств. Однако, поскольку отдельные чувства спо-
собны воспринять как объекты других чувств, так и общие свойства при-
входящим образом, это означает, что, по существу, мы имеем дело с одним
общим чувством, чувством как таковым, которое по-разному себя реализу-
ет. Именно общее чувство позволяет нам воспринимать предметно. Мож-
но выделить основные действия, в которых оно себя проявляет. Во-пер-
вых, восприятие общих свойств (движение, фигура, величина, единство,
число, в «О памяти» (451а17, 452b7–9) к ним также добавляется время.
Во-вторых, сведение воедино чувственных данных: «…не дело отдельного
чувства судить о том, что два свойства составляют одно», например что
«жёлтое» и «горькое» относятся к желчи («О душе» 425b1–2). В-третьих,
различение  разных чувств,  ведь  «…невозможно различить  посредством
обособленных  друг  от  друга  чувств,  что  сладкое  есть  нечто  отличное
от белого, но и то и другое должно быть ясным чему-то одному» (там же,
426b16-21). И наконец, в-четвёртых, это самовосприятие, свойственное на-
шим чувствам, потому что «…мы воспринимаем, что мы видим и слышим»
(там  же,  425b12).  Органом  общего  чувства  Аристотель  считает  сердце.
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Согласно представлениям Аристотеля, мозг не связан с когнитивной и дви-
гательной функциями – его единственная функция, как и лёгких, заключа-
ется в  охлаждении внутреннего тепла,  образуемого сердцем («О частях
животных» 652а24–653b8).

Воображение и память. Не все философы до Аристотеля разделяли
мышление и ощущения, некоторые, среди них Гомер и Эмпедокл, считали
ощущение и мысль чем-то одним. Но если ощущение и мышление тожде-
ственны, то невозможно ошибаться, потому что восприятие собственных
качеств всегда истинно, однако людям свойственно заблуждаться. Вообра-
жение (φαντασία) оказывается зоной демаркации мышления и ощущения.
Если разумом и речью наделены только люди, то воображением обладают
и некоторые животные. «Воображение есть нечто отличное и от ощуще-
ния, и от размышления; оно не возникает без ощущения, а без воображе-
ния невозможно никакое составление суждений; а что воображение не есть
ни мышление, ни составление суждений – это ясно» («О душе» 427b14–18).
Аристотель различает мышление (νοεῖν) и составление суждений (δοξά-
ζειν). Воображение отличается от суждения тем, что мы можем представ-
лять тогда, когда захотим, тогда как наши суждения не могут подчиняться
нашим желаниям, потому что в наших суждениях присутствует вера в то,
что они истинны. От ощущений же представления отличаются тем, что
они могут быть ложными, и даже по большей части они ложные (там же,
428а12). В качестве примера ложного представления Аристотель приводит
пример с Солнцем: мы представляем Солнце размером со ступню (там же,
428b3–4). Хотя мнения тоже могут быть истинными и ложными, представ-
ление не тождественно мнению, потому что мнения связаны с верой в их
истинность, а ни одно животное не способно верить.  Как и ощущение,
Аристотель  определяет  воображение  как  движение,  которое  возникает
от ощущения в действительности и локализуется в сердце (там же, 429а1–
2).  Представление может существовать одновременно с вызывающим его
движением восприятия, но, как и любое движение, вызванное другим дви-
жением, оно может сохраняться или вновь возникать спустя долгое время.
Термин «воображение», употребляемый сегодня, лучше подходит для того
представления,  которое  возникает  позже  первоначального  чувственного
восприятия,  и  особенно  того,  которое  вызывается  по  нашему желанию
(там же, 427b17–18), чем для того представления, которое возникает одно-
временно с чувственным восприятием или присоединяется к нему. Пред-
ставления могут быть ложными, потому что они зависят от того, ощущение
чего  их порождает,  будет ли это  непосредственное восприятие частных
свойств или восприятие общих качеств или предметностей,  полученное
привходящим образом. Представление о предмете в целом возникает то-
гда, когда данные частных ощущений сходятся в органе общего чувства,
состояние которого в этом случае называется воображением, а присутствую-
щий в нём целостный образ предмета – окончательно сформировавшимся
представлением, или «фантасмой» (φάντασμα). В отличие от ощущений,
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«фантасмы»-представления способны долго сохраняться в органе общего
чувства. Аристотель говорит, что представления задерживаются в органе
общего чувства наподобие отпечатков перстней в воске (там же, 450b1).
Они-то и обеспечивают живому существу способность помнить.

Мыслящая душа

Аристотель считает ум (νοῦς) одной из душевных способностей. Он рас-
сматривает мышление (νοεῖν) по аналогии с ощущением. «Мышление, ко-
нечно, не должно быть подвержено чему-либо, а должно быть способным
воспринимать формы, т.е. в возможности должно быть таким, каково по-
стигаемое умом, но не самим постигаемым умом, и также как способность
ощущения относится к ощущаемому, так и ум – к постигаемому умом»
(«О душе» 429а13–18). Мышление, как и ощущения, появляется в резуль-
тате воздействия, но такого воздействия, которое приводит к осуществле-
нию уже имеющихся потенций, т.е. происходит «сохранение бытия в воз-
можности  бытием  в  действительности»,  поэтому  нельзя  сказать,  что
мышление чему-то подвержено. Как и в случае с ощущением, умопостига-
емые предметы оказываются тем бытием в действительности, которое ак-
туализирует ум как бытие в возможности. Однако если чувства ограниче-
ны в своём восприятии (например, мы не способны услышать слишком
тихий или слишком громкий звук), то ум способен мыслить все умопости-
гаемые вещи. А значит, делает вывод Аристотель, он должен быть не сме-
шан с телом, т.е. быть чем-то обособленным от тела, поэтому ум не имеет
никакого  телесного  органа  (там  же,  429a24–27).  Более  того,  до  начала
мышления ум должен быть в действительности ничем, будучи чистой воз-
можностью,  иначе он не сможет  помыслить  всё.  Такой ум оказывается
чист не только от тела, но и от всех умопостигаемых форм. Что же мыслит
ум и откуда он получает свой предмет? В материальных вещах умопости-
гаемые формы не могут быть в действительности, потому что в них от-
сутствует  ум,  а  ум в  действительности  совпадает  со  своим предметом.
Аристотель говорит, что есть разница между «величиной» и «бытием ве-
личиной», между реальным и мыслимым размером вещи, т.е. между вели-
чиной и чтойностью величины. В вещах умопостигаемые формы находят-
ся в возможности, потому что они помещены в материю, а следовательно,
они  также  потенциально  находятся  внутри  ощущаемых  форм,  которые
мы объективно воспринимаем. Что же в нас отличает чтойности от телес-
ной предметности? Поскольку чувство способно различать собственные
и привходящие ощущаемые, среди которых общие свойства и предметно-
сти, то оно также может различать телесную предметность и её чтойность,
но не непосредственно, а приходящим образом [49, p. 449]. Все предметы
мысли в действительности должны существовать в уме, но в каком? Отсюда
возникает концепция двух умов  – пассивного и активного.  «Существует,
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с одной стороны, такой ум, который становится всем, с другой – ум, всё
производящий, как некое свойство, подобное свету... И этот ум существует
отдельно и не подвержен ничему, он ни с чем не смешан, будучи по своей
сущности деятельностью» (там же,  430а13–18).  В нас,  в  нашем общем
чувстве, содержится пассивный ум, который становится мыслящим умом
только в присутствии активного ума, который переводит умопостигаемые
формы в возможности в их актуальное состояние. Активный ум, будучи
по своей сущности деятельностью (ἐνέργεια), бессмертен и вечен: «…су-
ществуя отдельно, он есть то, что он есть, и только это бессмертно и веч-
но». Пассивный же ум «…смертен и без деятельного ума ничего не может
мыслить» (там же,  430а16–18,  22–23).  По существу,  активный ум – от-
дельная по отношению к нашей душе сущность, который у комментаторов
традиционно отождествлялся с «внешним умом» (ὁ θύραθεν νους̑), упомя-
нутым в «О возникновении животных» (736b27, 744b22). Проблема актив-
ного и пассивного умов,  только обозначенная Аристотелем, широко об-
суждалась комментаторами Аристотеля (см.: Александр Афродисийский)
и в схоластике.
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ARISTOTLE’S PSYCHOLOGY
ristotle  was  the  first  antient  philosopher  who  systematically  represented
the doctrine of the soul (psychology) in the treatise “On the Soul” (De Anima)
and in the minor natural science works called Parva naturalia, among which

the most significant treatises are “De Sensu et Sensibilibus” and “De Memoria et Rem-
iniscentia”. Aristotle considers psychology as the doctrine that explores the soul and its
properties. He defines the soul as the principle of life, but the notion of life varies
greatly depending on whether we are talking about a plant, an animal or a person. This
Aristotle’s approach distinguishes his psychology from modern ones. Aristotle’s psy-
chology considers all animate entities, and not just those who possess mind, that is,
human beings.  Aristotle  gave a general  definition of the soul as the first  entelechy
of the organic body. He also identified three types of souls depending on their func-
tions: nutritive, perceptive and intellective. Each type of soul has certain properties and
capacities. The nutritive soul nourishes, due to which a living being grows and lives,
the perceptive soul perceives, and the intellective soul thinks.
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